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U CHRONIE 



(L'UTOPIE DANS L'HÏSTOIRK) 

ESQUISSK HISTORIQUE APOCRYPHE 
DU DÉVELOI*PEMENT DE LA CIVILISATION EUROPÉENNE 
TKI OU'in N'A PA^ ÉTÉ. TEL QU'IL AURAIT PU ÊTRE 



frati, dissi, che per cento miiia 
Pcrigli siete ^unti ail' occidentc. 

Non vogUatc negar Pesperienza, 
Direiro al sol, del mondo senza gentc. 

Gonsîderate la vosira semenza. 
Falti non foste a vivèr come bruti, 
Ma per scguir virtute e conoscenza. 

Rante, fnferno^ c. xxvi. 
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UCHRONIE 



(L'UTOPIE DANS L'HISTOIRE) 



KSQUISSK HISTORIQUE APOCRYPHE 

Dr DÉVELOPPEMENT DE LA CIVILISATTON EUROPEENNE 

TEL QU'IL N'A PAS ÉTÉ, TEL QU'IL AURAIT PU ÊTRE 



frati, dissi, chc per cenlo milia 
IVriglt sictc giunti ail' occidenlc, 

Non vogliaie negar l'esperienza, 
Dirclro al sol, del mondo scnza gento. 

Consideratc la vosira scmenza. 
Isitli non foslc a vivcr corne briili, 
iMa pcr seguir virlutc e conosccnzn. 

Dante, Inferno^ c. xxvi. 
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BUREAU DE LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 
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UCHROISIE 



L'UTOPIE DANS. L'HISTOIRE 



HISTOIRE DB LA CIVILISATION EUROPÉENNE, TELLE QU'ëLLE N*A PAS ÉTÉ, 

TELLE qu'elle AURAIT PU ÊTRE 



AYANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR 



Le manuscrit latin du curieux ouvrage que nous don- 
nons au public porte ce simple titre : Uchuonia. La suite, 
en français, d'une autre main que le corps du livre, nous 
désigne comme l'auteur un moine de Tordre des Frères 
Prêcheurs, dont la famille et la patrie ne sont point indi- 
quées, mais qui serait mort à Rome, dans la première 
année du xvii* siècle, victime de l'inquisition romaine, un 
peu après Giordano Bruno. Les caractères extérieurs du 
manuscrit, que son possesseur actuel a pu apprécier très- 
compétemment, confirment cette date, et donnent celle du 
commencement du xvm° au morceau le plus récent de 
la suite dont nous venons de parler. La première partie 
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Il UCHUONIE. 

de cet appendice explique l'origine de l'ouvrage, et la ma- 
nière dont il vint aux mains d'un réformé, de famille fran- 
çaise, établie en Hollande, qui nous raconte son histoire 
et les aventures de son père. L'ouvrage en lui-même sup- 
pose chez l'auteur une instruction libre et étendue, des 
notions en bien des choses de science, très-épurées pour 
son temps, et des sentiments plus rares encore. C'est le 
seul motif que nous puissions admettre d'en suspecter 
l'authenticité, mais ce motif suffit d'autant moins, que les 
idées de ce moine, extraordinaires en 1600, paraîtront 
encore étranges à la plupart de nos lecteurs. 

Il s^agit de l'histoire d'un certain moyen âge occidental 
que l'auteur fait commencer vers le premier siècle de 
notre ère et finir dès le quatrième, puis d'une certaine 
histoire moderne occidentale qui s'étend du cinquième au 
neuvième. Mais cette histoire, mêlée de faits réels et d'é- 
vénements imaginaires, est en somme de pure fantaisie, 
et la conclusion de ce livre singulier s'éloigne on ne peut 
plus de la triste vérité. L'écrivain compose une uchronie^ 
utopie des temps passés. Il écrit l'histoire, non telle qu'elle 
fut, mais telle qu'elle aurait pu être, à ce qu'il croit, et il 
ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni de son 
but. Arrivé au terme seulement, il pose la liberté morale 
de l'homme, en guise de fondement et de réalité sérieuse 
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de son œuvre, mais sans quitter la fiction; car, supposant 
alors que certains personnages eussent pris d'autres réso- 
lutions qu'ils n'ont fait il y a quinze cents ans, et ces réso- 
lutions-là sont celles qu'ils ont véritablement prises, il 
montre en peu de mots les conséquences de leurs actes, 
il fait pressentir toute la suite des calamités possibles, 
interminables, qui en seraient sorties; et ces calamités 
sont celles qu'ont éprouvées nos pères et qui pèsent sur 
nous encore. On verra que l'un des auteurs de l'appendice 
a insisté, peut-être un peu lourdement, sur cet aperçu des 
faits réels. Le moine, auteur de YUchroniCy ne laisse ses 
passions s'y trahir qu'un moment. Partout ailleurs, vous 
diriez une sorte de Swedenborg de l'histoire. Visionnaire 
qui rêve le passé, il s'exprime avec la même assurance 
que ferait l'historien le plus sage et le plus attentif îi 
expliquer la série philosophique des événements. 

La publication de ce manuscrit eût été impossible il y 
a deux siècles ou plus. Ce n'est pas que les institutions 
aristocratiques ou monarchiques y soient attaquées vio- 
lemment; la généralité du point de vue et l'élévation de la 
pensée éloignaient tout danger à cet égard. Ce n'est pas 
non plus que la religion catholique s'y trouve outragée : 
elle n'y est seulement point discutée. Mais supposer que 
le christianisme aurait pu ne pas triompher ancienne- 
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ment dans rOccident, s'établir dans TOrient seul, et ne 
rentrer en Europe que lard, après qu'il aurait abandonné 
sincèrement ses vues dominatrices; se faire un idéal de 
l'histoire, où le progrès des sociétés et l'organisation 
défmitive des nations d'élite, entièrement dus à la philo* 
Sophie et au développement des mœurs politiques, n'as- 
sureraient aux religions que le droit des associations 
libres, limitées les unes par les autres et par la préroga- 
tive morale d'un état rationnel, voilà ce qui jurait fait 
suspecter à bon droit la piété et les intentions des dépo- 
sitaires d'un ouvrage de ce genre, s'ils avaient osé le 
divulguer. Le soupçon sur pareille matière menait alors 
fort loin, en tout pays, comme chacun sait. Au surplus 
l'un de ces dépositaires qui nous a laissé son témoignage . 
anonyme à la fin du manuscrit, et qui nous a dévoilé ingé- 
nument les dispositions de son âme, ne croyait pas que 
les hommes de son temps fussent en élat de participer 
utilement à ce qui était sa propre vie intellectuelle; il 
n'espérait môme rien de nos aïeux, rien de nous, posté- 
rité déjà reculée. Le livre, comme il l'appelle, lui venait 
de son père, et il le destinait à ses enfants, comme une 
nourriture de famille qui les fortifierait en secret. . 

D'autres raisons s*opposaient à la publication du 
manuscrit pendant le dix-huitième siècle, ou du moins 
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l'eussent rendue inopportune. Ce siècle, qu'on a nommé 
siècle de la philosophie, fut bien plutôt celui de la vulga- 
risation des procédés rationnels, et de l'app ication pra- 
tique de la raison à toutes choses. La spéculation pro- 
prement dite y est faible, et cela doit être, parce que plus 
forte, plus élevée, plus désintéressée, elle eût éloigné 
trop souvent le penseur de ses préoccupations actuelles, 
humaines, pratiques, politiques. Ce siècle est en quelque 
sorte le premier de Y humanité depuis dix-huit cents ans ; 
je veux dire qu'on y voit l'humanité s'y prendre elle- 
même pour objet, raisonner sur soi, travailler sur soi, 
compter sur soi, viser à s'organiser et à se conduire par 
soi et pour soi. Ce siècle est donc aussi le siècle de l'his- 
toire, caractère qui nous frapperait en lui plus qu'il ne 
fait, si nous-mêmes nous n'étions pas historiens et anti- 
quaires en tout, à tout propos, et si j'ose dire à tout 
prix. En effet, Tune des grandes conditions de la posses- 
sion de l'humanité par elle-même est la connaissance 
exacte de son passé, dégagé des nuages de la fable, 
affranchi du prestige des fausses origines divines, des 
commandements célestes apocryphes, et de ces traditions 
de droit surhumain, parfois inhumain, qui serrent, arrê- 
tent, enchaînent, étouffent les âmes, fondent la servitude. 
C'est aiûsi que l'enfant devenant homme, doit, pour 
se connaître, connaître aussi son enfance, et en re- 
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prendre possession comme d'une partie de sa conscience, 
mais en éclairant les fantômes dont son imagination, in- 
formée par des mensonges de nourrice, a pu être obsédée. 
On avait écrit l'histoire avant le dix-huitième siècle, mais 
les grands esprits du siècle précédent la dédaignaient 
d'ordinaire, car ils la croyaient tenue de conserver par le 
mensonge les liens qui attachent le peuple aux puissances 
spirituelles et temporelles. Us ne songeaient pas qu'avec 
les fières spéculations, leur unique ressource, ils se rédui- 
saient au rôle d'esclaves déguisés en maîtres, au sein des 
toutes -puissantes habitudes, prêtes à régner le lende- 
main comme la veille des saturnales de la pensée pure ; 
et que, s'ils s'affranchissaient vraiment par la force du 
génie, mais. seuls, et encore n'était-ce point sans s'exposer 
aux persécutions et aux supplices, la triste humanité con- 
tinuait sa route loin d'eux, les maudissait même, aveuglée 
qu'elle était, et serrée dans les liens de sa fausse histoire 
et de ses traditions puériles. Aussi prenaient-ils souvent 
le parti de mépriser le vulgaire {odiprofanum...)^ tandis 
qu'il aurait fallu le convoquer d'abord au mystère de la 
connaissance des faits humains, au réel spectacle des 
événements du monde, et faire ainsi qu'il n'y eût plus de 
mystères, plus de profanes à écarter. La grande, l'irré- 
cusable révélatrice est l'histoire. L'histoire, écrite au 
seizième et au dix-septième siècle par des chroniqueurs 
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confinés à leur temps et à leurs passions, ou par des 
politiques ou des dévots, qui respectaient et consacraient 
de leur mieux le mensonge convenu, l'histoire fut enfin 
conçue au dix-huitième comme une science dont l'objet 
est d'apprendre aux hommes ce qu'ils ont été, ce qu'ils 
se sont faits, sans hypothèse, sans postulat d'origine; 
d'opposer au respect des traditions la critique des tra- 

■ 

ditions, et par là de rendre aux esprits et aux cœurs la 
libre disposition d'eux-mêmes, et aux sociétés leur auto- 
nomie, cette fois réfléchie et savante. 

Il est de la nature d'une science de supposer et de cher* 
cher des lois nécessaires, et il est de la nature des faits, 
dans les sciences mathématiques et physiques, d'être des 
faits nécessaires. Une science qui se fonde, et qui n'est 
pas exemple d'erreurs, tend naturellement à se modeler 
sur les sciences déjà connues de genre différent ; et comme 
il y a deux parts dans l'histoire, une pour la critique des 
événements comme vrais pu probables, une autre pour la 
recherche de leurs lois de production et d'enchaînement, 
il ne faut pas s'étonner si l'esprit des historiens qui ont 
traité celte dernière a été de considérer, non pas seule- 
ment la liberté humaine comme astreinte à se mouvoir 
entre des limites que lui tracent certaines fins que l'hu- 
manité ne pourrait s'empêcher d'atteindre tôt ou tard. 
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mais encore tous les actes humains comme déterminés 
par leurs précédents, et tous les événements écrits d'avance 
dans nous ne savons quels décrets éternels. En apparence, 
les écrivains du dix-huitième siècle en France, et Condor* 
cet lui-môme, ne furent pas décidément enclins à ce point 
de vue fataliste : c'est que, préoccupés avant tout de leur 
lutte contre les traditions d'intolérance, de superstition 
et de barbarie, obligés de stigmatiser les crimes histori-i 
ques, ils auraient eu mauvaise grâce à proclamer la néces* 
site des institutions et des actes dont ils niaient haute* 
ment la légitimité morale. Quand il nous arrive de nous 
indigner contre un grand coupable, et de le condamner 
en face, allons-nous lui dire, est-ce le moment de penser 
nous-mêmes qu'après tout il n'a fait que ce qu'il pouvait 
faire, et que nous voyons en lui un agent rationnellement 
irréprochable V Mais perçons la surface des livres, laissons 
la satire du passé, interrogeons les pures doctrines des 
auteurs, demandons à ceux-ci, à Voltaire tout le premier, 
ce qu'ils pensent de la liberté morale de l'homme, s'ils y 
croiept : la pratique et la conscience agissante ont répondu 
oui ; les théories disentconslamment non. Les philosophies, 
comme les théologies de tous les temps, à de bien rares 
exceptions près, quoique importantes, ont penché à l'af- 
firmation d'une nécessité universelle. Le dix-huitième 
siècle a fait comme ses devanciers. Autrement, qu'aurait- 
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il donc laissé h faire au vingtième ? Si les hommes avaient 
cru fermement et dogmatiquement en leur liberté à une 
époque quelconque, au lieu de s'approcher d'y croire 
très-lentement et imperceptiblement, par un progrès 
qui est peut-être l'essence du progrès même, dès celte 
époque la face du monde aurait été brusquement chan^ 
gée. 

Notre apocryphe se serait donc vu accueillir, au siècle 
dernier, comme un maladroit qui vient jeter le troublé 
dans un parti uni, discipliné, résolu à ne point se laisser 
détourner de son œuvre. Ces mêmes hommes qui faisaient 
la guerre à Paul et à Constantin, alliance avec Celse et 
Julien, se seraient sentis quelque peu scandalisés à l'appa- 
rition d'une histoire imaginaire, destinée à poser comme 
une vérité philosophique et de conscience, plus haute que 
l'histoire même, la réelle possibilité que la suite des évé^ 
nement s ^depuis V empereur Nerva jusqu'à V empereur Char^ 
lemagnSy eut été radicalement différente de ce qu^elle a 
été par le fait. Il ne leor convenait pas de pousser si loin 
l'enquête; car il fallait, en ce cas, ou abandonner défini- 
tivement la conviction acquise de la nécessité morale; et 
ils auraient cru perdre terre, aller à la dérive jusque dans 
une théologie anthropomorphique usant de l'hypothèse 
ainsi accoixiée du libre arbitre; ou, appelés de force à voir 
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les conséquences du déterminisme historique, avouer la 
légitimité supérieure, à titre de nécessité, des actes mêmes 
qu*ils entendaient bien condamner, l'utilité des égorge- 
ments et des bûchers, la vérité des erreurs et des men- 
songes. On a justifié tout cela depuis eux, nous le savons, 
mais le cœur leur en aurait levé. 

Quoi qu'il en soit, l'œuvre historique du dernier siècle 
était de réformer l'histoire des faits réels, et non d'ima- 
giner celle des faits possibles ; de critiquer nos origines 
et non de les feindre changées ; de substituer à la fable 
reçue d'une église ou d'une monarchie sacrée, la teneur 
exacte et l'esprit positif des événements dont les hommes 
furent les auteurs ou les victimes; ennn,de ruiner l'auto- 
rité des traditions de fanatisme et de superstition ; à cet 
effet, de professer avant tout un profond respect pour la 
réalité, un inviolable attachement pour la méthode qui 
la constate avec rigueur, quelle qu'elle soit. 

Cette œuvre s'est continuée jusqu'à notre temps, mais 
avec des tendances plus fatalistes, quelquefois obscures, 
souvent avouées, et, par suite, en réagissant contre les 
jugements portés par nos prédécesseurs. La réaction a été 
religieuse et philosophique : nous avons profité de quelques 
erreurs de logique et de métaphysique, bien excusables 
chez nos pères, pour restaurer à l'encontre de leur mé- 



AVANT-PROPOS DE L*ÊD1TEUR. X! 

moire plusieurs des idolâtries dont ils avaient eu tant de 
peine à s'affranchir; et nous en sommes venus, dans la 
carrière des réhabilitations, jusqu'à trouver une justice à 
rendre à tous les dogmes, une explication à proposer pour 
des théories contradictoires. Nous avons appris à les ad- 
mirer toutes, chacune sous le bon point de vue, puis à les 
mélanger comme des ingrédients utiles, à de certaines 
doses ; enfin nous avons conclu de tant de recherches, si 
intelligentes, si impartiales, non pas au vrai pour le vrai, 
parce qu'il est vrai, mais à l'avantageux, au convenable, au 
prudent; incapables que nous semblons être désormais de 
toute croyance ingénue et de tout franc effort de raison. 
La réaction a été artistique : nous avons abandonné le 
culte du rationnel dans les arts, pour nous engouer du 
fantaiisque et de l'étonnant, que nous avons qualifié de 
poétique. Nous avons demandé des prodiges, on nous a 

rendu les miracles : le miracle des voûtes gothiques a 

». 

remis en faveur celui des sacrements, et des créations 
épiscopales et monacales, et tout le cortège tant gracieux 
que bouffon des revenants delà légende dorée. Nous avons 
trouvé toutes ces choses très-belles, touchantes, conso- 
lantes, peu à peu presque vraisemblables; elles nous ont 
acheminés, de miracle en miracle, à la divinité d'une 
vierge et à l'infaillibilité d'un lama. Sommes-nous au bout 
çeulement? Et tout cela pour avoir pris d'abord en pitié 
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a 

les pauvres philosophes, dont la raideur ne s'humanisail 
point avec la poésie de la fable ! 

A la vérité, les beautés védiques, bouddhiques, drui- 
diques et autres sont venues en concurrence des beautés 
du moyen âge. Les doctrines et les engouements devraient 
se compenser. Malheureusement il y en a une qui tire 
un avantage incomparable à la fois des habitudes popu- 
laires et des intérêts oligarchiques toujours groupés au- 
tour d'elle. Celle-là profite seule de toute la réaction que 
le déterminisme historique conduit contre la philosophie et 
contre la raison. Ainsi, étant donné le préjugé de la néces- 
sité, tout le nœud de celte réaction est dans le culte de l'his- 
toire; et comment pourrait-il en être autrement? Nous 
venons de voir que la philosophie, la religion et les arts 
avaient eux-mêmes réagi ep se transformant de manière 

h, n'être avant tout que de l'histoire. Les historiens ont 

* 

pris à lâche de vivre de la vie du passé : ils ont tout 
compris, le mal comme le bien, les nécessités du mal, les 
excuses du crime, mieux encore, son indispensable uti- 
lité. Ils se. seraient crus gens peu intelligents, esprits 
étroits, philistins, s'ils avaient pensé qu'en Perse on pût 
être autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les 
préjugés de chaque époque, à une seule illusion près, 
que les témoins ont coutume de se faire au moment : 
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l'illusion d'imaginer que la chose même qui arrive pour- 
rail n'arriver pas comme elle arrive. Des penseurs encore 
plus hardis^ formant de faits et d'hypothèses déguisées 
la chaîne et la trame entières de l'histoire, et lisant dans 
le passé l'avenir, ont fixé le sort de l'humanité future. Par 
malheur, ces grands écrivains, ces illustres professeurs et 
ces constructeurs du destin, que nous avons applaudis 
dans la naïveté de notre jeunesse, ces hommes à l'esprit 
démesurément ouvert, savaient on ne peut mieux pour- 
quoi chaque événement était ce qu'il avait dû être, y com- 
pris l'événement d'hier; mais ils ne savaient pas pour- 
quoi, et comment et quel serait, même en gros, celui de 
demain. Cette inexplicable lacune de leur méthode de 
prévision les a mis dans la triste alternative de se pro- 
slerner devant le présent, qui fut pour eux l'objet d'une 
négation ou d'une improbation anticipée quand il était 
futur; ou de condamner des faits actuels, inévitables sui- 
vant eux, dont ils sont obligés de présenter la justification 
sitôt qu'ils les trouvent inscrits dans le passé. Chacun sait 
comment de fâcheux déboires éprouvés par cette philoso- 
phie de l'histoire a ruiné le crédit de nos professeurs et 
faux prophètes, avant même que nous fussions plongés 
dans les derniers malheurs où leur science tâche vaine- 
ment de se reconnaître. 
Toutefois l'esprit du fatalisme historique est vaincu, 
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mais ne se rend pas. Dans l'état actuel d'opiniâtreté des 
doctrines et de délabrement des idées, nous avons pensé 
que YUchronie d'un moine du xvi* siècle pourrait n'être 
pas un complet anachronisme parmi nous. Ce n'est pas 
que nous nous fassions la moindre illusion. Nous n'igno- 
rons ni la puissance des habitudes intellectuelles, ni la 
difficulté de faire bien accueillir des hommes la responsa- 
bilité que leur apporterait la croyance en lefficacité de 
leurs volontés libres, au lieu de la commode placidité de 
l'optimisme : ce ne serait rien moins que la rénovation 
définitive du genre humain, l'avènement d'un nouvel 
homme, mieux nommé que celui dont nul n'a encore vu 
la face, le nouvel homme de l'Évangile. L'Uchronie n'as- 
pire pas si haut. Mettons qu'elle ne soit pas vraiment un 
signe des temps, un tout petit commencement de quelque 
chose de grand ; n'y voyons qu'une conviction, une direc- 
tion d'esprit toute personnelle, aujourd'hui comme il y a 
trois siècles. Examinons alors ce fait curieux. Puisse-t-il 
nous faire penser. C'est tout au moins une mise en de- 
meure adressée aux partisans nouveaux, sérieux, trop peu 
résolus peut-être, d'une liberté humaine, réelle dans le 
passé qu'elle a fait et qu'elle aurait pu ne pas faire, et 
grosso d'un immense avenir, dont sa propre affirmation 
doit être le point capital. 
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L'éditeur demande pardon au lecteur pour cette ambi- 
tieuse préface, §i peu convenable à la modestie de son 
état. Mais puisqu'il a tant fait que de s'élever dans ces 
hauts parages, au lieu d'annoncer une simple curiosité 
littéraire, il croit au-dessous de lui-même et de son public 
d'entrer dans les détails dont un archéologue peut s'en- 
quérir au sujet du manuscrit et de sa traduction. Il s'est 
attaché à la pensée, cela suffit. Que les antiquaires vien- 
nent donc consulter et vérifier le texte; il regrettera peu 
d'avoir à leur en refuser la communication (1), parce 
qu'il fait peu de cas des antiquités comme telles. Le latin 
n'est rien, la paléographie n'est rien ici; la pensée est 
tout ; la voici en français à l'adresse de tous ceux qui lisent. 
En profite qui peut. 



Le sous-titre que nous avons adopté, après bien des tâton- 
nements : Histoire de la civilisation européenne telle qu'elle 
n'a pas c/é, telle qu'elle aurait pu être, indique l'objet moral 
du livre, non le sujet proprement dit, ni l'hypothèse qui en 
fait le nœud. Il était diflicile de faire mieux que d'énoncer 
en termes généraux la pensée neuve et le genre insolite. 
Nous venons d'expliquer comment doit se comprendre le 
développement de cette pensée. Quant à l'ordre à adopter, 

(1) Le propriéldii^ acluel du manuscrit s'en montre fort jaloux, et refuse 
d'ailleurs d'ôlre nommé. Nous blâmons cette détermination, mais ilous devons 
la respecter. 
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nous croyons devoir placer en lêle de Touvrage la parlie de 
l'appendice final où se trouve exposé tout ce que nous 
savons de roriginc et des premières aventures du livre 
d'Uchronie. La seconde et la troisième parlie du même ap- 
pendice nous ont paru ofirir une bonne conclusion pour 
Tensemble de notre publication et nous les avons laissées 
pour la fin. 
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APPENDICE SANS TITRE 

PAR CI!f AUTEUR DU XVII" SIÈCLE 

POUVANT SERVIR DE PRÉFACE 



A MES ENFANTS. 

Cet écrit m'a été transmis par mon père, et je vous le lèjg^ue, mes 
enfanls, il vous confirmera mes leçons en vous apprenant à juger 
les temps passés, à connaître le vice des passions qu'ils vous ont 
transmises, et celui des opinions desquelles nos contemporains 
ont le plus coutume de disputer. Je désire que vous soyez aflran- 
chis de ces liens de la manière que je Tai été moi-même. 

Mon père, dont vous vous rappelez le visage triste et l'inaltéra- 
ble douceur, fut longtemps pour son fils une énigme imposante. 
Il y avait un secret dans sa vie : on aurait dû le soupçonner; on 
ne le soupçonnait pas pourtant, et je l'ignorais comme les autres. 
Les mêmes conséquences peuvent s'expliquer de bien des ma- 
nières, et le parti le plus simple est souvent de ne se les point 
expliquer; c'est aussi le plus sûr. J'aurais cherché longtemps et 
fait beaucoup de suppositions sans découvrir le secret de mon 
père. 

Il était établi à Amsterdam, et il y occupait, quand je naquis, 

1 
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un emploi modeste au service de la banque qu'on venait d'insti- 
tuer (1). On savait qu'il était Français de sa naissance, mais per- 
sonne n'aurait pu dire à la suite de quelles traverses il avait quitté 
son pays, ni pourquoi sa connaissance du monde, qu'il ne pouvait 
pas toujours s'empêcher de laisser paraître, était tant au-dessus de 
son état, non plus que par quelle bonne fortune un étranger, un 
inconnu comme lui, avait obtenu la confiance de l'un des quatre 
magistrats vérificateurs. Il vivait dans la solitude, à cela près de 
quelques visites rares et longues, faites à ce magistrat, qui lui té- 
moignait une considération particulière. Nulles instances n'avaient 
réussi à lui faire accepter une place qui comportât une applica- 
tion moins mécanique de l'esprit, et qui donnât un plus digne 
emploi au caractère qu'on imaginait de son génie. Il suivait avec 
une exactitude scrupuleuse les exercices religieux de notre culte 
réformé, sans se permettre jamais une observation, un raisonne- 
ment, une comparaison, un mot quel qu'il fût, d'où l'on pût infé- 
rer que les devoirs de la religion parussent à ses yeux d'une au- 
tre nature que ceux de la tenue des livres. Vous auriez pu croire, 
â voir son attitude, qu'il n'existait point de culte au monde hormis 
le sien, point de divisions de conscience entre les Étals de l'Eu- 
rope et entre les citoyens mômes de ces États. Une telle absence 
de chaleur d'âme, en matière des choses dites du ciel, ne déplaît 
point aux pasteurs et plaît beaucoup aux magistrats. 

Mais cette espèce de vacuité et de néant de mon père, à l'en- 
droit des sentiments religieux, semblait fort étrange dans sa fa- 
mille. Ma mère, zélée réformée, n'avait jamais obtenu ni surpris 
de la part de son époux l'expression d'une pensée qui ne fût point 
publique et comme officielle, ou de répulsion à l'égard du catho- 
licisme, ou de préférence pour l'une des Églises réformées, ou 
enfin sur ce que nous devons à Dieu, â ce qu'elle-même croyait, 
indépendamment de ce que la naissance nous incline et de ce 
que le magistrat nous oblige à confesser et à pratiquer. En sorte 
qu'il y avait là une plaie secrète de l'amour conjugal; et ce mal 
entre eux ne fut jamais guéri, car la religion plus passionnée 

(1) Année de la fondation : 1609. 
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d'une part que de l'autre met une fâcheuse séparation d^esprit 
entre les sexes. 

Moi aussi j'étais frappé, dès mon enfance, de la froideur avec 
laquelle mon père surveillait mon éducation religieuse, et de la 
directiolt de morale appelée mondaine que je sentais dans ses 
préoccupations habituelles. Le respect extraordinaire que sa ten- 
dresse grave et la fermeté douce de son caractère toujours serein 
m'inspiraient pour lui, obtinrent sur moi tout TefTet qu'ils devaient 
avoir à ce moment. Je regardai donc les enseignements de ma 
mère et du ministre de notre communion comme des leçons de 
<;onvenances publiques, ou quelque chose d'approchant, sans 
bien m'en rendre compte, ni sans en rien témoigner, et je ne 
sentis pas pour lors l'aiguillon du prosélytisme religieux. Cet état 
de tranquillité ne devait pas durer. 

Aux premiers feux de ma jeunesse, encore que retardés grâce à 
d'heureuses habitudes de famille, des semences de fanatisme 
commencèrent à germer dans mon âme. Apparemment ce qui 
avait transpiré jusqu'à moi du monde et peut-être mon sang 
avaient dû les y déposer. Une ardeur inquiète, qui ne trouvait 
point son objet naturel et ne pouvait dès lors se satisfaire, me 
porta vers ces songes d'une autre vie dont l'obsession conduit 
les hommes à se former un enfer de celle-ci. Car ils promènent 
la torche sur la terre, en voulant forcer leurs semblables à penser 
comme eux, afin de se sauver comme eux ; et sinon, à accepter le 
combat contre eux, jusqu'à la mort, jusqu'au supplice que la foi du 
plus fort réserve à l'obstination du plus faible. C'est assez dire que 
la grâce prétendue qui m'envahissait, la sainte fureur de dogma- 
tiser et de persécuter, cette rage d'assurer ce qu'on ne peut savoir, 
de multiplier les dogmes et d'anéantir quiconque ne les affirme 
point, ce mal sacré devait difficilement s'arrêter avant de m'avoir 
conduit jusqu'au catholicisme. Ce n'est pas que les réformés 
n'eussent donné des exemples terribles du zèle sanguinaire pour 
Dieu, mais l'organisation de l'Eglise catholique me semblait tout 
autrement puissante pour le bien forcé des âmes ; et le dogme aussi 
me paraissait, dans cette église, avoir quelque chose de plus plein^ 
de plus résolu et comme de plus scientifique dans l'anti-science. 
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Je traduis exactement mes pensées de ce temps, quoique en des 
termes que j'eusse estimés blasphématoires. Au reste, j'omets 
quelques circonstances qui m'avaient mis en rapport avec un 
émissaire papiste, adroit et convaincu, si bien que j'avais ouvert 
sérieusement l'oreille à ses leçons. 

Aux seconds symptômes du mal dont les premiers l'avaient 
réjouie, ma mère commença à s'afTecter, et mon père, pour la 
seule fois à mes yeux, se montra profondément troublé, plus 
troublé même que le cas ne semblait le comporter, ce qui est 
beaucoup. J'éprouvai alors le plus grand étonnement qui me fût 
réservé en ma vie, et voici comment* Quelques jours après qu'il 
eût repris son calme habituel, votre grand-père vint m'éveiller 
pendant la nuit, s'empara de mon chevet dans l'obscurité, me 
parla jusqu'au jour sans me laisser la parole; et il en fut de 
même les nuits suivantes. 

Je compris depuis qu'il avait voulu s'établir fortement dans mon 
imagination ébranlée, me tenir dans l'état passif que secondait ma 
vénération pour sa personne, jusqu'à ce qu'il fût parvenu à faire 
naître en moi des passions intellectuelles, jointes à des impres- 
sions domestiques d'un ordre tout nouveau. 

Il me dit d'abord qu'il ne me demandait point ma confiance, 
parce qu'il n'en avait nul besoin, sachant mieux que moi-même 
tout ce qui se passait en moi. Au contraire, c'était lui qui m'ap- 
portait la sienne et qui entendait me faire juge de sa vie et de ses 
pensées. Mais je devais pour cela me laisser instruire des faits et 
consentir à le suivre avec condescendance au point où il voulait 
conduire mes réflexions. Après cela je serais libre, libre de m'a- 
bandonner à la commune fougue des appétences religieuses... en 
portant toutefois le théâtre de mes ardeurs le plus loin possible 
de la maison paternelle... jusqu'à ce qu'elles fussent éteintes ou 
calmées... si les hasards de la vie me permettaient ce retour. 

N'allez pas croire là-dessus que mon père entreprit la satire 
des sentiments religieux, ni du christianisme et de ses sectes. 
Mais c que sais-tu, me disait-il, qu'as-tu vu, qu'astu étudié? où 
sont tes veilles? où prends-tu la morale? de quel droit voudrais-tu 
imposer aux hommes les convictions que tu cherches encore, la 
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croyance qu*il te plaira te donner demain ? Car tu n'as point en- 
core une foi sincère, et déjà tu songes à répandre par séduction 
ou par violence les dogmes dont tu es décidé à te procurer la 
certitude à tout prix. L'unité religieuse des âmes te semble le pre- 
mier des biens, et tu accuses la réforme qui a brisé cette unité 
d'aller elle-même en se dispersant et se divisant sans fin. Est-ce 
donc un vrai bien celui que la tyrannie seule assure et que la 
sainte liberté des consciences fait perdre, celui que la guerre et les 
bûchers affermissent, celui que la«paix et la charité rendent inutile ? 
Mais je veux que ta foi, je dis la tienne, se puisse arrêter inflexi- 
blement, malgré la mobilité naturelle de ton cœur, fait apparem- 
ment comme celui des autres; cette foi sera-t-elle nécessaire au 
genre humain parce que tu te l'es faite, ou qu'elle te vient de 
quelques-uns qui n'étaient pas plus autorisés que toi quand ils 
l'affirmèrent les premiers? Dieu a parlé à ceux-là, diras-tu? Diau 
a parlé et parle tous les jours à beaucoup d'autres, si lu veux les 
en croire, et les choses qu'il leur a dites ne s'accordent point. 
C'est que ce sont eux qui pensent l'entendre, ce sont eux qui le 
comprennent et qui le traduisent, ce sont eux qui le font parler, 
ce sont eux qui parlent pour lui. > 

Ce qui me confondit, ce fut la sagacité, la force des réflexions 
de mon père, et surtout cette hauteur et cette froideur passionnée 
du ton qu'il prit pour me tracer le tableau de mes sentiments, de 
mes peines et de mes ardeurs, de tout ce grand tumulte de mon 
âme dont j'étais fort éloigné de me rendre compte. J'avais beau 
résister intérieurement et refuser de me voir dans le miroir qui 
m'était mis durement en face, il fallait bon gré mal gré que je me 
reconnusse aux moindres traits. L'odieux du portrait me soulevait 
seul contre sa vérité; encore me sentais-je fléchir, en même temps 
qiie j'étais pénétré d'une curiosité tendre et respectueuse, quand 
mon père me disait : c Je te juge de bien haut, mon fils, et je 

> t'humilie. Mais à mon tour je m'humilierai devant toi; je te 

> dirai ma vie, et tu sauras que je ne te connais si bien que parce 

> que je me suis connu. Il est juste pourtant que je te parle d'abord 
» de ce qui est d'intérêt commun, et que je t'informe d'un certain 
]» nombre de vérités que tu ignores. Nos personnes viendront après. 
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» Tu te crois peut-être bien savant parce qu'on t*a appris ce 
» que l'esprit reçoit et rembourse en monnaie courante des écoles. 
» Mais que de choses qu'on ne veut pas ou qu'on n'ose pas dire, et 
» que les purs amateurs du vrai découvrent dans les parages infré- 

> quentésî Combien d'autres qui frapperaient la vue grossière- 
« d'un qui n'aurait point le parti pris de détourner les yeux en les 
» rencontrant! L'histoire tout entière et les idées des cinq zones 
» du monde semblent ne pas exister pour nos petites sociétés 
y> chrétiennes, habituées à ne regarder qu'elles-mêmes et à tout 
» dédaigner hors du cercle de leurs petites discussions théologi- 

> ques. Je t'apprendrai l'histoire et je te raconterai les voyages. 
» J'agrandirai l'univers à ta vue, et avec l'univers ton âme. Le 
)> temps est venu où je devais te mettre en face de bien des con- 
» naissances que les petits enfants eux-mêmes posséderont peut- 
}» être un jour, mais dont on trouve aujourd'hui du danger, entre 
» hommes, entre amis, à se transmettre l'esprit, ou à se faire 
» apercevoir les plus simples conséquences. 

» Commence par élever tes yeux au-dessus du point de l'espace 

> où nous sommes placés n, continua mon père, et il m'exposa 
rapidement les vérités de l'ordre du monde, alors nouvelles, 
et qui circulaient avec peine entre quelques savants : la doc- 
trine de Copernic, les découvertes de Kepler, celles de Galilée, 
ce grand homme qu'il me peignit à genoux devant le tribunal de 
la Sainte Inquisition, au moment même où il me parlait (1). 
Puis il me montra la contrariété des notions grossières du peuple 
hébreu et du véritable système de l'univers, dont je pus, grâce à 
quelque instruction que j'avais reçue dans les mathématiques^ 
comprendre la grandeur et la force. Une nuit entière se passa 
dans ces communications que j'accueillis avidement, car la vérité 
et la nouveauté apportaient à mon esprit un aliment que je cher- 
chais naguère dans l'obscurité des dogmes antiques. 

< Elève tes yeux au-dessus de l'horizon de nos religions de 
)» Hollande et des pays circonvoisins. » Cette fois mon père m'of- 
frit le tableau des religions de la terre, et forçant mon esprit à 



(I) Cet événement est de l'année 1633. (Xote de Véditeur.) 

9 
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l'impartialité, me montra chez les grandes nations de FOrient des 
mystères profonds, quelquefois barbares, quelquefois touchants, 
presque toujours du genre de ceux que nous adorons, seulement 
appuyés sur d'autres légendes et sur d'autres miracles. Voulons- 
nous les entendre grossièrement, n'y voir que sottise, puérilité, 
mensonges? appliquons alors ce mode d'interprétation facile à nos 
propres traditions; pourquoi pas? les peuples étrangers et loin- 
tains ne s'en font point faute, car ils nous jugent aussi. Voulons- 
nous au contraire pénétrer jusqu'à l'essence de nos dogmes 
abstrus, ne les croire absurdes qu'en apparence? Alors traitons 
avec la même justice tous ces systèmes de trinités, d'incarnations 
et d'eucharisties, dont la spéculation orientale a été prodigue. 
J'ignore quels livres, quels voyageurs avaient instruit mon père 
sur les opinions de tant de nations dont nous n'avons pas les 
livres sacrés; mais j'ai lieu de croire qu'il puisait principalement 
dans les récits oraux de quelques missionnaires jésuites, parce 
que la place où il avait été autrefois lui avait permis de recueillir 
de la bouche de certains, des renseignements, des conjectures, 
des doutes, qu'on se garde de publier. Son intelligence fort exer- 
cée et en éveil avait aussi mis à profil les relations confuses ap- 
portées par les marchands hollandais. Quoi qu'il en soit, je conçus 
p*ur la première fois que les peuples avaient pu se faire des re- 
ligions comme la nôtre et nous une religion comme les leurs. Mon 
père acheva cette fois la veillée par une estimation approchante 
des nombres d'hommes attachés aux diverses croyances qui 
existent sur la terre (1). 

€ Considère les dogmes du christianisme, avant le moment où 
) l'Église a tout enfermé sous son autorité. Informe-toi de leurs 

> origines. Envisage-les en soi, non point dans l'unité factice et 

> dans l'invariabilité prétendue qui est le poslnlatum des théolo- 

> giens, mais dans la suite des événements de lliistoire, des débats 

> de la philosophie, des luttes de la politique et des intrigues du 

> clergé; car l'histoire des varialions, pour parler comme cet 

(1) Nous retranchons ici un passage assez long pour lequel nous pouvons 
nujourd*l)ui renvoyer les lecteurs à la seconde partie de la Profession de foi 
du vicaire savoyard, de J.-J. Rousseau. {Note de Védileur.) 
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» évêqùe, n'a pas commencé de notre temps; elle s'est reprise et 

> continuée après quelques siècles d'une fixité apparente qui était 
» le produit de la violence. » Ici vint se placer un abrégé des 
annales ecclésiastiques, des hérésies, des conciles, et de ces révo- 
lutions de rÉglise qu'on a ramenées à la soi-disant orthodoxie 
par une méthode aisée, en qualifiant d'orthodoxe chaque opinion 
qui triomphait à l'issue de chaque lutte. 

« Regarde enfin la morale de l'Église, je veux dire celle qui 
» paraît dans sa conduite et dans la conduite des princes qui l'ont 
» servie ou qui se sont servis d'elle, depuis Constantin jusqu'à 
» Philippe H; connais les maximes qu'on te recommandera et les 

> actes^qui te seront proposés pour modèles, i Je ne pus m'em- 
pêcher de frémir, de demander grâce à l'interminable tableau des 
persécutions, des supplices à cause de la foi, et des crimes d'Etat 
des rois et des pontifes, durant plus de mille ans de la loi 
d'amour, desquels mon père semblait avoir composé les éphémé^ 
rides lugubres : il était vraiment la vivante chronique des égare- 
ments de la religion. Arrivé à notre temps, il me montrait le 
système de l'intolérance théologique, également puissant sur les 
esprits des princes et sur ceux des particuliers, les gouvernant 
jusque dans le moment où ils se pensaient devenus libres, quelle 
contradiction ! et donnant le signal de plusieurs guerres horrible, 
commandant des assassinats et des massacres. Tant les exemples 
fournis par une politique cruelle et par la soi-disant orthodoxie 
conservent de force dans l'affranchissement même et sur les 
cœurs de ceux qu'on appelle hérétiques et qui veulent avoir leurs 
hérétiques aussi! 

Après ce préambule, dont je ne saurais, mes enfants, vous 
transmettre que le squelette, mais auquel je joindrai quelques 
notes sur les points historiques qui y sont touchés (1), mon père 

(1) Ces notes ne seraient pas aujourd'hui même entièrement superflues : elles 
consistent principalement en tableaux chronologiques des dofpnes et des crimes 
qui se rattachent à leur établissement ou à leur destruction. Il y a aussi une 
statistique des victimes. Mais nous avons craint la répétition et le double em- 
ploi, parce que Tauteur reproduit les mêmes traits, et d'une manière bien plus 
vive, dans la partie de son écrit qu'on trouvera à la fin du volume. 

{Note de Véditeur,) 
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en vint à Thistoire de sa vie, que j'attendais avec impatience. La 
voici renfermée dans ses points principaux, car je ne me sens pas 
capable de vous la traduire avec autant de force en la rapportant 
toute de mémoire, que je peux le faire en Tabrégeant. L'élo- 
quence des faits est grande. 

« En l'année 1572, j'avais deux ans, me dit mon père. Le 
24 août, mes parents furent massacrés à Paris pour avoir voulu 
défendre un huguenot réfugié dans leur maison. Us étaient ce- 
pendant catholiques. Leurs biens furent acquis à leurs assassins, 
et moi je fus élevé par charité dans un couvent, et instruit dans 
les principes qui avaient causé leur mort. Je fis honneur à mon 
éducation. 

> J'étais moine et encore imberbe, quand je fis mes premières 
armes à la journée des Barricades. Dévoré detôules les passions 
de la Ligue, je crus quelque temps que la chimère du franc gou- 
vernement ecclésiastique allait devenir une réalité grâce à l'Es- 
pagne, à la compagnie de Jésus et à la farouche piété du peuple et 
des étudiants. La jeunesse croit volontiers que les grandes choses 
sont réservées à son temps, et que la pure vérité a son siège là 
même où son orgueil, joint avec son amour du bien public, ima- 
gine trouver l'universelle réponse à ses doutes et à ses désirs. Ma 
foi de ligueur se tourna en une rage lors du siège de Paris, mais 
fit place à l'abattement quand je vis réussir la conversion du roi 
de Navarre, et finalement au désespoir, pendant cette année déci* 
sive qui vit l'édit de Nantes, la paix avec l'Espagne, la mort de 
Philippe IL J'avais déjà vingt-huit ans/ Les tentatives d'assassinat 
sur le roi Henri lY me semblèrent des rébellions tardives d'un parti 
qui restait puissant dans la république, mais dont les hautes vues 
étaient ajournées de force, principalement devant les progrès des 
sceptiques et des politiques. Les livres de ces derniers, j'entends 
les livres de philosophie et de morale, et nommément les Essais 
de Michel de Montaigne, que je lus à cette époque, apportèrent du 
trouble dans mes esprits. J'espérai trouver un remède au dégoût 
qui m'accablait en France, et aux doutes dont j'éprouvais la pre- 
mière atteinte, et je partis pour aller trouver la foi catholique 
dans son centre, afin de m'y régénérer si je le pouvais. Les re- 
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commandations de mon passé, et le zèle dont j'avais encore toutes 
les apparences, me valurent à Rome une place importante et 
confidentielle, celle de confesseur des accusés du saint office. 
L'expérience des intrigues romaines, l'étalage de vice des cardi- 
naux, leur incrédulité peu déguisée et les mœurs mondaines du 
clergé de tous les étages, me forcèrent à bien des réflexions, 
comme autrefois Luther, mais avec cette différence de moi chétif 
au grand hérésiarcpie, que ma foi dans le catholicisme n'y put 
résister. J'appris d'ailleurs, au cours de mes fonctions, avec quelle 
ardeur le monde entrait dans de nouveaux chemins et quelle 
espèce de nouveaux ennemis s'élevaient jusque du sein des ma- 
thématiques contre l'Église. Un inquisiteur seul peut savoir tout 
ce que le siècle passé a produit en secret pour l'entière subversion 
de la religion, s'il fût venu à se répandre. Ce grand effort est 
étouffé. Pour combien de temps encore ? Il nous en est demeuré 
certaine ardeur qu'on voit pour les sciences, avec la défense de 
toucher, sinon très<dilicatement, les points réservés à la théo- 
logie; mais il est certain que les articles permis tiennent aux 
articles défendus par mille liens qui se découvrent inévitablement 
chaque jour. 

» Je dois dire aussi qu'environ le même temps, j'avais donné 
accès en mon esprit aux deux principaux adversaires de la foi : 
les lettres anciennes, avec l'histoire, et les sciences nouvellement 
agrandies. La discipline claust?ale et puis les passions du ligueur 
m'avaient tant enchaîné à la vie du corps artificiel qui est l'Église, 
que ce fut pour moi une sorte de renaissance, mieux nommée 
que celle du baptême, de lire en ce temps Homère, Sophocle, 
Platon et le véritable Aristote, encore que ce ne pût étrd jamais 
que dans le latin; et Virgile, Cicéron, Tite-Live, Plutarque, 
\ Tacite; car je m'appris à regarder l'humanité d'un œil nouveau, 
et moi-même à me sentir autrement homme. Je reculai, par le 
souvenir des lettres conservées, jusqu'à ces républiques ou, sans 
messe 'ni moines, on était des hommes non plus déchus que les 
nôtres, mais affranchis d'esclavage spirituel plus que ceux qui 
s'appellent chrétiens. A l'égard des sciences, la doctrine de Phi- 
lolaiis, restaurée par Copernic, me fit entrer en quelque façon 
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dans rimmensité de la nature/6l bientôt la construction factice 
de la foi me parut, une prison pour l'esprit, sombre, étroite et 
suffocante, de laquelle je trouvais les plans imaginaires imités 
dans la réalité par ceux des architectes de Tlnquisition. 

» Je vis périr sur le bûcher, à ce moment, un hérétique, 
homme fort savant, mais exagérateur imprudent, que j'avais en- 
tendu deux ans auparavant soutenir le mouvement de la terre 
jusque dans les prisons de Venise. Ce moine, car il Tétait comme 
moi, avait couru lé nftonde, méprisant les liens de notre ordre, 
prêchant de touB^ cèles certain Dieu un et tout« qu'il n'avait point 
l'art d'accommoder selon le goût des théologiens. Je n'aimais point 
sa théologie, car file me semblait ne sortir de l'étroit sentier des 
dogmes chrétiens et judaïques que pour s'engager dans les routes 
décevantes où se sont égarés jadis les prêtres égyptiens et les 
bracmanes; mais j'admirais la force de son génie et celle de son 
audace, et j'aimais sa candeur, car il en avait, quoique affectant 
des allures de provocation. Sans le libertinage qu*il étalait, on l'au- 
rait comparé à ces sujets pleins d'enthousiasme qui fondèrent des 
religions dont ils n'imaginèrent jamais les suites. Je le vis donc 
brûler, j'étais là, je l'entendis quand il accabla ses juges de cette 
parole, mais qui n'était peut-être pas si véritable qu'il la pensait 
être en ce qui les concernait : € Vous tremblez, vous qui me con- 
damnez, mais moi je n'ai pas peur. » Au surplus, je demeurai 
étranger non-seulement à la procédure, où ma place flfe m'ap- 
pelait jamais, mais encore aux longues tortures et à l'exécution de 
la victime (i). 

1 Je me sentais chaque jour plus pénétré de la tristesse qui n'est 
pas selon Dieu, de cette tristesse du monde qui produit la mort de 
VâmCj dans la définitive contradiction des nouveaux sentiments où 
j'étais et de mon office : ministre de colère ou de grâce d'un Dieu 
duquel je ne savais plus bien si je devais accorder même l'exis- 
tence, vis-à-vis de malheureux que j'abusais, dans quel cas plus in- 
dignement, je l'ignore, soit qu'ils y crussent eux-mêmes ou qu'ils 
n'y crussent pas ! Et vivre de ce rôle odieux ! manger le pain de ce 

(I) Il s'agit évidemment ici du philosophe Giordano Bruno, brùlé à Rome^ 
ea 1600. (Note de l'éditeur.) 
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mensonge! Fallaît-il donc fuir? Mais où, comment, avec quelles 
ressources? Fallait-il me déclarer, affronter une mort cruelle? Je 
ne sais si j'aurais eu ce courage, n'étant soutenu ni par l'ardeur 
philosophique de Brunus, ni par la haine où m'a semblé prendre 
son principal mobile, quelques années après, le malheureux Jules 
César un autre de mes confrères (1), ni par les plans de réformes 
dans l'État, desquels un troisième dominicain, le père Campanella, 
a retiré vingt-sept ans de cachot et ses membres disloqués. 

1) Il arriva que je fus appelé à assister dans sa prison le supé- 
rieur d'un notable couvent de notre ordre, vieillard presque octo- 
génaire qu'on avait longtemps soupçonné d'indifférence secrète 
plutôt que d'impiété formelle et, comme l'on dit, malicieuse. Il 
h'avait donc été signalé que faiblement à la congrégation du saint 
office, lorsque tout d'un coup ses proches ennemis, les gens de 
la cabale fanatique de son couvent, servis par le hasard d'une 
maladie et d'une syncope, surent s'emparer d'un manuscrit 
terrible, tout entier de sa main, qui le perdait irrémissiblement. 
Dans cet ouvrage, maintenant détruit, mais dont la lecture me fut 
permise, le père Ântapire (c'était le nom d'auteur que le ma- 
nuscrit portait, nom forgé selon le goût du temps), soutenait par 
une suite d'arguments fort serrés les propositions que voici : 

1^ Que le problème de l'origine des choses, ainsi que de leur 
cause, est insoluble non de fait seulement, mais établi tel par 
démonstration, encore que toutes les choses du monde aient eu, 
par nécessité logique, des commencements d'être dans le temps ; 

2"* Que la conception d'un être qui aurait toujours existé et tou- 
jours pensé à tous les moments supposables, en remontant une 
chaîne de durées sans commencement, implique contradiction ; 

3** Que nfiïï d'infini, en aucun genre sujet au nombre, ne saurait 
être dontié actuellement, mais que l'idée de l'infini en choses 
numérabics est simplement une idée de la possibilité abstraite de 
compter; 

(1) l^ucilio Vanini, brûlé en 1619, par arrôt du parlement de Toulouse. Ce 
passage nous le présente comme dominicain, ce qui n'était pas avéré jusqu'à 
ce jour. 11 prenait habituellement les noms sous lesquels on le désigne ici. 

(Note de Véiileur.) 
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4** Que l'intelligence humaine s'applique seulement aux choses 
en tant que relatives entre elles, étant elle-même toute fori1!k6% d'é- 
léments qui expriment des relations, en sorte que Tétre absolu, et 
tout ce qu'on entend par la perfection métaphysique est, selon la 
droite raison, le nom d'une idée impossible et contradictoire (1). 

> Si de semblables thèses avaient eu l'accompagnement ordinaire, 
et non sans une suffisante apparence de bonne foi, de la formule 
à l'usage des savants qui veulent désarmer la tyrannie ecclésias- 
tique ; si le père Antapire, après avoir fait sur la théologie l'épreuve 
de la raison, avait ensuite humilié la raison à genoux dans la pous- 
sière; s'il s'était écrié : «ODieu, vos secrets sont impénétrables! 
» noire raison n'a de force que pour se détruire elle-même et nous 

> courber devant vous, anéantis! nous adorons vos mystères sur la 
» foi de vos envoyés, et nous croyons vos envoyés d'autant plus 

> que, parlant contre la raison, leurs arguments et leurs succès 
» sont des miracles, » les théologiens de l'école auraient levé les 
épaules, et nombre de frères mendiants auraient célébré la piété 
du bon père. Mais, loin de U, l'auteur, poursuivant^^sa pointe 
jusqu'au bout, prétendait trouver la satisfaction triomphante de la 
raison dans les bornes que la raison se pose à elle-même, et se 
déclarait le vrai antipode du pyrrhonien. Il n'admettait pas que 



(1) Le texte latin est rapporté en marj^e da manuscrit : 

1» Renim omnium originis' ûtque causœ indagationem rem obtinere non 
posse omnino : non facto scilicet tantum, sed ipsa vi demonslralionis impossi- 
bîlitatem arguentis; quanquani res omnes initia essendi in tcmpore habuisse 
Cateri ci^imur ex necessitate conseculionis inexpugnata ; 

S» Gonceptum entis cujusiibet oui tum existentiae tum cogitationis aliquas 
modi, in seipsis dividui, necnon in quocumque temporis a parte ante mémento 
statuendi, tribnere velimus, involvere contradictionem ; 

3® Nihil InÛnitum, in uUo rerum per essentiam numerabilium ordine, reipsa 
et actu dari posse ; sed hujusmodi inflniti ideam realem, cum de rébus quas 
numeri in seipsis regunt agitur, nihil esse aliud nisi numerandi cujusdam 
abstractse possibilitatis idea; 

^o Intellectum humanum rébus intell igibilibus applicari posse quatenus ab 
aliqua relatione suraptis, seu irpoç ti constitutis ; ipsamque intelligendi formam 
ex eicmentis aliquam rationem involventium tolam et ubique conflari ; ita ut 
eus absolutum, alias metaphysicie perfectionis dicta attributa, nihil nisi im- 
possibilis atque contradictoriœ ideœ nomina, secundum reclam rationem dici 
debcantur. 
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la foi pût rien là contre, parce que, disait-il, la foi est une fonc- 
tion indispensable et vraiment excellente, laquelle nous sert à 
décider touchant telles choses que la raison estime être du 
nombre des possibles, à savoir dans les cas où l'inaction ne se- 
rait pas raisonnable ; mais c'est l'excès de la sottise humaine 
de croire que la foi a charge de nous certifier les impossibilités 
logiques. Enfin le père Ânlapire ne voyait pas de quelle utilité 
il peut être pour nous de nous guinder à toute force à connaître 
ce qui n'est point connaissable ; car de prétendre déterminer ce 
qui enveloppe de tous les côtés notre être, c'est-à-dire la cause 
première, la nature du tout et la dernière des fins du monde, 
n'est-ce pas se vouloir consoler de l'ignorance nécessaire par 
l'extravagance gratuite? 

9 Les théologiens aperçurent le comble de la malice et du venin 
dans un certain parallèle que l'auteur instituait entre les religions 
qui crurent plusieurs dieux et les dogmes chrétiens; non pas que 
la religion fût le sujet de son livre, mais seulement pour donner 
un exemple de sa méthode. Les Grecs et les Romains ont reçu 
dans leurs croyances des divinités de chair et d'os, s'il plaît de le 
dire ainsi. Mais pour cela même ces dieux et déesses : un Mercure, 
une Vénus, une Minerve, un Jupiter leur véritable père, une Junon 
leur marâtre, étaient, selon le P. Antapire, des personnages d'une 
existence encore que fort douteuse, si l'on n'en accueillait les tra- 
ditions, au moins dont l'entendement n'avait point à se plaindre. 
De fait, il n'y avait à reprocher à nuls d'entre eux de ce qu'on 
n'en pouvait saisir sans contradiction les essences. La religion du 
Christ a conservé quelque chose de cela, puisqu'elle a ses saints, 
et par-dessus eux des êtres de nature angélique qu'elle assure être 
éminemment réels et vivants, créés comme nous. Mais quand les 
chrétieiis spéculent Dieu même en son essence, il en est tout au- 
trement : là ils croient suivre une science particulière, la théologie, 
et par la voie de cette science échapper à l'arbitraire des fictions 
de la mythologie. Mais à parler équitablement, c'est tout le con- 
traire d'un vrai savoir. Quel rapport imaginer entre notre Père 
qui est dans le ciel^ entre le Fils qui mourut pour nous et qui est 
assis à la droite de son Père, et une essence antérieure au temps. 
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que l'espace n'enserre point, et en laquelle une pensée sans dis- 
distinction ni origine n'eut éternellement aucun autre objet que 
soi-même ? Us parlent d'un être hors duquel il ne subsiste rien, cl 
dont les œuvres sont néanmoins différentes de lui. Il est un, il 
est immuable; et il nous crée et nous connaît, ce qui ne se peut 
faire sans modifications en lui. Pour comble, il nous a donné la 
liberté de faire ce qu'il sait de toute certitude que nous ne ferons 
pas, et de ne point faire ce qu'il est inévitable que nous ferons. Ces 
dogmes se sont infiltrés d'une certaine métaphysique fort ancienne 
en la religion; mais ils seraient mieux nommés des centons agencés 
de dires contradictoires, en sorte que, selon la raison, il serait en- 
joint de les rejeter à celui-là même qui ne refuserait pas de prêter 
une ombre de possibilité jusques aux pures fantaisies des plus 
extravagants mythologues. 

]» Le père Antapire justifiait son nom de guerre en philoso- 
phie (i) par des raisonnements curieux qu'il avait très-industrieu- 
sement composés sur l'idée de l'infini. Il ramenait cette idée à 
celles de l'indétermination et de la possibilité, et ne lui concédait 
nulle autre valeur pour la connaissance humaine. Il tirait de là 
cette conséquence que l'infini ne saurait être lui-même substance 
ni se prendre jamais pour attribut dénotant quelque chose d'actuel. 
Toutefois il se gardait fort de cette opinion commune des sectes qui 
se réclament d'Épicure oit^éme d'Aristote, lesquelles soutiennent 
que la conception de ce qui est sans borne est un effet de la sen- 
sation de ce qui est borné. Suivant lui, les conceptions négatives 
généralissimes, telles que l'idée de la négation même, ou du néant; 
l'idée de l'être pur, qui n'en diffère point, celles de l'absolu, de 
l'indéterminé et autres semblables sont au nombre des traits ca- 
ractéristiques de la fonction intellective, dont elles expriment émi- 
nemment le pouvoir abstractif. De l'usage de ces pures concep- 
tions, et de la liberté que nous avons de diriger et de modifier 
nos pensées, leurs objets en nous, leurs effets propres, il montrait 
comment nous tirons l'idée du possible, laquelle n'existe pas si 



(I) Anti apeiron. Vapeiron est Tinfîni des philosophes grecs, moins en véné- 
ralioQ chez eux que parmi les philosophes modernes. (Note de Véditeur.) 



16 APPENDICE POUVANT SERVIR DE PRÉFACE. 

distinctement chez les animaux; puis l'idée du possible indéfini; et 
de celle-ci, appliquée à la numération abstraite ou concrète, com- 
ment nous composons Tessence qu'on prétend de Vinfini de quan^ 
tité. 

> Puis, s'atlaquant corps à corps à cette imagination qu'il disait 
tenir à l'espèce d'illusion propre au pouvoir humain de marquer 
les genres par des signes, que l'on croit par après être ceux de 
choses autres que ces mêmes geiiças, il montrait par syllogismes 
comment le philosophe réaliste assurant l'existence d'un tel infini 
en acte peut être contraint d'avouer une contradiction in terminiSy 
laquelle toutefois il a coutume de déguiser, en alléguant que cela 
qu'il lui plaît à lui-même de dire, il ne le comprend point. 

» Le livre manuscrit du P. Antapire a été brûlé par l'ordre de 
l'Inquisition, sans qu'il ait été possible d'en tirer aucune copie; et 
c'est une perte fort touchante; car tout semble se préparer pour 
une certaine grande rénovation de la philosophie, laquelle sera la 
suite de la rénovation des sciences (1) ; et l'on doit craindre que les 
errements de la scolastique contre lesquels elle sera dirigée, n'y 
conservent encore une trop forte part. Je connais surtout ici un 
jeune gentilhomme français, singulier habitant d'Amsterdam (i) 
que je suis fondé à croire capable de changer plusieurs des idées 
de nos plus habiles gens, quand il voudra leur faire connaître sa 
méthode pour lei^'découvertes; et par la suite il pourrait arriver 
que le train du monde s'en ressentit au delà de ce que nos mar- 
chands estimeraient possible. Mais quand je vois ce génie fléchir 
lui-même sous l'autorité d'Àngustin ou d'Anselme, je regrette 
amèrement que je n'aie à lui opposer que l'imparfaite mémoire des 
raisonnements d'un homme que je n'ose nommer.' Je ne suûs à ses 



(1) Ce bon caissier d'Amsterdam qui suivait depuis trente pu quarante ans 
le progrès des sciences positives, et qui ne faisait encore qu'espérer la réforme 
philosophique, de cela seul en savait plus long que les auteurs modernes qui 
ont soutenu la thèse de la dépendance des travaux ou découvertes scienti- 
fiques par rappoK aux systèmes métaphysiques. {Note de Véditeur.) 

(2) 11 ne peut être question ici que de René Descartes, qui habitait la Hol- 
lande depuis 1629, et dont le célèbre Discours de la méthode pour bien con- 
duire sa raison et chercher la vérité daxis les sciences^ parut en 1637, imprimé 
à Leyde. (Note de Véditeur.) 
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yeux quVn pauvre comptable, son compatriote, que parfois il 
écoute, mais de qui les paroles ne sont pas de tel poids qu'elles 
méritent toute son attention. S'il savait ma vie, estimerait-il seu- 
lement quelque chose un obscur fanatique de 1590, devenu un 
obscur libertin de 1630. 

* J*y reviens, à cette triste histoire de ma vie, car j'ai hâte 
d'échapper à des souvenirs lugubres. Le prisonnier fit de moi son 
disciple; le pénitent confessa son confesseur, dont il avait aisé- 
ment surpris la faiblesse. Quel enseignement! il devint mon 
consolateur, lui, cet homme dévoué à un supplice' infamant, 
après des tortures atroces, consolateur d'un misérable de la robe 
de ses juges et de ses bourreaux! Il fit pénétrer en moi deux 
grandes vérités, dont la méditation et la pratique me rendirent la 
paix de la conscience, jusques au sein du désespoir que me cau- 
sait toujours le spectacle de ce monde : l'une de ces vérités : 
que la pensée de l'homme est libre de soi, dans le mouvement 
des motifs ou passions qui inclinent la croyance, aussi bien qu'elle 
est incoercible à l'égard des puissances extérieures. 

> J'appris de là à rejeter par un acte viril ce pesant fardeau des 
traditions mensongères, des préjugés, des habitudes qui cour- 
baient mon âme, au lieu de vouloir justifier ma lâcheté par la 
force des choses, ou d'attribuer, comme certains le font, mtîs dé- 
chirements intérieurs aux combats de la grâce et du démon dans 
un cœur qui s'abandonne et que doit entraîner la puissance d'un 
vainqueur. De ce jour j'examinai sans aucune prévention la foi de 
mon enfance et je la renonçai. Je jugeai que je faisais en la sa- 
criOant l'auto-da-fé profond, l'acte de foi clairvoyante qui délivre; 
au lieu qu'on a donné ce nom qui doit nous être abominable à 
l'assassinat commis par la foi qui s'aveugle. 

> L'autre vérité, c'est celle que les théologiens ont dite, mais 
non point qu'ils ont comprise : que Dieu nous est incompréhen- 
sible; c'est à savoir que de lui nous ne pouvons rien connaître, hor- 
mis que nous portons dans notre cœur un clair sentiment qu'il 
nous est commandé de bien faire, et que notre entendement nous 
engage par sa nature à imaginer que toutes choses pnt origine en 
un premier bien et souverain, et que toutes pareillement tendent 



18 APPENDICE POUVANT SERVIR DE PRÉFACE. 

au bien pour leur étal dernier, nonobstant le mal qui parait. U 
pourrait donc y avoir des fins de félicité pour les créatures qui gé- 
missent en ce monde et aspirent à un monde à venir, et, qui sait?* 
pour celles-là aussi que nous voyons enchaînées maintenant, sous 
Fempire des basses perceptions. Peut-être est-ce Kà toute la vérité 
renfermée dans ce système fameux des métempsycoses. A tout 
le moins peut-on croire en une certaine condition future réser- 
vée aux personnes qui ont pleine et parfaite conscience de leur 
«Mre et destinée, puisque celles-là ne feraient ainsi que tenir de 
la même nature qui leur fil don de leurs pensées et de leurs dé- 
sirs la satisfaction convenable à ces mêmes puissances de vie, 
comme elles se montrent, et puisqu'il existe une harmonie des 
appétits et des fins dans toute cette nature, au témoignage des^ 
plus savants en elle. ^ 

]» Voilà ce que mon maître pensait et ce que j*appris de son 
enseignement; et je crus encore à son instar en l'existence 
de personnes supérieures à toutes les autres, et auxquelles con- 
viendrait le nom de Dieux, si nous consultions Tusage des reli- 
gions, de préférence aux abstractions et songes creux des philo- 
sophes. Mais nous ignorons tout de ces Dieux, jusques à leur façon 
d'être par nombre ou unité. Si quelqu'un se veut feindre des rap- 
ports de sa personne propre avec de telles personnes, celui-là 
embrasse une religion; mais ce sont croyances qu'on ne se donne 
volontiers qu'en la compagnie des peuples entiers ou en celle des 
âges, et il est fort malaisé qu'un qui a pu se soustraire, en choses 
de cette nature, à certaine foi ancienne, ait la simplicité qu'il faut 
avec l'ardeur pour se lier solidement à une toute nouvelle. Il nous 
reste donc la philosophie. Celle de mon maître n'accepte point 
que la connaissance du premier principe divin nous appartienne, 
ni que celle que les théologiens nous ont forgée soit rien de plus 
qu'alhéisme caché; en sorte que je demeure libre de croire en un 
Dieu vivant, n'étant point tenu au respect des billevesées solen- 
nelles du temps qui est tout entier avant qu'il s'écoule, et de l'es- 
pace où ne sont nulles parties, et de l'être inafTecté en ses affec- 
tions mêmes, .duquel le connaître s'étend où il n'y a rien à 
ronnaitre. Ce sont fantaisies destructives de vrai savoir et rêveries 
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(le faux mystiques, bonnes en leur appareil de pédanterie pour 
river les chaînes dont se chargent à Tenvi les générations des phi- 
losophes. 

» Ce maître qui me fut vite cher, mais combien, hélas! ses fortes 
leçons devaient être abrégées! dédaigna de pallier ses véritables 
sentiments devant ses juges. Il leur dit qu'un remords le poignait 
de ce qu'il n'avait point voué sa vie passée à rendre témoignage 
à ce qu'il savait être de la vérité; que toutefois ce remords allait 
s'adoucir par le martyre dont la bassesse d'une condition toute 
renfermée ne le défendait pas jusqu'au bout. C'était même trop 
d'honneur pour lui, le sacrifice étant nul à son âge, disait-il. Pour 
moi je n'étais point à la hauteur de ce courage, car mon ilme n'a 
jamais eu la trempe de la sienne. Je descendis jusques à lui parler 
d'une rétractation comme d'une voie ouverte à sauver du moins ses 
jours; je le conjurai de vivre, lui représentant qu'au milieu du 
débordement de la folie humaine, le sage s'abstient et renonce; 
que l'innocent, quand il est entouré d'ennemis, peut se cacher et 
mentir; et qu'enOn, contre la violence triomphante, le bon droitest 
excusable de recourir, pour défendre ce qui lui reste, à l'arme de 
la ruse. Il me répondit par des conseils, ou plutôt par des ordres 
touchant ce que j'avais à faire moi-même. Il exigea que je Taban- 
donnasse dès avant le jour du supplice, que je prisse la fuite 
pour aller vivre en un lieu de liberté, y professant la religion 
réformée pour sauvegarde et protestation contre le fanatisme 
papiste; et en vue d'une postérité plus heureuse il voulut me 
confier le testament de sa pensée. C'était un nouveau livre qu'il 
avait eu la force d'écrire en peu de mois dans sa prison, grâce 
aux privilèges que j'avais pu lui procurer. Au surplus, le vieillard 
fut inébranlable à toutes instances de partager mes chances de 
salut, ce qui eût été en les diminuant. Il aurait, je le crois, refusé 
même un salut certain, non comme Socrate, aûn d'obéir aux lois 
(les lois de l'Eglise!), mais parce qu'il succombait déjà, sentant 
l'approche des tortures que ses aveux ne lui pouvaient éviter 
jusqu'à la fin, à ce vertige de l'esprit qui se communique aux sens 
chez les martyrs et les met comme en extase. 

> Au jour qu'il me fixa résolument, voulant se réserver le temps 
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de connaître le succès de ma fuite, je quittai la prison, plus pâle 
que je ne laissais la victime dévouée. J'emportais sous mon 
vêtement de prêtre un livre contre Tinstitution temporelle de l'É- 
glise, le plus étonnant, le plus terrible au sacerdoce que jamais 
homme ait songé d'écrire. Ce livre, mon fils, vous mériterez peut- 
être un jour d*en avoir connaissance, puisque je vois que mani- 
festement la confession de votre père vous touche et que vous ne 
devrez point vous arrêter là. En attendant, il doit demeurer 
profondément caché, car il est contraire à une partie des choses 
que nous tenons encore dans la religion de laquelle je fais pro- 
fession en ce pays. Une suite d'accidents que je puis dire heureux 
y favorisèrent ma fuite, et j'y trouvai le repos sous l'égide des 
lois civiles. Le P. Antapire a été consumé vivant sur le bûcher, 
au Champ des Vaches, ancien forum des orateurs romains, le 
"2,3' de juillet de Tan 1001. » 
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Javasion de l'Occident par les doctrines orientales. — Les dissidents du monije 
romain. — Crise de la Judée. — Les ctirétiens. 

Dès la haute antiquité, les nations de l'Orient obéirent à 
des prêtres ou à des rois absolus. Sur les confins de l'Orient 
et d'un Occident barbare ou inconnu, vers le commencement 
de notre ère (1), les races helléniques et italiques (2) mon- 
trèrent des dispositions différentes. Ces peuples favorisés 
de Tesprit et de la nature, les Grecs, les Italiens, igno- 
rèrent le pouvoir des prêtres ou le subordonnèrent aux 
intérêts civils. Au lieu de grandes 'monarchies, ils eurent 
des cités libres et furent les inventeurs de la Lot, cette 
abstraction destinée à devenir une des grandes réalités 

(1) En avançant dans la lecture de rUchronie, on voit aisément que Tère adop- 
tée par Fauteur est celle des olympiades. Pour une esquisse à grands traits, où 
les minuties chronologiques seraient de trop, cette ère se confond sensiblement 
avec celle de la fondation de Rome. D'après cela, en remarquant que la pre- 
mière année de l'ère chrétienne est la 777« des olympiades, on passe gros- 
sièrement des dates de Tuchronie à celles du calendrier grégorien, en retranchant 
huit siècle^ des dates qui surpassent ce nombre d'années, et, au contraire, en 
retranchant de huit siècles les dates dont le nombre d'années est moindre. Ainsi 
le Tii« siècle de l'uchronie est le i^' avant Jésus-Christ, et le ix« de l'uchronie 
est notre F' après Jésus-Christ. Ceci dit pour éclaircissement, l'éditeur aura 
soin de faire suivre les dates uchroniennes par nos dates vulgaires, en notes, 
afin de ramener les premières à notre calendrier et d'épargner tout calcul au 
lecteur. {Note de Védileur.) 

(2) Il ne faut attacher à ces noms aucune valeur ethnographique. L'auteur 
ne parait nulle part se préoccuper de ce que nous appelons la race. On ne sau- 
rait d'ailleurs attendre autre chose du temps où il vivait. {Note de Véditeur.) 
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des établissements humains. La personne civile et poli- 
tique n'obtint pas, il est vrai, dans leurs républiques toute 
l'indépendance qu'on eût souhaitée, et que l'état de guerre 
entre les nations rendait impossible; mais la somme de 
libertés que permettait la sûreté de l'État vis-à-vis des 
étrangers, le citoyen la gagna et la conserva à travers beau- 
coup de vicissitudes. L'asservissement des foules dans la 
plus brute ignorance qui se puisse imaginer fit place 
à de beaux systèmes d'éducation destinés à élever chaque 
citoyen à toute sa valeur virile. Les femmes passèrent de 
l'état d'esclaves à celui de mères de famille, leur dignité 
s'accrut, leur influence commença. Tandis que les théo- 
craties de l'Orient livraient leurs sujets à la fièvre des hallu- 
cinations religieuses, ou les laissaient croupir dans un amas 
de superstitions malsaines, les peuples nouveaux organi- 
sèrent des cultes simples qui étaient dos devoirs et des fêtes 
de famille et de cité, plus encore que de religion. De libres 
mystères, dénués de toute signification et do toute action 
politiques, furent ouverts aux esprits qui ne se contentaient 
pas du lot de la commune croyance. 

Au reste, ces hommes si émancipés (1) pensèrent comme 
ils vivaient, et ne craignirent pas de regarder le ciel on face. 
De nombreuses écoles spéculatives tentèrent de déterminer 
les principes et les éléments des choses par la force naturelles 

(1) Dovons-nous prendre ce mot ('^niancipé dans un sens rnlatif, el rautcur 
pensait-il qun les Grecs, par exemple, étaient des échappes dos monarchies ou 
théocraties de l'Orient ? — Dans l'état actuel des connaissances, il nous paraît 
plus probable que les familles auxquelles fut dû le développement occidental, 
s'étaient tenues de tout temps hors de la sphère des grandes civilisations orien- 
tales, soit que leur situation géographique les eût protégées dans certaines 
contrées montagneuses, soit qu'à l'éfioque où elles émigrèren', le régime et 
In culte patriarcal n'eussent pas encore disparu de la plus grande partie de 
l'Asie. On ne peut guère douter non plus aujourd'hui qu'un polythéisme naturel 
n'ait précédé en tous lieux les dogmes panthéistes, de môme que les villages 
s(mt antérieurs aux empires, et la liberté plus ancienne que l'esclavage. On 
verra plus loin l'auteur admettre cette dernière opinion. [Xole de fédiieur.) 
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du génie, jusqu'à ce que, lassées à la poursuite du problème 
impossible de la nature universelle et de l'origine première, 
elles fissent un retour sur elles-mêmes et entreprissent de 
sonder la conscience et de créer des méthodes : direction 
nouvelle qui marque mieux quejamais le caractère humaniste 
de la civilisation grecque. Pendant ce temps, les sciences 
abstraites s'organisaient, ces instruments futurs de tant de 
découvertes ; les sciences d'observation naissaient; la poésie et 
les arts plastiques atteignaient la perfection. Telles furent, 
en un petit coin du monde, loin des grandes puissances 
politiques et sacerdotales de cet âge,-les conséquences d'une 
seule institution spontanée : l'égalité civile d'un certain 
nombre .d'hommes libres distribués en groupes nationaux. 

Celui qui comparera les mœurs de l'Orient avec celles 
de notre antiquité occidentale apercevra une autre grande 
différence. Le travail, d'un côté, méprise et exclusivemeni 
servile, de l'autre, devient l'objet d'un commencement de 
considération morale, quand l'existence de la petite pro- 
priété (1) l'impose à des hommes que l'on respecte. Sans 
doute, le citoyen grec ou romain est avant tout un guerrier, 
et il n'en pouvait être autrement, mais il est souvent aussi 
un cultivateur. A Athènes, il est quelquefois un commerçant, 
un marchand, un artisan même; et on se tromperait en re- 
gardant comme un paradoxe tout à fait isolé la préférence 
que Diogène le cynique accordait au conducteur d'ânes sur 
le général d'armée. 

Mais toutes les choses du monde ne sont qu'action et ré- 
action, parce que les idées directrices des événements pro- 
cèdent ainsi elles-mêmes, chez l'individu et chez les nations, 



(1) Le traducteur a rendu ager modicus par petite propriété. Plus loin il s*eat 
permis de rendre itus et reditus par action et réaction, etc. Mais on peut 
dire que notre auteur a créé lui-même le mot humaniste, car il a grécisé son 
latin pour se procurer Tadjectif anthropinus. {Note de Véditeur.) 
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et parce que les peuples, que différentes pensées gouvernent, 
luttent sans cesse pour s'influencer ou se faire violence. Et, 
quand ils ne se combattent plus, s'ils se connaissent, c'est 
qu'ils s'imitent. On n'a point encore vu jusqu'ici, dans cette 
malheureuse humanité dévorée de la passion de soumettre 
ou de se soumettre, les relations entre peuples, non plus 
qu'enlre personnes, se régler sérieusement sur la reconnais- 
sance de la liberté (I). En effet, la propre maxime de la 
guerre étant : imposer ma volonté^ anéantir la volonté dC au- 
trui^ il est clair que la paix ne saurait subsister pour des 
États ni pour des concitoyens, tant que certains d'entre eux 
se refusent à respecter la liberté chez les autres, ou à 
l'exercer eux-mêmes, et ne voient point d'alternative entre 
obéir et commander. Les hommes libres, eux aussi, sont 
alors dans la nécessité de se faire craindre, et quelquefois de 
se faire obéir; voilà pourquoi les Grecs et les Romains, alors 
même que leurs principes d'égalité et de liberté eussent, été 
sans mélange d'exclusion et d'oppression, c'est-à-dire d'in- 
justice, et il s'en fallait bien, se seraient encore vus obligés 
d'être les maîtres pour n'être pas les esclaves. Ils furent les 
maîtres, en effet, jusqu'au moment où, eux-mêmes surmontés 
par le flot de l'ancienne servitude (dont ils n'étaient pas 
d'ailleurs sans avoir une source intérieure profonde, dans 
Tune de leurs grandes institutions, qu'il est superflu de nom- 
mer) et se sentant submerger, ils entendirent une grande 
voix du côté de l'Orient qui criait : « Courbez la tête et ado- 
rez. ^ Que firent-ils alors et qu'advint-il du monde? C'est ce 
que nous avons à raconter. 

(1) Ce reproche à rhumanité n'est peut-être plus aussi juste quUl rétait. Pour- 
tant, quiconque veut être assuré de rester libre doit avoir toujours de quoi se 
faire craindre. Ceci n*est pas seulement vrai entre peuples, mais encore dans 
les sociétés les plus restreintes. Le progrès consiste à substituer à la force bru- 
tale la force morale, et à faire que celle-ci puisse engendrer Fautre au besoin. 

(Note de Véditeur.) 
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La première injonction vint à la Grèce avant son déclin, et 
dans le temps du plus grand éclat de son principe : ordre de 
livrer la terre et Veau^ et de se prosterner aux pieds du 
Grand Roi. Elle fut victorieuse à Marathon, à Salamine, à Pla- 
tée. Ce fut une lutte héroïque, une gloire sans pareille dans 
l'histoire des hommes. Puis, cette Grèce divisée, qui se livrait 
misérablement aux jeux de la force entre ses propres cités, 
céda à l'ascendant militaire d'un monarque du Nord, d'une 
nation disciplinée, dont les mœurs étaient encore les siennes, 
mais non la liberté. Alexandre, généralissime des Grecs, 
porta la guerre en Orient. C'est ainsi qu'après la défense vint 
la conquête; avec la conquête, les généraux, les maîtres et 
les rois : c'est dans l'ordre. La conquête eut encore un autre 
effet fatal, immense. L'Orient fut soumis mais non transformé ; 
l'Occident fut pris de l'ivresse orientale. Les Macédoniens 
murmuraient d'abord en baisant la terre devant le Fils de 
Jupjter, ensuite ils épousaient des Persanes. Les successeurs 
d'Alexandre trouvèrent des sujets obéissants et entretinrent 
des bandes stipendiées de soldats à peu près sans patrie, avec 
lesquelles ils pesèrent sur les villes grecques ou se les assu- 
jettirent. Enfin la décadence commença et fut rapide. Il peut 
être vrai que les destinées humaines; s'il en est de générales, 
comportent des rapports continuels et en réclament de plus 
en plus intimes entre les hommes de toute origine et de toute 
doctrine. Ce n'en est pas moins un mal certain et fait pour 
attrister le philosophe, que ces cataclysmes moraux qui réa- 
lisent une fusion nécessaire au prix de l'anéantissement des 
créations partielles où la vérité et la beauté resplendissaient 
dans l'œuvre des nations privilégiées. 

Cet âge intellectuel qui se décèle par les suites de la con- 
quête d'Alexandre, et dont le moment le plus fort est aux 
premiers siècles de l'empire romain, nous l'appellerons 
moyen âge^ comme ayant été l'intermédiaire de la liberté 
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antique et de la liberté moderne, des mœurs et des sciences 
de la Gréco-Rome et des nôtres. L'âge moyen, l'àge de fu- 
sion de la Grèce et de l'Orient est déjà déclaré pour un œil 
clairvoyant, à l'époque où les Grecs, qui, ignorant les 
temps et les lieux de leur enfance, avaient développé spon- 
tanément l'esprit de leurs institutions et de leurs croyances 
originaires, essayent de remonter aux doctrines profondes 
qu'ils croient avoir oubliées, considèrent l'Orient comme la 
source des vérités sublimes et de toute sagesse, et s'efforcent, 
à l'aide de traditions suppléées, d'analogies puériles, d'éty- 
mologies ridicules, d'identifier leurs divinités civiles et 
leurs mythes riants avec les dieux substantiels, les sombres 
croyances et les dangereux arcanes des races vouées à 
l'adoration et à la vie contemplative. Les philosophes 
ejix-mêmes cèdent quelquefois au courant de la réac- 
tion, bien que les plus puissants chefs d'école, Âristote, 
Zenon, Épicure, Pyrrhon, tous, excepté peut-être Pls^ton, 
construisent des doctrines essentiellement grecques, ap- 
pelées à donner encore force et durée- à l'esprit humaniste. 
Mais le platonisme, quand il ne passe point aux sceptiques, 
penche à la mysticité, et oricntalise de bonne heure et de 
plus en plus. Grâce aux rapports pacifiques établis entre les 
peuples, au commerce, à la facilité des voyages et à la cu- 
riosité proverbiale des Grecs, l'Egypte, la Perse, l'Inde, ap- 
portent au sourd travail des intelligences de nombreux élé- 
ments dont la perte de tant de livres ne nous permet de 
connaître l'importance que par les résultats obtenus. Un es- 
prit différent de tous les autres, à beaucoup d'égards, l'es- 
prit hébreu, se jette à son tour dans l'universelle fusion, 
quand une colonie entière de Juifs s'établit dans la princi- 
pale des villes fondées par Alexandre, dans celle-là même 
•qui porte encore son nom. 

Le moyen âge n'eût été qu'une ère locale, restreinte à 
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quelques contrées de la langue grecque. Mais, déjà univer- 
salisé par Teffet des communications et des fondations dues 
à la conquête du généralissime des GrecSy il devint une ère 
de rOccident tout entier, grâce à la conquête plus stable et 
plus étendue des armes romaines. La Grèce avait organisé 
dans son sein des républiques plus ou moins démocratiques, 
même communistes ou à peu près pour un temps; mais 
elle-même ne fut jamais qu'une grande république fédéra- 
live, anarchique, aux guerres civiles perpétuelles, et dont 
les forces se neutralisaient. La discipline et l'unité firent 
toujours défaut à ce corps admirable dont toutes les parties, 
jusqu'aux moindres et aux moins illustres, eurent trop de 
vigueur pour supporter une tête unique. Ces parties, à leur 
tour, ces petites républiques furent livrées à de continuels 
déchirements et manquèrent de tout esprit de suite dans 
leurs entreprises : effet naturel de l'excès de développement 
des personnalités, dans un temps où, plus que jamais, il 
eût fallu de la force, et pour la force, l'union, et pour 
l'union, des sacrifices. Rome, au contraire, se distingua par 
la solidité de ses traditions d'État, pendant les cinq siècles 
de durée de ses institutions républicaines. Son aristocratie, 
élevée pour la polilique et pour la guerre, privée de la dis- 
traction des arts et des sciences, étrangère à toute pensée 
capable de l'affaiblir, développa les qualités sans rivales 
d'une étonnante persévérance. La distribution des terres 
conquises multiplia les familles et les soldats. Des lois fortes, 
dont le peuple romain eut le génie, lui donnèrent, malgré 
de nombreuses crises politiques, où les citoyens trempaient 
leur vigueur, cette sécurité des possessions et des 'transac- 
tions nécessaire dans un État, surtout vaste et toujours 
croissant. Le respect systématique, et toutefois naturel en 
sa source, des mœurs et des institutions religieuses ou 
même civiles des provinces, la protection administrative et 
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la paix, bien que chèrement payées, assurèrent la fidélité 
des races une fois assujetties (1). Et ce fut ainsi que ce 
grand peuple vainquit ses voisins, puis surmonta Ténergie 
militaire du commerce de Carthage, puis soumit la Grèce 
ellc-môme en Tadmirant et en l'étudiant, puis enfin et Tllis- 
panie, et la Gaule, et tout TOrient riverain de la Méditerra- 
née. Cela fait, ce fut au conquérant de craindre la conquête. 
Ce conquérant s'était déjà bien transformé. Non qu'un gé- 
néral ou un proconsul eût rien à perdre pour lui ou pour la 
patrie à parler grec, à aimer les arts, à discuter avec les philo- 
sophes : rien de ce qui ennoblit, instruit et civilise l'homme 
ne saurait lui nuire. Ce n'est pas môme le progrès du luxe 
dans la cité qui perdit la cité. Les anciens qui ont cru cela 
auraient cherché la cause du mal dans le plus innocent de 
ses symptômes, s'ils n'avaient aperçu dans ce fait de luxe que 
la portée et le sens qui nous sont familiers. Mais quand les 
suites dos grandes guerres eurent donné à la plaie de Tes- 
clavagc une extension démesurée ; quand l'agriculture libre 
eut disparu; quand le soldat cessa d'être un propriétaire et 
ne se connut plus comme citoyen; quand le citoyen eut 
cessé de vivre de son travail; quand l'affranchi, c'est-à-dire 
l'étranger, l'homme de toutes idées et de toutes mœurs, 
tint une place importante dans le peuple ; quand le gouver- 
neur de province opprima la province pour s'enrichir, et 
s'instruisit à gouverner le monde suivant les coutumes qu'il 
voyait prévaloir dans le monde, en Orient surtout; quand 
les suffrages s'achetèrent en grand sur le forum; quand la 
popularité s'obtint par des actes qui exigeaient trop de puis- 
sance entre les mains d'un seul; enfin quand des généraux 

(1) On trouvera que notre nutour fait prouve d'une rare perspicacité en énu- 
mi^runt, aven sa concision ordinaire, une bonne partie de ce que les puhlici^tos 
modernes ont trouvé de raisons pour expliquer le développement de la puis.sancc 
romaine. {Note de l'éditeur.) 
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en rivalité se trouvèrent à la tête de légions affidées, aux 
mœurs rapaces, à l'esprit exclusivement militaire; quand 
tous ces effets sortirent d'une cause unique, la conquête, il 
est clair que Rome ne fut plus Rome. D'une république 
désormais sans citoyens il ne resta que ces trois choses : 
un organisme militaire, un système d'administration dont 
les traditions se transmettaient dans une certaine classe, un 
prestige immense. C'était assez pour la durée d'une répu- 
blique, romaine de nom, mais la monarchie était fatale, et 
la libre communication de toutes les parties de l'Empire, 
dans une paix intérieure perpétuelle, allait commencer l'ère 
du moyen âge romain. 

Il y eut donc des sujets et des princes. Mais il n'y eut 
point de religion régnante, uniforme, dogmatique, absolue. 
S'en formerait-il une, soit par l'ascendant des empereurs, 
soit par le mouvement spontané des populations ignorantes, 
à la suite d'un prédicateur enthousiaste, afin que s'achevât 
la ressemblance de l'empire romain et des anciens empires 
du monde? Telle était évidemment la question capitale dés 
IX* et X* siècles des civilisations libres (1). 

// y mi des sujets et des princes. Néanmoins, les empe- 
reurs, si nous exceptons ceux que saisit le vertige des hautes 
cimes, durent se sentir habituellement observés et obligés 
par le jugement d'une classe d'hommes qui continuaient de 
penser, qui spéculaient du moins sur les actes politiques, 
depuis qu'ils étaient réduits à l'impuissance d'agir. Les titres 
des fonctions anciennes, accumulés sur la personne du 
prince, lui rappelaient que le pouvoir est une charge publi- 
que. Ce sénat, que les historiens nomment volontiers une 
ombre, était l'ombre de quelque chose de grand et qui im- 
posait encore. Enfin, la philosophie et les notions morales 

(1) !•' et ii« de rère chrétienne. (Note de Védileur.) 
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dont tant d'esprits étaient pénétrés, ne pouvaient pas êlre 
absolument étrangères aux chefs de l'État. Peut-être même, 
un jour, se réaliserait le rêve de Platon : la philosophie sur 
le trône. Pour toutes ces raisons, l'empire romain était en- 
core loin des errements de l'Orient, et il était permis de 
concevoir de sérieuses espérances de salut. 

// n'y eut point de religion régnante. Ce n'est pas que les 
Gréco-Romains ne crussent à l'unité de la religion ; tout au 
contraire, c'est qu'ils y croyaient. Lorsque, abordant par la 
conquête une contrée nouvelle, ils y trouvaient des dieux de 
tels noms et de tels attributs, leur première pensée était de 
chercher lesquels de leurs propres dieux étaient ces dieux-là, 
et il était rare que le problème ainsi posé manquât de solu- 
tion. Et lorsqu'ils venaient à rencontrer des symboles déci- 
dément différents de ceux des autres cultes à eux connus, 
ils y respectaient l'application des principes communs à 
toutes les religions : une tradition ancienne, une possibilité 
morale, une liberté de croire, un appui que chaque peuple 
distinct est porté à chercher dans certaines puissances supé- 
rieures et protectrices. En réunissant ce peuple à cette sorte 
de fédéral ion civile et religieuse qu'elle organisait sous son 
hégémonie après que la conquête poHtique était accomplie, 
Rome se reconnaissait des dieux nouveaux, que leurs anciens 
du Panthéon ne jalousaient point. De là une tolérance par- 
faite, mais qui pourtant devait trouver des bornes dans l'in- 
tolérance d'autrui. Les dieux de Rome ne pouvaient décem- 
ment accueillir ceux qui entraient pour les chasser de la 
maison (1). 

(Ij Les gens bien élevés reçoivent volontiers dans leur compagnie toutes sortes 
d'opinions qu'ils ne partagent point, à plus forte raison les convictions horfo- 
rablcs. Mais s'il arrivait qu'une de ces dernières us»^t do violence envers ses 
hôtes, on la prierait de quitter la place; et si elle disait : c*està vous d'en sor- 
tir.,, la maison m'appartient , les gens bien élevés enverraient chercher monsieur 
l'exempt. {^ote de l'éditeur.) 
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Les divinités exclusives, les sacerdoces à prosélytisme fa- 
rouche étaient mal venus à se plaindre en se trouvant exclus 
du bénéfice commun. 

Il ne peut exister que trois systèmes logiques de rapports 
entre l'État et les Églises: IM'Étatles ignore toutes; 2° l'État 
les reçoit toutes, sans leur imposer d'autres conditions que 
celles qui sont inhérentes à sa constitution générale et aux 
lois civiles; 3° l'État fait son choix, s'identifie avec l'une 
d'elles et persécute les autres, afin de les anéantir. Les sys- 
tèmes intermédiaires sont de fâcheux compromis, à la fois 
injustifiables devant la raison, dangereux par les conséquences 
de la lutte sourde qu'ils supposent, incapables de concilier 
des prétentions, toujours contradictoires de leur nature. Le 
troisième système, celui de l'intolérance, appartient aux 
Eltats théocratiques; il supprime la liberté des personnes en 
ce qu'elle a peut-être de plus intime, le droit de croire ou 
de nier les opinions incertaines, le droit de douter, le droit 
de chercher : une liberté qui fait presque toute la démarca- 
tion de l'homme et de la nature. Pendant que notre salut 
terrestre est assuré, grâce à la tyrannie politique, il veut 
aussi que notre salut céleste soit assuré par la tyrannie reli- 
gieuse, et il ignore que notre premier salut, en tout genre, 
est de décider de nous-mêmes, selon la conscience que nous 
avons de ce que nous devons être. Le second système, ou 
système romain (1), s'il était appliqué rigoureusement, et 
s'il s'étendait non-seulement aux divers cultes nationaux, 
reçus et consacrés dans la métropole de plusieurs nations, 
mais encore aux opinions ou pratiques religieuses de divers 

H) Uy a quelque chose de sublime dans Tabstraclion spéculative de Fauteur, 
qui, en donnant le nom de système romain à la tolérance du paganisme, ignore 
Tolontairement l'existence d*un système romain bien différent, et retranche de 
Thistoire, avec la froideur d*un opérateur, celte institution théocratique dont il 
a le bûcher devant les yeux, lui qui sait quMl doit y monter. 

{Note de l'éditeur.) 
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citoyens dans une même cité, en sorte qu'il fut licite à un 
homme, à une secte quelconque d'avoir ses dieux, sans nul 
égard aux dieux voisins, arriverait à se confondre avec le 
système que nous avons nommé le premier et qui est un des 
caractères du monde moderne (1). En effet, que l'État ignore 
les formes du sentiment religieux, comme étrangères à lui- 
même et à sa fonction, ou qu'il les accepte sans discernement, 
le fait est le même : les acceptant toutes, il ne peut se revê- 
tir d'aucune; les ignorant, il ne peut en exclure aucune; 
dans l'un comme dans l'autre cas, il ne saurait faire autre- 
ment que d'en soumettre l'expression publique aux lo*is gé- 
nérales de la civilisation qui sont les siennes. Mais, histori- 
quement, le système romain ne put atteindre à cet absolu ; il 
ne fut pas la conséquence d'un principe clairement aperçu, 
mais le simple résultat des circonstances du syncrétisme 
impérial ; et il ne tarda pas à se voir battu en brèche par 
tout ce que le monde contenait de fanatiques, prêts à tout 
entreprendre et à tout souffrir pour inironiser une croyance 
sur les ruines de toutes les autres. 

Ainsi les empereurs eurent à opter entre deux tendances : 
celle qui consacrait également toug les dieux proposés d'une 
religion, multiple de sa nature, le polythéisme^ celle qui 
aurait substitué à tous les mythes libres une de ces doc- 
trines exclusives dont le polythéisme primitif de l'Orient 
avait depuis longtemps subi l'invasion, une doctrine fondée 
sur la conception d'un principe unique et vivant de l'uni- 
vers, révélé aux hommes par la voie de l'incarnation, par 
exemple. La politique vit volontiers au jour la journée. 



(1) Du monde iichroniqne, bien entendu, c'est à peine si nous entrevoyons 
cette modernité dans un avenir lointain, nous hommes du xix© siècle; et le 
moyen âge, qui, pour Tauteur, est le temps de la lutte du principe de tolérance 
et du principe Ihéocratique, fut au contraire 1 ère du triomphe et de la domi- 
nation d'une église et d'un sacerdoce. (.Vo/c de l'éditeur.) 



UCHRONIE. 33 

D*ailleurs, les empereurs ne durent pas avoir, dès le com- 
mencemenl, la conscience nette de la situation religieuse et 
d'un parti décisif à prendre pour la lutte prochaine. Leur 
choix n'en était pas moins fait instinctivement et d'avance. 
D'abord ils appartenaient aux classes lettrées de l'empire, 
et, en cette qualité, quoique la science acquise de leur 
temps les laissât parfaitement crédules à l'endroit des forces 
naturelles déifiées et de toutes les superstitions accessoires 
du paganisme, ils n'éprouvaient pas le besoin de remplacer 
une croyance oblitérée par une foi plus jeune qui, n'élant 
pas traditionnelle, devait paraître aussi inutile qu'arbitraire. 
Ensuite, semblables à tous ceux qui ont autorité, ils devaient 
craindre les innovations. C'est en conservant purement et 
simplement ce qui est que les politiques empiriques croient 
tenir la route la plus sûre, diminuer le travail, éviter l'im- 
prévu et se créer le moins de difficultés possibles. Une autre 
cause détermina la marche suivie dans les premiers temps 
de l'empire : nous voulons parler de la haine que le peuple 
de Rome portait à une grande institution orientale, la 
royauté, et à son symbole, la couronne. Les maîtres du 
monde, comme on les appelle, ceux mêmes qui ont laissé 
un renom de folie, craignirent de porter ce signe qui intime 
aux sujets l'ordre de l'adoration et des génuflexions ram- 
pantes (1). Si malgré leur orgueil ils résistèrent à la ten- 
tation d'importer les coutumes orientales à Rome, sur un 
point où leur grandeur semblait intéressée, ils ne purent 
évidemment que bannir les idées de même provenance là 
où elles se présentaient de manière à leur faire ombrage, 
avec un sacerdoce ambitieux, par exemple, ou sous la 
forme de mystères qui inquiétaient la police de l'empire. 

(1) Ils ajournèrent leurs apothéoses, leur vie durant, en sorte que leurs su- 
jets furent libres jusqu*à un certain point de destiner leurs statues au Capitole 
oo leurs corps à Tégout. {Xote de V éditeur.) 
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Ainsi s'explique aisément la proscription de certaines super- 
stitions étrangères aux anciens usages, de certains cultes 
d'un caractère sombre ou trop enthousiaste, enfin, d'une 
religion profondément sacerdotale, comme le druidisme, 
et du dieu d'un peuple intolérant et fanatique comme le 
peuple juif. 

Cette politique précéda même les empereurs, à l'égard 
de la religion égyptienne que les anciens nous disent avoir 
été intolérante. Les temples d'Isis et de Sérapis furent ren- 
versés à plusieurs reprises, dès le vf siècle; un consul prit 
la hache pour donner l'exemple et s'exposer à la colère 
céleste en portant les premiers coups. Les bacchanales, qui 
n'étaient pas indigènes en Italie, et dont l'introduction y 
causait le désordre d'un fanatisme simulé, en furent bannies. 
L'ordre de quitter Rome et l'Italie en dix jours fut intimé 
aux faiseurs d'horoscopes, qui apportaient d'Assyrie, avec 
de nouvelles superstitions, de nouveaux moyens d'exploiter 
la crédulité publique. Sous le règne d'Octavius Caesar, on 
remarqua l'approbation donnée par le prince à son petit-fils- 
qui, passant près de Jérusalem, s'était refusé, contre l'usage 
romain, à sacrifier selon le rite étranger. C'est que ce rite 
eût été dans ce cas le rite juif, ennemi de tous les autres. 
Mais le premier acte éclatant de répression des religions 
hostiles à la civilisation gréco-romaine eut lieu sous Tibérius 
CaBsar. Par décret du sénat, les personnes infectées de su- 
perstitions égyptiaques et judaïques furent obligées de brûler 
leurs costumes de religion, avec les ustensiles à usage du 
culte. Tous durent abjurer leurs rites profanes ou quitter 
l'Italie, et quatre mille d'entre eux, de la classe des affran- 
chis, jeunes encore, furent enrôlés pour aller servir à l'ex- 
tirpation du brigandage, sous le climat meurtrier de la 
Sardaigne. 

Il ne faut pas s'arrêter ici à la confusion faite entre le 



\ 



nCHRONIE. 35 

culte des Juifs, celui des Égyptiens et d'autres encore peut- 
être. Jamais les polices n'ont porté une attention bien scru- 
puleuse ou bien savante à définir ce qu'elles proscrivent, en 
fait de dogmes ou d'idées. Mais cette mesure nous montre 
à quel point s'étaient déjà multipliés les dissidents du monde 
romain. C'est le nom que nous donnons à tous les sectaires 

« 

qui tendaient à substituer à la diversité religieuse un dogme 
absolu, soutenu au besoin par une théocratie. 

Sous le même Tiberius, commença a persécution contre 
la religion druidique, déjà interdite par Octavius Augustus, 
mais seulement aux citoyens romains. Claudius s'en proposa 
^extermination totale, et l'atteignit, principalement pour la 
Gaule. Le druidisme était, de tous les systèmes dogmatiques, 
un des plus propres à fanatiser les hommes, à cause de sa 
formule étonnamment positive de l'immortalité des per- 
sonnes ; et ce n'est point ceci qu'on peut lui iroputei* à mal ; 
mais il pratiquait d'abominables sacrifices, il formait une 
corporation sacerdotale, puissante, envahissante; et sans 
doute il devenait prosélytique, de persécuteur qu'il avait 
été (4), puisqu'il fallut défendre aux Gaulois citoyens, c'est- 
à-dire aux plus amis de Rome, de s'y affilier. Le gouverne- 
ment de Claudius persécuta chez les druides une doctrine 
politique et sacerdotale inhérente à ce corps, sans doute 
aussi des pratiques de culte que toute l'antiquité civilisée 
avait appris à abhorrer, mais non la foi religieuse en elle- 
même. Et en effet cet empereur forma le projet d'intro- 
duire les mystères d'Eleusis à Rome. Cette pensée, réa- 
lisée dans la suite par Hadrianus, était d'un esprit qui se 
rendait compte d'une grave lacune du paganisme vulgaire. 



(1) Les Gaulois s'étaient signalés dans leurs expéditions militaires, en Grèce 
notamment, par la hain*; et le mépris des croyances d*autrui. Us pillaient et, 
brûlaient les temples, tout comme le Grand-Rui, et sans doute pour le môme 
[ motif de religion. (Note de Védileur.) 
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et qui cherchait à la combler, sans sortir des traditions 
gréco-romaines, sans contrainte d'ailleurs, mais en ouvrant 
aux âmes religieuses une source libre de foi, avec l'accom- 
pagnement d'un culte éclatant dont là beauté et la pureté 
n'ont été contestées de personne. Les mystères d'Eleusis 
étaient peu théologiques, au rapport de Cicéro. L'enseigne- 
ment positif de l'immortalité en formait Tessence. C'est dire 
qu'ils renfermaient tout ce qu'on pouvait regretter de grand 
et de vraiment religieux dans le druidisme condamné. 

Peu d'années après l'extermination des druides, l'oppo- 
sition religieuse et nationale de la Judée au monde romain 
parvint à son tour à la crise finale. Arrêtons-nous un instant 
pour nous expliquer la cause des terribles événements qui 
se précipitèrent pendant la première moitié du ix' siècle (1). 

Celte très-petite, mais éminemment prolifique et travail- 
leuse nation des Juifs, avait fait preuve d'une rare valeur 
morale, d'un esprit sérieux, d'une persévérance admirable, 
au milieu des excès et des révolutions de l'Orient. Placée 
comme la Grèce à l'extrémité occidentale des grands em- 
pires, elle se distingua, comme la Grèce et comme l'an- 
cienne Rome, par l'importance que prirent chez elle les 
principes de personnalité et de famille, nonobstant les rois 
qu'elle se donna et la théocratie d'où elle sortait, et à laquelle 
elle tendait toujours à revenir. En religion, quoique sous 
l'empire d'une révélation primitive, elle fit preuve d'une liberlé 
extraordinaire d'inspiration : l'indépendance est visible chez 
ses prophètes, dont la succession est un phénomène unique 
dans l'histoire, aussi bien que celle des législateurs civils 
dans les tribus hellènes et italiotes. Son organisation écono- 
mique fut on ne peut plus favorable au développement du 
peuple et à la liberté des personnes, puisque la petite pro- 

(I) C'ost-à-dire pendant le premier de l'crc chrétienne. 

(Sole de l'éditeur.) 
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pnélé en fut la base, et cela tout d'abord jusqu'à son ex- 
trême et rigoureuse conception : la loi agraire. Ce dernier 
système, accidentel dans les républiques grecques et ro- 
maine, s'éleva en Judée à la hauteur d'une institution idéale 
et destinée à la perpétuité. Que si la force des choses l'em- 
porta constamment sur la Loi à cet égard, il est certain du 
moins que ni les rois, malgré leur faste, ni le sacerdoce, tel 
qu'il était constitué, ne bannirent du sol de la Judée la 
petite propriété, ni des cœurs de ses habitants la liberté et 
les vertus militaires qui en sont la suite. 

Le Dieu des Juifs semble au premier abord différer pro- 
fondément des divinités grecques. Son unité nous frappe. 
Remarquons cependant que sa nature n'étant point définie 
métaphysiquement, on ne saurait dire qu'elle exclut toute 
pluralité possible de natures semblables; et, de fait, le vul- 
gaire hébreu, en dépit du sum qui sum (formule poétique 
à laquelle on a trouvé plus. tard une valeur logique), s'est 
souvent représenté le protecteur d'Israël comme un Dieu 
solitaire eijalouxy son Dieu, plutôt que comme un être dont 
l'existence était incompatible avec celles des puissances pro- 
tectrices des autres nationalités. Mais attachons-nous à ce 
dogme de l'unité, qui prévalut incontestablement dans l'es- 
prit des auteurs des écritures sacrées, et finit par prévaloir 
aussi dans le peuple. Il ne s'agit point de l'unité, perfection 
métaphysique y sur laquelle les philosophes ont accumulé des 
propriétés contradictoires; il s'agit d'une individualité par- 
faitement anthropomorphique, d'une personne capable de 
passions et de volonté, qui a fait l'homme et qui l'a détruit, 
qui a traité avec Abraham et qui, l'esprit constamment 
tendu à la direction du peuple hébreu, récompense ou punit 
temporellement ses actes successifs avec amour, avec justice, 
avec colère, en promettant à sa fidélité la domination future 
de tous les royaumes et la jouissance perpétuelle de la paix 
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et de tous les biens de la terre. Cette théologie offrait, à 
côté de certains inconvénients très-graves pour le dévelop- 
pement de la civilisation chez les Juifs, des avantages du 
premier ordre, et les mêmes que présentait l'anthropomor- 
phisme plus varié de l'Olympe. L'obstacle aux progrès de la 
pensée, le voici : il résulte précisément de la simplicité et de 
la supériorité apparente de la croyance israélite: Le peuple 
hébreu conserva sa foi en un Dieu caché, que ne compro- 
mettait aucune de ces constructions mythologiques que l'ima- 
gination élève et que la raison ébranle, et qui lui fournissait 
une explication unique et générale de l'ordre du monde, 
sans avoir recours à des machines- ou instruments intermé- 
diaires quelconques. De là, la pauvreté des arts et la nullité 
des sciences, chez ce peuple à la fois dépourvu de symboles 
et accoutumé à se rendre compte de toutes choses par un 
seul mot magique : Dieu. Au contraire, les Grecs trouvèrent 
dans la poétique multiplicité des personnes divines, et de 
leurs attributs, uiie matière admirablement appropriée aux 
créations de l'art; et comme ils ne purent manquer de re- 
marquer de bonne heure l'incompatibilité des lois physiques 
avec la personnification des forces naturelles, qui était le 
fond de leur théologie, ils virent leur foi s'affaiblir ou se 
transformer, et tournèrent leur^énie à la spéculation philo- 
sophique et à l'organisation des sciences. Quant aux avan- 
tages du pur anthropomorphisme juif, comparé aux fables cos- 
mogoniques de l'Inde ou de l'Egypte, il est facile aussi de 
les résumer en peu de mots : l'esprit fataliste, cause princi- 
pale de l'engourdissement des peuples, est combattu par la 
croyance à l'arbitraire divin, premier initiateur des chosos, 
puis à la liberté des individus, auxquels une volonté souve- 
raine prescrit des lois non coactives; la conscience morale 
s'épure, la justice s'élève : elle tend même à devenir indé- 
pendante du dogme; l'abîme de la contemplation panthéiste 
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est fermé; et la personne grandit, quand elle envisage un 
dieu fait à son image, un monde fait pour les personnes. 

La Judée n'eut pas seulement à soutenir contre les grands 
empires une lutte analogue à celle de la Grèce contre les rois 
de Perse, lutte qui, fut loin de tourner toujours à son avan- 
tage, mais, enfm, où sa nationalité ne périt point, et de la- 
quelle son dogme sortit sans autre sacrifice que d'avoir permis 
l'entrée à certaines croyances de la religion des mages ; elle 
eut encore pour proches voisins et ennemis de tous les jours 
des peuples aux mœurs infâmes, aux cultes dissolus ou 
atroces, dont la contagion quelquefois la gagna, mais contre 
lesquels elle exerça le plus souvent cette réaction farouche 
qui compose presque toute son histoire morale. Soute- 
nues, entraînées par la Loi et par les Prophètes^ les tri- 
bus Israélites combattirent leurs combats avec une admi- 
rable énergie et une triste férocité, compagne ordinaire de 
l'énergie , dans l'agrégat des passions humaines déployées 
pour la guerre, surtout quand Dieu commande les batail- 
lons. C'est là que cette nation méritante, peu aimable, plus 
que tout malheureuse, contracta le vice du fanatisme et Tha- 
bitude des massacres religieux, maladie qui resta endémique 
chez elle, au milieu de la paix romaine et de ja tolérance 
mutuelle des peuples. Le même état moral qui avait été une 
condition de vie pour le petit peuple de Jéhovah, au milieu 
des Chananéens, devint une cause de mort pour la Judée, 
royaume protégé des Romains, ou province du grand peuple 
de la tefte. 

Autrefois contents de la possession incertaine et dispu- 
tée de la terre Promise, les Juifs semblaient en être venus, 
sous leurs prophètes, à rêver une plus haute récompense de 
leurs luttes : la domination de la terre ; car de résister à 
conquérir, si la résistance est heureuse, le passage est na- 
turel. Un Messie, un Christ du Seigneur, devait apporter au 
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monde la paix universelle sous Tégide de Jérusalem. Une 
transformation semblable s'opéra dans le sentiment reli- 
gieux qui, de résistant qu'il avait été, tendit à se faire pro- 
sély tique. Cette dernière disposition devait surtout se révé- 
ler à une époque où le simple bon sens disait que Jérusalem 
ne supplanterait pas Rome par l'épée. Dès lors le peuple 
dut se diviser entre les fauteurs du fanatisme antique et les 
initiateurs d'un prosélytisme tout nouveau. En même temps, 
des troubles sanglants éclatèrent, pour une cause ou pour 
une autre, en Judée et dans les villes nombreuses des autres 
provinces orientales où les Juifs avaient des établissements, 
d'Alexandrie à Babylone. Le monde entier tourna les yeux 
vers un drame dont le fanatisme aveugle amena bientôt la 
péripétie; mais bientôt aussi s'étendirent sans mesure les 
progrès d'un prosélytisme plus clairvoyant, qui modifiait sa 
matière en raison même de ses succès. 

Une difliculté très-grave entre les Juifs et leurs maîtres 
reconnus fut l'admission des représentations figurées à Jé- 
rusalem et dans le temple, car les aigles mêmes étaient des 
abominations idolâtriques, aux yeux de ce peuple dont le 
sanctuaire vide (1), quand il fut ouvert, étonna si fort 
l'armée de Pompéius. Tout ce que ce sujet et d'autres sem- 
blables amenèrent d'émeutes ou de négociations sous Tibe- 
rius, Caïus et Claudius dût achever de convaincre l'opinion 
romaine qu'elle se trouvait aux prises avec une nation en- 
nemie du genre humain (2), c'est-à-dire, car c'est le sens 
du mot dès lors consacré, une nation dont la conscience ne 
peut absolument tolérer les croyances et les usages des au- 



(1) Null4i inius Deum effigie, dit Tacite, vacuam sedem, et inania arcana. 
{HisL y, 9.) (Note de VédUeur.) 

(2) Adversus omnes alios hottile odtum, ibid., v. 5; et ailleurs, en parlant 
des chrétiens, qui sont confondus avec les juifs dans plusieurs passages : Odio 
generis humani convicti. (Ann. iv, 44.) {Note de Véditeur.) 
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très. Aussi, lorsque Domitius Nero eut à résoudre une ques- 
tion de juridiction politique y touchant la dépendance de 
Jérusalem, il suivit la raison d'État et se prononça contre 
les Juifs, qu'il avait jusque-là traités favorablement, comme 
protégés de Poppœa Augusta et compatriotes du comédien 
Aliturus. A la nouvelle que Jérusalem ressortirait doréna- 
vant à la province de Syrie, tout ce qu'il y avait de Juifs en 
Orient entra en combustion. Ceux de la Palestine, insurgés, 
chassèrent le gouverneur romain, et ce ne fut partout que 
brigandages, trahisons, massacres, dévouements sublimes : 
ce mélange sans nom de grandeur et de bassesse, d'ambi- 
tioa et de sacrifice, d'eiploits, de vertus et de forfaits, qui 
caradérôe les guerres civiles et religieuses. Les Romains 
furent témoins de spectacles inconnus parmi eux ; ils virent 
le fanatisme éteindre tous les sentiments humains, et purent 
écrire, en racontant la guerre de Judée, que tout circoncis 
apprenait d'abord à se dépouiller de la patrie, et à compter 
pour rien pères, frères, enfs^nts (4). La vérité de ce juge- 
ment devint de plus en pins sensible, quand la circoncision 
elle-même fut abandonnée, dans l'intérêt de la propagation 
de la foi ci-devant judaïque. 

Vespasianus, nommé au commandement des forces ro- 
maines et alliées contre les Juifs, succéda bientôt aux suc- 
cesseurs éphémères de l'empereur Lucius Néro. Son fils 
Titus assiégea et prit Jérusalem : défense héroïque, attaque 
difficile et furieuse, assaut suivi d'eflroyables horreurs, un 
peuple égorgé, un heureux triomphateur, Rome en fête; 
ainsi vont les choses, ainsi se gouverne le genre hu- 
main. 

Toutefois Rome tendait toujours à rentrer dans les lois 
ordinaires de sa politique de conquête, auxquelles elle 

(i) Tacite, Hist y, 5. (Note de Védiieur.) 
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venait de déroger si violemment. Une fois déjà, Claudius 
avait permis aux Juifs de rétablir les fortiGcalions de Jéru- 
salem, abattues par Pompéîus. Soixante ans après le triomphe 
de Titus, Hadrianus, administrateur entendu, voyageur 
perpétuel de son empire, grand constructeur de monu- 
ments, et connu par sa bienveillance à l'endroit de toutes 
les sectes religieuses, crut que le temps était venu où la vjUe 
des Hébreux pouvait être reconstruite. Mais en leur rendant 
la ville et non, la cilé^ en la leur ouvrant sans la leur livrer, 
il exalta leurs espérances et ne les satisfit pas. Un frémisse- 
ment courut au travers du peuple dispersé, de Judée en 
Afrique et en Asie, d'Afrique et d'Asie en Judée. Les courages 
se montèrent par des prophéties; un messie s'offrît, du 
nom de Fils de V Étoile (Barcochebas) ; l'enthousiasme lui 
fit une armée. Ainsi, nouvelle explosion, nouveaux mas- 
sacres, nouveaux désastres, nouvelle et dernière conquête. 
€ette fois, Jérusalem eut des temples de Vénus et d'Adonis, 
et des pourceaux sculptés sur les portes de ville. Elle per- 
dit jusqu'à son nom, que les Romains oublièrent. Les Juifs, 
toujours nombreux, toujours pullulants, après tant de mil- 
liers morts ou esclaves, établis à Rome et partout, libres 
dans leur culte, et dans leurs fêtes publiques même, depuis 
que le mépris romain voyait en eux une nation résignée, 
les Juifs séparés du genre humain par une opiniâtre volonté, 
se livrèrent fructueusement au commerce et à l'industrie, 
en attendant que le messie toujours annoncé vînt changer le 
glaive en soc de charrue et faire paître le lion avec la brebis, 
sous le sceptre de Sion. 

Et maintenant l'Orient est-il vaincu, cet Orient qui a cru 
entendre, au premier siège de Jérusalem, le grand bruit 
des dieux qui s'en vontj cet Orient qui doit arriver à la 
puissance^ et voir des hommes partis de Judée s'emparer 
du pouvoir^ ainsi qxie certains ont cru fermement le lire 
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dans les anliques écrits des prêtres {i)l Nous sommes 
au moment où les inventeurs de ce brillant miracle des 
dieux qui s'en vont mettent tout en œuvre pour le réaliser, 
et ou les interprètes de cette prophétie de l'espérance dé- 
vorent des yeux l'avenir, qu'ils sont bien libres de se pro- 
meure. L'Orient est entré dans l'Occident par toutes les 
issues; encore un pas^ qu'un peu d'unité se fasse dans la 
marche simultanée de tant de croyances confuses, et il ré- 
gnera par ses dogmes, il régnera par sa morale, il n'aura 
plus à conquérir que l'apparence du pouvoir; après le fait 
qui est tout, le nom, qui le suit ou qui, par lui-même, n'est 
rien. 

Essayons de nous rendre compte de ces dogmes et de cette 
morale. La morale de l'Orient est double. 

Il y a, d'un côté, la règle pratique des mœurs communes, 
qu'un philosophe aurait plutôt le droit d'appeler l' Antimo- 
rale, et de l'autre un eiïort exceptionnel, d'une extrême 
énergie, dont le véritable nom serait l'Ultramorale. Le mal 

(1) Tacite, Hist. v, 13. — Tacite admet la prophétie, en rappliquant à Ves- 
pasianus et à Titus, qui partirent effectivement de la Judée pour aller prendre 
possession de Tcmpire. Le sens des mots profecti Judœa est donc parfaitement 
déterminé par le contexte. Nous faisons cette remarque parce que la traduction 
française que nous avons sous les yeux entend ces mots des Juifs eux-mêmes, 
et non d*une manière générale des hommes venus de la Judée. C'est ne laisser 
aacan sens à Tcxplicalion proposée par Tacite. Les anciens tombaient ordinai- 
rement dans la superstition par défaut de critique : ils n'osaient guère nier les 
traditions, les opinions générales, ou qu'ils croyaient telles. Tacite, un dos 
moins crédules pourtant, est visiblement victime ici d'une prophétie qui est le 
produit naturel de l'espérance juive, continuée et propagée par l'espérance 
chrétienne, et qui s'applique à l'époque précise où la race d'Abraham va perdre 
ses dernières ressources temporelles. Les chrétiens, dans la joie qu'ils éprouvent 
de la destruction du temple, les sectaires délivrés de leurs plus dangereux 
ennemis par la ruine d'une ville qu'ils ont eu soin d'abandonner avant le siège, 
ceux d'entre eux surtout qui pensent que le prosélytisme incirconcis sera 
désormais le refuge de l'esprit juif transformé, doivent croire le temps venu où 
les gens sortis de Judée s'empareront du monde (rerum potirentur) . — Nous 
essayons d'entrer ici dans l'esprit de notre auteur. S'il ne s'arrête pas à déve- 
lopper sa pensée, c'est peut-être parce que le nom des chrétiens n'a pas encore 
été prononcé dans TUchronie. {Note de Védiieur.) 
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et l'excès de son correctif, réunis, l'un portant l'autre, mènent 
toute la société orientale à l'abime ou l'y tiennent plongée. 

Les principes de l'antimorale, s'ils devaient recevoir une 
définition philosophique analogue à celles que donnaient des 
sophistes grecs du iV siècle, seraient : 1* Que les masses hu- 
maines sont l'instrument naturel et fatal de la grandeur et 
des jouissances de quelques-uns qui savent et peuvent s'en 
servir; 2" Que cette grandeur et ces jouissances, atteintes par 
tous les moyens, force ou ruse, sans considération aucune 
de devoirs, soit de nation soit même de famille, sont le digne 
but de l'homme et de son courage, la vie ne méritant d'ail- 
leurs qu'on s'y attache qu'autant qu'elle sert à obtenir ces 
biens ; 3" Que les religions sont des moyens d'adapter l'ins- 
trument à son usage, afin qu'il ne s'échappe ou ne se dé- 
range pas, et qu'elles doivent être autant que possible orga- 
nisées dans l'intérêt commun des princes, mis au rang des 
dieux, et des prêtres chargés, moyennant part à la puissance 
et aux honneurs divins, d'inculquer aux peuples les maximes 
qui portent à l'adoration de la force. 

Les princes de^ l'Orient se sont toujours montrés imbus de 
ces règles; ils le sont encore et se conduisent en conséquence. 
L'histoire a sans doute distingué parmi eux de bons et de 
mauvais princes, mais les bons sont seulement ceux-là qui, 
toutes choses égales d'ailleurs, seplaisentà voir autour de leurs 
personnes des sujets- heureux plutôt que malheureux, tandis 
que les mauvais cherchent d'infernales jouissances dans le 
mal d'autrui. Les principes de justice et de devoir, suppo- 
sant l'égalité naturelle, ne se trouvent nulle part dans le 
monde oriental. Une maxime cachée y domine tout, y fait la 
politique, y explique les événements : Agis de telle sorte 
que ton action puisse toujours être justifiée en te considérant 
comme le centre de toutes choses (i). 

(1) 11 est remarquable que Tauteur arrive, en généralisant Tesprit de ce qu*U 
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Ce que les hommes des couches inférieures de la société 
doivent devenir, sous de telles conditions et devant rensei- 
gnement des faits, on le conçoit sans peine. Partout, du pe- 
tit au grand, du faible au fort, de Fégal à Tégal, s'il est des 
égaux dans l'abjection, régnent la crainte et la violence, la 
défiance et la mauvaise foi. Le mensonge, la trahison sont le 
droit commun ; la vérité ne se suppose jamais. Il n'y a de 
frein pour le crime que la superstition ou la peur, il n'y a 
de lien social que l'instinct : l'instinct seul continue à former 
des familles, qui pourvoient péniblement à leur subsistance 
par les travaux et les relations mutuelles indispensables, sous 
l'ordre brutal et à là %veur de la paix précaire qu'on attend 
du despotisme. 

Le monde offre alors un aspect désolant à ceux qu'il ne dé- 
prave point. En présence des lois de la conscience violées, 
et des lois inviolables de l'univers, sources des biens et des 
maux de la vie humaine, les âmes d'élite se réfugient du 
spectacle de ce qui est dans la croyance en ce qui devrait 
être et en ce qui sera. Elles supposent un souverain suprême, 
un juge caché des événements et des existences ; ou encore 
elles envisagent certaines forces inhérentes au mouvement 
cosmique et directrices du cours perpétuel de la vie, par l'ef- 
fet desquelles les personnes, dépouillées de leurs formes ac- 
tuelles, trouvent, au delà du tombeau, de nouveaux rangs 
que la conscience ratifie, des récompenses pour leurs ver- 
tus, des peines inéluctables infligées à leurs vices. Au som- 
met de l'échelle ainsi dessinée par les mérites des êtres, elles 
voient, elles honorent les dieux; au plus bas elles craignent 
les démons. Mais puisque l'ordre souverain des choses élève 
tôt ou tard la vertu et le malheur, et abaisse les fortunes mal- 
faisantes, toute espérance étant d'ailleurs perdue pour ce bas 

nomme TAiitimorale, à une maxime rigoureusement inverse de la célèbre for- 
mule de Kant. {Note de VécUteur.) 
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monde, les faits ne le disent que trop, la morale se présente 
au malheureux cachée sous cette maxime intéressée : sois 
plutôt martyi' que bourreau... sache attendre ton tour qui 
sera le bon. La conscience ne saurait se borner là; bientôt 
l'âme exaltée, pressée du besoin d'aimer et de se dévouer, 
peu capable de garder cet équilibre où la raison Tixe la justice, 
l'âme se précipite dans un excès du bien, si Ton peut ainsi 
parler, dont l'excès du mal rend la tentation inévitable ; et 
voici de nouvelles maximes. Sois martyr de ta propre volonté, 
sacrifie-toi, souffre, contemple, renonce; le salut est au prix 
de l'anéantissement de ton cœur pour les choses terrestres. 
Alors, pendant que la religion en tjuelque sorte maté- 
rielle de l'Orient entasse les superstitions pour donner une 
forme palpable à la croyance des vies latentes et des vies fu- 
tures ou passées, remplit les villes de bruit et de fêtes, con - 
somme d'exécrables sacrifices; pendant que les philosophes, 
livrés à l'exégèse des livres anciens, déterminent Tessence 
du dogme en formulant le panthéisme, la religion spirituelle 
et ascétique fuit au désert, peuple les cavernes de saints, et 
s'attire,' avec le respect de tous, la vénération feinte ou réelle 
des princes eux-mêmes. 

Ce serait le comble de l'art, chez ceux-ci, si ce n'était la 
pente naturelle de leurs sujets, de propager dans une vérité 
aussi probable que celle de l'immortalité, et si facile à 
croire, une vérité si utile aux maîtres de la terre. Les Juifs 
qui l'ignoraient, les Grecs qui la précisaient mal, furent 
gens difficiles à gouverner. Mais combien cette croyance 
devient plus favorable encore à la sécurité des intérêts 
tyranniques lorsqu'elle est accompagnée de la disposition 
mentale à la pénitence et au sacrifice, et du goût de la 
souffrance ! 

La doctrine de l'abstention et de la renonciation à tout et 
à soi-même peut s'élever à un dernier degré, au-dessus du- 
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quel il n'y a rien, et que nous devons nous représenter pour 
bien connaître la morale de fOrient. Lorsque la plupart des 
hommes se consolent des lamentables misères de la vie qu'ils 
se font, par la contemplation d'une vie future à conquérir 
par la pénitence, quelques-uns vont plus loin et portent leur 
désespoir jusqu'au delà de la mort. 

La mort, en effet, devant être, suivant eux, l'entrée d'une 
autre vie, sujette comme celle-ci aux sensations et aux pas- 
sions, c'est-à-dire au changement, c'est-à-dire au mal, d'une 
vie enfin qui est la vie et non pas le néant de tout ce que nous 
connaissons et de tout ce que nous aimons, ces hommes pen- 
sent qu'il vaudrait mieux que V existence ne fût pas (1). Ils 
se proposent donc pour salut l'anéantissement, la grâce 
obtenue de ne rien sentir fet de ne rien être, et ils croient 
que, si la sainteté consiste dans la mort de la personne à 
toutes choses d'ici-bas et à soi-même, c'est que son but der- 
nier est aussi la mort, acquise défmitivement et à toujours, 
au sein du grand univers. Cette doctrine, qui suflit à peindre 
la société où elle prit naissance, a trouvé des multitudes de 
sectateurs enthousiastes, et aucune autre, encore aujour- 
d'hui, ne règne sur un plus grand nombre de millions d'âmes. 
Il est vrai qu'elle fut persécutée à l'origine, mais c'est qu'elle 
venait déposséder un sacerdoce établi ; et, de plus, le terri- 
ble niveau qu'elle passait sur les hommes, en les appelant 
tous également aux épreuves et à l'espérance du salut, la 
rendait redoutable à un ordre politique fondé sur le prin- 
cipe des castes. Il est vrai aussi que sa conception première 
dut s'affaiblir sous l'amas des superstitions des peuples dont 



(1) Ceci nous rappelle un terrible proverbe oriental : // vaut mieux être 
auis que debout y couché qu'assis, mort que tout. Le salut selon l'esprit d& 
cette maxime, d9ns une société où la permanence naturelle des personnes 
n*était point mise en doute, devait être la mort après la mort et d jamais. 

4 {Note de l'éditeur.) 
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elle obtint la foi, après s'être éloignée de son berceau, mais 
l'esprit de sa morale est resté le même (4). 

Ainsi, à Tanlimorale, qui est Tégoisme érigé en un sys- 
tème de vie et de pratique des grands, s'oppose en Orient 
l'ultramorale, qui est la doctrine du sacrifice volontaire des 
humbles, en vue de leur salut individuel dans une autre vie, 
ou du néant même. Un excès est combattu par l'excès con- 
traire, comme de coutume; et les hommes partagés entre la 
fièvre de l'existence mondaine, délire de grandeurs et de 
crimes, et l'hallucination de leurs craintes ou de leurs espé- 
rances pour une existence future, vivent dans l'ignorance 
de la vertu, et, en quelque sorte, sans sortir du rêve et de 
la folie. 

Assistons maintenant à l'invasion de l'Occident par ce ^ys^ 
tème et cette doctrine. Il est visible que l'un et l'autre répu- 
gnent essentiellement à des peuples fondateurs de la loi, de 
la philosophie et des sciences; qui, les premiers, ont com- 
pris et défini le devoir dans la conscience et organisé la 
justice dans l'Etat. Cependant ils éclatent dans les faits, une 
première fois après Alexandre, une seconde fois, ^l plus 
universellement, après César. L'antimorale, que les histo- 
riens conviennent d'appeler corruptioriy se manifeste avec 
l'affaiblissement du principe de nationalité, à la suite des 
fusions d'esprit et de races, et avec la décadence des vertus 
civiques, lorsque un lieutenant de conquérant ou un pro- 

(1) L'érudition moderne confirme tous les jours les notions d'ailleurs très- 
générales de l'auteur de rUchronie sur les religions de l'Orient. On sait que le 
Bouddhisme, dont il parle en dernier lieu, sur nous ne savons quels renseigne- 
ments (témoignages de missionnaires? archives du Vatican?) n'a été sérieuse- 
ment élucidé que de notre temps pour le public européen. 

Nous en ignorions jusqu'à l'origine exacte. Cette religion fut révélée dans 
rindoustan, au vi« siècle avant notre ère, par Çakya, homme de naissance 
royale qui se fit anachorète, et, après la méditation prolongée, ordinaire aux 
solitaires et aux saints, sur le renoncement aux sens et aux passions et le 
néant du monde, commença à prêcher la doctrine très-logique et la morale 
extrême de l'anéantissement absolu. (Note de Véditeur.) 
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consul de métropole sont tentés d'appliquer au service de 
leur ambition les maximes des pays qu'ils occupent avec 
leurs armées. Mais la source du mal est, avant tout, dans 
certaines causes générales, les mômes qui ont agi de tout 
temps en Orient. On a souvent pensé que la corruption pro- 
venait d'incrédulité, d'impiété positive, les anciennes formes 
religieuses n'obtenant plus la foi des classes éclairées ; mais 
il faut plutôt dire que l'impiété morale est la suite de la 
corruption; et la corruption procède des causes suivantes : 

1' L'enrichissement excessif de quelques familles, l'oisi- 
veté qui e# résulta, un violent ennui, le besoin croissant 
d'épuiser la vie, tourment de ceux dont la sensation est le 
seul but. 

2* L'exercice des grands commandements civils et surtout 
militaires, et le mépris des chefs pour des troupeaux d'hom- 
mes que l'ignorance et les passions brutales rendent les 
jouets de quelques esprits plus subtils. 

3"* L'agrandissement de l'esclavage, étendu à des masses 
entières et appliqué à d'immenses exploitations, tandis que 
primitivement il n'avait que le caractère d'une institution 
domestique. 

4° L'habitude de verser le sang et, de plus en plus, de le 
verser en grand, c'est-à-dire sans passion; le développement 
continué durant la paix, des mœurs' féroces contractées pen- 
dant la guerre. 

5"" Enfin, la propagation du dogme de l'adoration de la 
force et du succès. 

Il serait superflu de montrer comment ces causes réunies 
firent d'abord de l'empire romain quelque chose d'analo- 
gue aux empires de l'Orient, malgré les différences que nous 
avons signalées plus haut. Après l'invasion de l'antimorale, 
voyons celle de l'ultramorale, qui ne peut manquer de 
suivre, même spontanément. On se prend à regarder le 
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triste cours du monde comme un mal irrémédiable, on 
pense que Thomme doit se résigner, se soumettre; bientôt, 
que le monde en lui-même est mauvais, les choses de la 
terre méprisables. Les souffrants et les exaltés, ceux qui veu- 
lent à tout prix un salut, se montrent accessibles à la doctrine 
de la pénitence et du sacrifice. D'ailleurs, la nécessité des 
expiations est déjà le fond de toutes les religions connues et 
la raison de presque tout le culte. Les uns fuient au désert, 
ou s'y établissent en communautés mystiques (1), les autres 
restent dans le monde, mais pour le convertir. La philoso- 
phie s'efforce bien de lutter à la fois contre l'antimorale et 
contre l'ultramorale. La philosophie enseigne, avec Platon, 
le bien pur et la justice; avec Aristote, la modération; avec 
Épicure, la tempérance ; avec les stoïciens, la force morale; 
avec les sceptiques la tranquillité d'âme, avec tous l'humanité. 
Elle s'exerce à définir les devoirs publics et privés, à tracer 
le plan de la cité juste, à fonder la politique sur la morale. 
Tant d'efforts, de génie et de vertu ne sont pas perdus. Les 
institutions domestiques et civiles du monde romain sont en 
progrès, phénomène inconnu à l'Orient; sous les empe- 
reurs, même sous les plus j)ervertis, les lois sociales et la 
condition générale des sujets de Rome s'améliorent. Mais 
nonobstant ces heureux symptômes, les princes tournent 
souvent à la folie et les peuples se portent volontiers à l'apo- 
théose des princes ; la superstition et l'égoïsme engloutissent 
tout ce qui n'est point philosophe. Entre le monde en larmes 
et le monde en démence, il semble n'y avoir place, pour la 
satisfaction du cœur, loin d'une raison inaccessible au grand 

(1) On sait que les monastères d'Esséniens et de Thérapeutes ont précédé 
rère chrétienne. Les moines adorateurs du dieu médiateur ne firent que con- 
tinuer les ascètes du monothéisme. Gcux-^i vouaient la vie à la contempla- 
tion et pratiquaient le renoncement en vue de l'autre vie. Ils condamnaient le 
mariage, c'est-à-dire l'humanité. Ils réprouvaient la guerre et li> raient ainsi le 
monde aux tyrans qui la font. {Note de rédileur.) 
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nombre, que dans la morale du dévouement absolu. Ce cœur 
troublé qui fermente en bas menace de se soulever un jour 
et d'entraîner toutes choses. 

Telle morale, tel dogme. La concordance sera simple et 
exacte. En effet : à l'humanité misérable il faut un principe 
de salut au-dessus d'elle; la vertu du sacrifice, elle ne l'au- 
rait point d*elle-mème, car il n'est pas naturel, pense-t-on 
(on se trompe, mais on le croit ainsi), de se dévouer autre- 
ment que sur l'ordre ou les promesses d'un dieu ; il y aura 
donc une révélation faite par Dieu aux hommes pour leur 
salut individuel. Mais Dieu est trop haut placé? il descendra, 
il aura des prophètes, il s'incarnera, s'il le faut, et souffrant 
des maux de la vie mortelle il donnera l'exemple souverain 
du sacriflce qui est la voie du salut. Comment prouvera-t-il 
qu'il est Dieu? par des œuvres accomplies en violation des 
lois de la nature, les esprits ignorants ne pouvant voir que 
là le signe et l'épreuve de la toute-puissance. Quelle sanc- 
tion donnera-t-il à ses commandements, au delà de la vie 
présente? il annoncera des supplices pour les méchants, et 
pour ceux qui auront cherché le salut ici-bas; il promettra 
aux bons la fm de leurs sacrifices dans l'éternité bienheu- 
reuse. N'instituera-t-il pas des signes, et, en- quelque sorte, 
des moyens matériels de sanctification, pour s'assimiler les 
esprits et soumettre les corps eux-mêmes à l'action divine? 
il enseignera des pratiques de purification pour les diffé- 
rentes époques de la vie humaine, une entre autres pour 
procurer l'identification de l'homme à Dieu par l'intermé- 
diaire d'un aliment sacré. Et de quelle manière assurera-t-il 
le maintien de son œuvre? Tous les sacerdoces peuvent 
répondre, puisque tous, établis par Dieu, ils se reconnaissent 
la mission d'instruire les ignorants et de purifier les fidèles. 

Tels sont les rapports généraux du dogme et de la morale, 
dans les religions. Voyons plus particulièrement d'où et 
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comment les dogmes pouvaient s'offrir à la foi des sujets de 
l'empire romain. 

Les révélations étaient partout, dans l'Inde, dans la Perse, 
dans la Judée. Les prophètes et les miracles partout, dans 
le paganisme comme ailleurs. 

Les incarnations étaient le thème ordinaire des fables in- 
diennes. Des pratiques de purification et d'expiatîm caa* 
vraient la terre. La religion de Zoroastre faisait usage <ffui 
aliment sanctificateur. Cette même croyance peuplait l'uni- 
vers de bons et de mauvais anges, d'esprits bienheureux et 
protecteurs, d'esprits tentateurs des homities. Les Juifs 
avaient accepté celte hiérarchie des puissances supramon- 
daines. Toutes les théologies, prises dans une région étran- 
gère aux instincts populaires, cherchaient dans le dogme de 
l'unité essentielle de Dieu une satisfaction pour les efforts de 
la pensée, qui prétend se forger l'idée d'une perfection 
absolue avec les notions relatives dont elle dispose, et tra- 
vaille à comprendre ce qu'elle-même déclare incompréhen- 
sible. Ce Dieu, ce simple éternel, cet un pur, ce sans noniy 
les Juifs, et quelques philosophes avec eux, mais en petit 
nombre, l'humanisaient pour en faire le créateur ou arran- 
geur des chosfes : peu à peu, afin de lui conserver sa perfection 
métaphysique, on exigeait que les choses mêmes n'eussent 
existé, ni en lui, ni avant lui, ni en dehors de lui lorsqu'il 
les fit être. Mais la plupart des doctrines préféraient l'idée 
d'une émanation, d'un certain écoulement, par lequel le com- 
posé multiple se trouvant engendré de l'un simple, toutes 
choses seraient sorties de ce qui n'est aucune chose. Dans 
cette direction, les grandes théologies cherchaient à définir 
les vertus divines situées entre Dieu et le monde, sous la 
raison du nombre ternaire, forme sacramentelle d'une spé- 
culation qui, dans l'ignorance des véritables lois, veut à 
toute force plier les faits sous celle qui lui coûte le moins de 
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peine. De là beaucoup de trittités, et, en particulier pour 
Fépoqae ou nous sommes, la trinité que les philosophes 
mystiques tentaient de déterminer spéculativement, et la 
trinité que les amis des traditions hébraïques pouvaient, de 
leur côté, construire avec ce Dieu, et cette Parole de Dieu, 
et cet Esprit de Dieu dont il était question dans leurs livres. 
Il n'était pas iiâpossible qu'une combinaison s*opérât entre 
le procédé philosophique et la méthode exégélique, pour la 
définition de ce que les Latins appelèrent le Verbe. 

Enfin, la doctrine des peines et des récompenses après la 
vie, familière à toutes les religions et à tous les mystères, 
avait reçu en Egypte, concurremment avec la forme de la 
migration des âmes suivant les lois de la nature, la forme 
plus anthropomorphique de la résurrection future des corps 
et d'un jugement suprême des défunts. 

En de teBes circonstances de dogme et de morale, il 
arriva que le monde attendit un Sauveur. Ce Sauveur était 
pour les Juifs un Messie de Dieu appelé à les gouverner en 
dominant le monde; et les Juifs virent leurs espérances 
anéanties ou indéfiniment reculées. Ce Sauveur était pour 
les souffrants du monde un envoyé suscité du ciel ou de la 
terre pour briser les fers, essuyer les larmes; et les siècles 
passaient sans que s'allégeât le poids de la servitude. Ce Sau- 
veur était pour les âmes avides de foi, dont les formes vul- 
gaires de la religion n'assouvissaient pas l'ardeur, un der- 
nier prophète, venu pour donner la sanction d'en haut aux 
croyances qui se répandaient et aux genres de mérite et de 
sainteté propres à toucher les consciences. Certes de nom- 
breux personnages ont pu se présenter pour opérer diverse- 
ment ce qu'on appelait d'un nom commun sauver le monde. 
Quelques-uns ont dû se distinguer par ce mélange de men- 
songe et de bonne foi, d'ambition et de dévouement, d'er- 
reurs grossières et d'inspirations heureuses, qui se rencontre 



54 UCHRONIE. 

souvent chez les hommes de cette trempe. Mais ces tenta- 
tives, quand elles n'ont pas obtenu un sérieux commence- 
ment de succès, n'ont pu laisser de trace dans les récits 
sommaires qui composent pour nous une grande partie de 
l'histoire ancienne. Qui parlerait aujourd'hui d'un Sauveur 
natif de Gyrène ou de Ptolémaïs, quel qu'eût été son génie, 
si un gouverneur romain avait cru devoir appliquer à ses 
premiers adhérents la politique atroce d'un pouvoir alarmé 
pour sa propre existence? 

Supposons que parmi les révélateurs possibles d'une 
époque pleine de fermentations, de croyances latentes et 
d'œuvres théurgiques en circulation ou en expectative, un 
homme s'élève, digne de répondre aux instincts les plus 
élevés d'un certain groupe populaire; que cet homme, pur 
d'égoïsme, enseigne la résignation, le sacrifice en ce monde, 
puis la fm du monde et le jugement divin; qu'il se nomme 
prophète ou fils de Dieu, geu importe, appelé à réunir à son 
père les fils de Dieu, rameaux épars, rejetons séparés de la 
vigne céleste; qu'il promette la joie éternelle à ceux qui 
pleurent, et les larmes sans fin à ceux qui rient; qu'il com- 
mande à ses disciples de prêcher la pénitence, le juge- 
ment et le salut à la terre entière; qu'il souffre, errant sans 
pain et sans toit, de bourgade en bourgade; qu'il périsse du 
supplice des esclaves, victime de la haine des prêtres et des 
docteurs qu'il a maudits, et de la trahison même des siens . 
sa mémoire grandira dans les imaginations exaltées; le sens 
du beau, créateur de types, s'emploiera à le douer de pro- 
portions surhumaines; la crédulité racontera ses miracles; 
la conviction de ce qu'il a dû accomplir ajoutera à sa vie les 
événements, à ses discours les traits capables de répondre à 
l'attente de plusieurs; le temps dépouillera cette figure, à 
demi symbolique désormais, de ce qu'elle pouvait avoir de 
trop personnel dans la réalité, ou de ce qui ne répondait 
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point exactement aux exigences du sentiment religieux... 
Mais si tout se fût borné là, le révélateur dont nous parlons 
n'eût été peut-être qu'un prophète éphémère, comme 
Apollonius de Thyane, et, comme lui, n'eût rien fondé de 
grand dans les âmes, même en entrant plus fidèlement que 
lui dans le sens du sacrifice, en s'attachant à des traditions 
plus vivantes, en jetant sa parole à des peuples d'un enthou- 
siasme plus fécond et d'une imagination plus créatrice, et en 
la scellant do son sang. 

Supposons quelque chose de plus; supposons que le révé- 
lateur arrive à composer ensemble deux idées qui ont cours 
dans le peuple : d'une part, l'idée morale du sacrifice, dont 
sa vie entière sera l'emblème; de l'autre, l'idée dogmatique, 
familière à toutes les nations de l'antiquité, voisine du ber- 
ceau de toutes les races, suivant laquelle de précieuses vic- 
times sont nécessaires pour la satisfaction de la divinité ir- 
ritée, et doivent expier, par leur sang versé, les péchés du 
peuple accumulés par voie de substitution sur leurs têtes. 
Dans la prévision du sort qu'un monde ennemi lui réser\e, 
il comprendra que le fidèle accomplissement de sa mission 
divine peut demander que son sacrifice aille jusqu'à la mort. 
Libre de déposer sa tâche, ou d'y succomber martyr, il 
pourra donc aossi se considérer comme la victime expiatoire 
et propitiatoire, comme l'agneau de Dieu chargé des péchés 
du monde; victime volontaire, ainsi qu'un vrai sacrifice 
l'exige, agneau d'autant plus précieux qu'il sera fils de 
l'homme par le sang, fils de Dieu par la justice et par 
l'adoption : fils de Dieu peut-être encore, grâce à l'identité 
qui confond avec Dieu l'homme parfait, sa parfaite image, 
conçue de toute éternité, quand ce Dieu fait chair n'a de 
volonté que la volonté de son père, et d'amour que l'amour 
de son père pour tous ses enfants égarés. Il se peut que le 
révélateur se forme de sa personne et do sa mission cette 



56 LGHROME. 

idée, poétiquement belle autant que chimérique, empreinte, 
malgré son étrange sublimité, du plus terrible caractère de 
barbarie dont les premiers hommes, au sein d'une nature 
ennemie, après leurs premiers crimes, aient marqué leurs 
premières doctrines. Il se peut qu'il veuille mourir, lui 
homme et Dieu, fils de Dieu, mourir non sans angoisses, 
mais vainqueur de la tentation, victimt offerte volontaire- 
ment et par Dieu même pour le salut de THomme. Il est 
croyable alors que, à la dernière veille, il consacrera sym- 
boliquement son corps et son sang, pour la manducation 
dont toute victime doit être l'objet de la part du peuple qui 
expie et se purifie en elle. Peut-être aussi que ces choses et 
bien d'autres resteront dans la pénombre d'une révélation 
souvent obscure pour le révélateur lui-même. Peut-être 
celui-ci aura d'autres pensées, pour lesquelles l'oreille du 
monde se trouvera fermée, et ses disciples lui attribueront 
celles qui représentent le mieux le passage du sens inférieur 
et grossier au sens exalté du sacrifice. Quoi qu'il en soit de 
ces hypothèses, entre lesquelles hésitera plus tard l'historien 
mal informé, le dogme devra se formuler dans un temps 
donné; il résultera et de l'inspiration du Messie victime, et 
du récit des œuvres théurgiques, groupées autour de sa 
personne par la mythothétique populaire ; il subira progres- 
sivement l'influence des dispositions morales et des médita- 
tions théologiques de l'époque. Des Discours du Seigneur y 
des Actes du Seigmur circuleront, écrits ou récités, de 
l'atelier de l'esclave au boudoir de la concubine impériale, 
et porteront la bonne nouvelle du monde sauvé par le sacri- 
fice, à ceux que les peines du corps ou le vide de l'âme ont 
préparés à la mysticité. La sourde élaboration de la foi sera 
facilitée par le défaut de critique des anciens, par un vice 
de superstition originaire, dont ils ont conservé la semence, 
par la difficulté du contrôle des faits soi-disant témoignés, 
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par l'état d'ignorance et, pour ainsi dire, d'obscurité pu- 
blique, réel en tous lieux, profdQ4 dans certaines classes 
et dans certaines provinces. 

Le prosélytisme, borné d'abord aux hommes de race juive, 
se répandra. dans le monde romain, par l'effet de la généra- 
lisation de ridée de Peuple^ suite elle-même de Texis- 
lence de l'Empire, et à cause de la nature propre d'un 
dogme élevé au-dessus des circonstances locales et adressé 
à l'homme comme homme. La Judée ne pourra plus pré- 
tendre à la domination qu'en s'ouvrant, se répandant, se 
transformant; et c'est un Juif qui viendra à bout de forcer 
ses coreligionnaires du dogme nouveau à cesser d'imposer, 
pour le salut, les pratiques exclusives et caractéristiques 
de sa race (1). Le même disciple, converti de la persécution 
à l'enthousiasme, apportera la formule fondamentale dtpi 
salut, en rattachant le sacrifice de la victime divine à ce pre- 
mier péché qui, selon fes plus anciens des livres des Juifs, 
commis par un seul homme, a plongé toute sa descendance 
dans l'ombre de la mort. La mort nous est venue, dira-t-il, 
d'un seul, ainsi le salut nous vient d'un seul. Il enseignera 
aussi le mystère du sacrifice nouveau, la sanctification par la 
chair et le sang de la victime. l]âl autre, que la légende-tien- 
dra à désigner comme un propre disciple du Messie, mais 
à vrai dire un adepte des spéculations alexandrines sur les 
vertus émanantes de l'absolu qui descend dans le monde, ex- 
posera d'un ton prophétique la génération en Dieu du Verbe 
étemel de Dieu, Dieu lui-même et créateur, Vie et Lumière des 
hommes, venu parmi les hommes, méconnu parles hommes. 
Ainsi, le Messie, fils de Dieu, se trouvera identifié avec la 
Parole éternelle des livres hébreux, et avec la suprême Rai- 
son des choses des philosophes ; et le sacrifice de la grande 

(1) Allasion à saint Paul et à sa lutte contre ceux des premiers chrétiens qui 
voulaient continuer à judaïser. (Note de Védileur.) 
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victime étant expliqué dans sa nature, son but, son moyen 
et sa morale, le dogme sera définitivement fondé. Sans doute 
il ne s'achèvera pas en un jour : autour du noyau primitif 
qu'elle a posé, la pensée religieuse opérera la cristallisation 
successive d'une doctrine. Ce ne sera pas non plus sans 
trouble, car de nombreux éléments analogues, parfois hos- 
tiles, tous également venus des théologies orientales, feront 
effori pour s'unir avec les premiers constitués, ou pour les 
dominer. Mais au sein de la foi commune en une révélation 
déterminée de lieu, de temps et de personne, il faudra que 
des résultantes se déclarent, et que telle croyance, la plus 
compacte et la mieux organisée de toutes, puisse s'estimer 
victorieuse'des sectes antagonistes. 

Ce fut sous Domitius Nero que Rome commença à s'en- 
tretenir des chrétiens. On s'inquiétait d'eux comme de Tune 
de ces sectes qui se donnent rendez-vous au milieu des infa- 
mies de tous genres accueillies dans une grande ville : 
superstition funeste, disait-on, un moment réprimée par le 
supplice de son chef, en Judée, où elle a pris naissance sous 
Tiberius et le procurateur Pontius Pilatus, et maintenant 
lancée à travers le monde. Sur leurs interrogatoires, on les 
jugeait dûment convaincus d'être des ennemis du genre hu- 
main. Mais, encore que criminels et dignes des dernières 
peines (selon les lumières du temps), on les plaignait comme 
condamnés et suppliciés pour un crime qu'ils n'avaient point 
commis. Il s'agissait de Tincendie de Rome, dont la raison 
d'État se croyait obligée de trouver les coupables, afin de 
donner un cours aux soupçons du peuple (1). Aucun docu- 
ment digne de foi ne nous est parvenu touchant le nombre 
ou la qualité des victimes de cet acte horrible du gouverne- 
ment impérial. Mais ni les supplices ni les recherches 

(1) Tacite, Ann. XV, 4J. — Saélonc, m Ser, 10. (.Yole de l'éditeur.) 
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n'ayant dépassé les murs de la ville, et les motifs de FaiTaire 
n'ayant pas été pris de la secte chrétienne comme telle, on 
ne saurait voir là qu'un fait accidentel de l'histoire. 11 en 
est de même d'un événement très-particulier qui signala les 
dernières années du règne de l'empereur Domitianus, frère 
de Titus. Des parents de cet empereur, d'abord, grandis par 
sa faveur, ensuite devenus suspects, furent impliqués avec un 
certain nombre de citoyens dans une accusation d'athéisme 
et de mœurs judaïques^ ce qui pourrait signifier de chris- 
tianisme j d'après ce qu'il est permis de connaître du langage 
de cette époque. Un cousin de l'empereur fut supplicié, une 
nièce bannie; mais celle-ci put rentrer à Rome quand un de 
ses afiranchis eut assassiné le prince, auteur de la condam* 
qation (1). 

La haine du genre humain, car tel est l'unique motif ex- 
primé de différentes manières, paraît donc n'avoir été qu'un 
prétexte sous Domitianus, comme sous Nero, pour justifier 
des actes purement politiques. Mais ici, pour la première 
fois, l'accusation se formule ofllciellement contre les chré- 
tiens, si c'est d'eux qu'il s'agit, comme il est probable. 

Quoi qu'il en soit, nous devons négliger des renseigne- 
ments intéressés, très-postérieurs aux événements, en sorte 
que nous ignorons ce que devint la religion nouvelle à 
Rome et dans le reste de l'Empire, et comment elle se gou* 
verna pendant tout le cours du ix* siècle, depuis Nero jus- 
qu'aux Antonini. Nous savons du moins qu'elle ne s'y pro- 
pagea pas assez rapidement pour que les empereurs se for- 
massent une politique suivie à son égard. Mais il en fut bien^ 
autrement au siècle suivant, à la fm duquel un des écrivains 
de la secte put se vanter qu'elle remplissait tout. 

Voici donc la situation que les dissidents créent à la so- 

(1) Dion, I, 62. — Suétone, in Domit. 17. (Note de Védiieur.) 
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ciété romaine en se groupant autour du christianisme. D*un 
côté) la religion nouvelle peut perdre le monde pour le 
sauver; elle lui prêche la pénitence et le sacrifice, au nom 
du seul vrai Dieu; plus tard, elle s'efforcera de le sou- 
mettre et de le gouverner, afin de mieux obtenir par la 
force un salut que la bonne volonté ne donnerait pas. De 
l'autre côté, la philosophie attend le bien des hommes de la 
justice et de la liberté; elle aura pour instrument fatal ce 
qui est tout à la fois son principal obstacle, la politique 
du siècle. Si celle-ci est clairvoyante et sage, elle travail- 
lera avec les philosophes à l'éducation de la raison publique, 
à l'amélioration des institutions et du pouvoir, à sa propre 
transformation. 

Qui l'emportera de la religion d'intolérance ou de la phi- 
losophie? La solution de cette question dépend de l'initiative 
que pourront prendre les conseils de Rome sous cette suite 
d'empereurs, hommes de bien, qui commence avec Marcus 
Cocceius Nerva. 



DEUXIÈME TABLEAU 



Politique de Nenra et des Antonini. — Lettre d*Avidiu8 Gassius. 

Testament de Marcus Aurelius. 



L'histoire, non ifioins que la réflexion, devait dénoncer 
aux anciens l'existence d'une harmonie profonde entre la 
politique monarchique et la foi morale et religieuse de 
l'Orient, dont le christianisme s'offrait comme une forme 
appropriée aux idées occidentales. Autant les croyances po- 
lythéistes, avec leurs libres variations, paraissaient propres 
au génie des peuples qui, se déployant spontanément dans 
tous les ordres de l'activité, assumaient le gouvernement 
d'eux-mêmes", autant il était aisé de reconnaître qu'une 
nation cessait de s'appartenir, et renonçait à se faire sa des- 
tinée en ce monde, quand elle échangeait le temps pour 
rinfmi, et les réalités présentes pour l'hallucination de 
l'éterrfel, constamment préoccupée du sort interrestre de 
l'homme et des conditions qui en décident. On peut hardi- 
ment prédire qu'un peuple qui perd sa liberté amusera son 
esclavage et son ennui par la contemplation de l'absolu, et 
que, réciproquement, celui qu'attire le gouffre de l'infini >* 
deviendra la proie du premier tyran qui feindra de partager 
sa croyance, ou de celui-là même qui la méprisera ouverte- 
ment. 

Le christianisme apportait dans la société humaine un 
élément de dissolution qui avait manqué aux doctrines orien- 
tales plus anciennes. Non-seulement il faisait régner dans 
les esprits la pensée de Dieu et du salut sur les ruines de 
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tout ce qui intéresse rhomme ici-bas^ mais encore il annon- 
çait la fm prochaine, et très-prochaine du monde, à ce point 
de conseiller à chacun de garder son état, quel qu'il fût, 
libre, esclave, marié, célibataire (sur le toit de sa maison ou 
dans son champ, comme dit la parabole) (1), afm de 
s'éviter le risque et les soins d'un changement dont il pou- 
vait à peine se promettre le temps (2). Et l'exaltation des 
nouveaux croyants était telle, ils avaient une vue si lucide 
de l'avenir promis, que souvent, au milieu des doulaurs, ils 
tombaient dans l'insensibilité, par l'efTet d'une extase con- 
templative des félicités futures. 

Ainsi, une conception pratique de la vie, commune à 
toute l'antiquité païenne, avait placé le but de Thomme dans 
l'humanité même, dans ces relations humaines mutuelles 
dont le développement, soit privé, soit public, était c(mfié 
autant qu'il se peut à l'initiative de personnes libres : il 
n'était pas interdit, sans doute, aux individus et aux races de 
s'inquiéter de l'origine de l'homme et de sa destinée pos- 
thume ; mais des fins prochaines, actuelles, terrestres, diri- 
geaient avant tout les pensées, conformément à la morale 

(1) Quand vous verrez Tabomination de la désolation dans le lieu saint... 
comprenne qui lit : que celui qui est sur son toit ne descende pas prendre 
quelque chose à la maison, et que celui qui est aux champs ne rentre pas 
chercher son manteau. Malheur aux femmes enceintes et aux nourrices en ces 
jours-là (1er Évangile, xxiv, 15). 

(t) Un de nos révélateurs du monde social conseillait à ses contemporains 
de 1808 de ne ^$ construire â! édifices y par la raison que les bâtisses actuelles 
seraient jetées bas des ravénement de Yharmonie, qui ne pourrait en utiliser 
aucune (Ch. Fourier, Avis aux civilisés ^ à la fin de la Théorie des quatre 
mouvements). Les premiers chrétiens, y compris ceux qui n*étaient peut-être 
pas millénaires, étaient dans la même disposition d*esprit que Tinventeur du 
phalanstère, et rapôtre devait songer à la brièveté des jours comptés au monde 
quand il écrivait : r Le temps est court. Maintenant que ceux qui ont 'femmes 
soient comme n'en ayant pas; et ceux qui pleurent, comme ne pleurant pas; 
et ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas; et ceux qui achètent 
comme ne possédant pas ; et ceux qui usent de ce monde, comme n'en usant 
pas; car la figure de ce monde passe (U* éj). Corinth., vn, 29). 

{Note de Vecteur.) 
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naturelle des consciences, comme elles étaient ; et voilà que 
FEmpire, résultat de la diffusion universelle et de la con- 
quête accomplies par l'esprit gréco-romain, l'Empire fait 
des sujets où il y avait des citoyens; et ceux-ci, désintéressés 
de la terre, prêtent de plus en plus l'oreille aux apôtres 
venus de l'Orient pour les endormir dans les rêves du ciel. 
La paix, la puissance, l'unité romaines, ces leurres jetés à 
ceux qui regrettent l'ancienne république, n'empêcheront 
pas la civilisation de périr à la longue, si les sujets de l'Em- 
pire arrivent à n'être plus des Romains, et perdent succes- 
sivement, après la liberté, la force intelligente et toutes les 
passions patriotiques, et enfin jusqu'au désir d'être quelque 
autre chose que des troupeaux d'hommes parqués par des 
princes ou chassés par des barbares. Il est donc clair que si 
l'Empire parvient jamais à la juste conscience de lui-même, 
et s'il veut sauver la civilisation romaine, il devra remonter 
au principe de cette civilisation, qui est la liberté. Ce phé- 
nomène si rare d'un pouvoir déterminé à se limiter, et peu 
à peu à s'annihiler de lui-même, des empereurs philosophes 
pourront le produire, s'ils ont, avec l'intelligence de la situa- 
tion, une volonté assez ferme et assez persistante. 

Le premier des empereurs, si toutefois ce nom d'empe- 
reur lui convient, Julius Gœsar marcha au pouvoir comme 
au plaisir, dans l'aveuglement de ses passions, à la manière 
des ambitieux et des conquérants, qui vont aussi loin que 
s'ouvrent devant eux les terres connues, et ne trouvent 
au bout de leur carrière que fatigue, désespoir, ennui 
irrémédiable. On lui ^rête, il est vrai, de gi^ands plans, mais 
seulement parce qu'il aurait dû en avoir, et nul ne les a 
connus. Ses successeurs pratiquèrent la politique vulgaire à 
la portée de toute autorité établie. Octavius Caesar eut le 
génie même de cette vulgarité, lui qui, procédant de la pru- 
dence comme son oncle avait procédé de la passion, sut 
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trouver les moyens de consolider rédilice empirique du pou- 
voir d'un seul. A force de ruse et de bonne chance, après 
ses cruautés, il se crut habile; à force d*habileté, grand et 
légitime ; et Ton eût pu croire qu'il avait fini par respecter 
les hommes et lui-même, si ce grand comédien mourant 
n'était rentré dans la vérité en demandant à ses amis d'ap- 
plaudir un rôle qu'il avait si bien joué. Tiberius Gaesar ne 
dissimula point son mépris pour l'humanité, et daigna pour- 
tant la conduire; mais ce qu'il cherchait à la fin, c'était 
quelque sensation nouvelle qui donnât du ton à sa vie mo- 
ribonde, au fond de Caprée. Après lui, les racines du pouvoir 
commençant à s'enfoncer dans le passé, les princes parurent 
pris de vertige à la vue de ce qu'ils étaient. Presque tous» 
hommes de luxe et de plaisir, dans les proportions exorbi- 
tantes de ce temps, artistes tout au plus {oîos technites 
apothnescoy disait Nero expirant), ils trouvèrent la folie au 
bout des sensations qu'ils épuisaient. Ces malheureux ne se 
rendaient compte de rien au monde, et n'avaient de politi- 
que que dans la mesure de leurs impressions journalières. 
Cependant une terrible expérience se fit : Caïus assassiné, 
Claudius empoisonné, Nero réduit au suicide qu'il fuyait, 
Galba massacré, Otho poignardé de sa propre main, Vitellius 
égorgé, il était temps que les empereurs sentissent la néces- 
sité d'adopter un système de gouvernement, de remettre 
l'armée à sa place dans l'État, de régler du moins la trans- 
mission du pouvoir et de le modérer pour l'affermir. 

Tout espoir du retour à la liberté par l'initiative des ci- 
toyens était perdu depuis que le peuple, au moment de l'as- 
sassinat de Caïus, avait observé la neutralité de l'indiffé- 
rence entre l'armée qui proclamait Claudius et le sénat qui 
décrétait vainement l'infamie des Césars. On ne pouvait 
donc plus espérer qu'en la rare vertu d'un prince, c'est-à- 
dire d'un général vainqueur de ses rivaux, qui préférerait 
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aux fumées des grandeurs la gloire solide du rétablissement 
de Fancienne constitution, et qui ne serait pas incapable 
d'apporter aux lois fondamentales de TËtat les changements 
nécessaires après cent cinquante ans de guerres civiles ou 
do dictatures diverses, pendant lesquelles l'administration 
romaine était devenue définitivement un- gouvernement de 
rOccidenl. C'est le conseil qui fut donné par un illustre ora- 
teur de ce temps, Dion Chrysostomos, au général Vespasianus 
parvenu au pouvoir dans les circonstances les plus favora- 
bles, à la suite de troubles sans nom qui discréditaient le 
système impérial dans tous les esprits. Mais cette noble 
pensée dut sembler chimérique au fils de publicain, bas 
flatteur de Galigula, dans sa jeunesse; peu opportune à 
l'homme qui s'était fait promettre l'empire par les devins, 
à celui dont la faveur des dieux, sur la terre d'Egypte, at- 
testait la destinée par des miracles accomplis de sa main, 
vus de mille témoins! Vespasianus se contenta d'administrer 
prudemment un État qu'il eût fallu reconstituer, de sou- 
mettre à lanliscipline une armée qui ne manquerait pas d'y 
échapper sous d'autres chefs, et, en habile financier qu'il 
était, de créer des impôts et de remplir le trésor. Au de- 
meurant, il fit peu de cas des titres, se passa de généalogie, 
vécut avec simplicité, laissa parler quelquefois les mécon- 
tents, souffrit même, dit-on, les injures que Demelrius le 
Cynique lui adressait avec toute la liberté de sa secte. C'était 
quelque chose. Mais qu'était-ce pour la liberté, que de rendre 
une certaine apparence de sérieux aux délibérations du sénat? 
Encore même Helvidius Priscus, gendre de cet illustre 
Thraseas Paetus, autrefois victime de Nero, paya de sa vie 
son opposition persévérante à l'arbitraire impérial. Qu'était- 
ce pour l'éducation romaine, que de créer des chaires de 
rhétorique? pour la philosophie, seul espoir du monde 
désormais, que de détruire Jérusalem et les druides, en étant 

5 
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dévot à Sérapis? Qu'était-ce enfin, pour l'organisation ur- 
gente de l'autorité livrée à tant de hasards, que d'investir 
son fils de la puissance tribunitienne? 

Ce fils, ce Titus, les délices du genre humain, comme on 
l'appelait, sut, il est vrai, régner avec modération et sacri- 
fier à la raison d'État la Juive Bérénice. On ne vit point sous 
lui de poursuites de lèse-majesté, mais Domitianus, son ' 
frère, commença, lui aussi, par la douceur, et finit par la 
plus énorme exhibition d'infamies et de cruautés que jamais 
trône eût rassemblées. 

Une tentative plus heureuse de réforme eut lieu après le 
meurtre de Domitianus; ou plutôt les premières bases d'une 
régénération de l'État furent posées dans une conférence 
entre le vertueux Nerva, commandant l'armée du Rhin, et 
un conspirateur proscrit par Domitianus : Dion Chrysostomos. 
Ce dernier, subitement apparu au camp sous des habits 
de mendiant, et haranguant les soldats, les avait décidés à 
proclamer empereur l'homme sur lequel il comptait pour la 
réforme. Dion voulait que l'élu de l'armée, bientôt l'élu du 
sénat, car l'adhésion enthousiaste du sénat n'était pas dou- 
teuse, n'acceptât ses pouvoirs que pour s'en démettre 
solennellement, en faveur, du peuple romain appelé à se 
gouverner conformément à la vieille constitution de la ré- 
publique. Tout au plus admettait-il que l'empereur pût 
préparer l'ère nouvelle de la liberté par une dictature de 
trois ans; et il croyait qu'il serait facile de répondre par un 
petit nombre de lois ou de décrets aux besoins survenus 
dans un intervalle plus que séculaire. Nerva opposa à ce 
plan des raisons, les unes douteuses, les autres malheureu- 
sement trop fondées : 

« 11 faudrait refaire un peuple romain, disait Nerva, 
avant de donner au peuple romain la liberté ; car si ce peuple 
existait, ne saurait-il se la donner lui-même, au lieu de 
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suspendre ses destinées à la sagesse d'un généi-al? Je vois 
bien un sénat, et j'avoue que tout décimé qu'il est. tout 
énervé qu'on le croit, il serait peut-être aisé d'y trouver plus 
d'honnêteté et de philosophie vraie qu'au temps des Sci- 
pions. Mais la plèbe, où est-elle? où est l'élément générateur 
de la force dans un État? La propriété a péri. Parcours la 
campagne romaine, tu ne verras partout que parcs princiers, 
bosquets et colonnades, et tu sais qu'il en est de même dans 
toute l'Italie. Ce fléau gagne nos provinces. Tout travailleur 
est un esclave, tout citoyen est un oisif qui demande 
insolemment sa subsistance à la république. Nous déniâmes 
au citoyen la terre et le travail, à l'époque des Gracchi; 
maintenant, il exige le blé et l'huile, bientôt le vin et le 
reste, et des spectacles pour passe-temps. Suffira-t-il que 
mon décret le dise libre pour qu'il le soit en effet et sache 
l'être? Mais si par impossible il use de sa liberté, si moi- 
même je lui trace sa route, dans les trois ans de dictatm^e 
que tu accordes, qu'arrivera-t-il? L'intérêt du peuple, l'intérêt 
du travail et de 1^ vraie propriété à reconstituer, veut le 
sacrifice des monopoles établis au profit des grandes familles 
de Rome. L'éternelle dissension de la république reparaîtra 
fatalement. Mais ces nobles et ces riches qu'il faudra com- 
battre et s'aliéner, je le crains, sont justement les hommes 
qui aiment et connaissent la liberté, qui peuvent la prati- 
quer; presque les seuls. Le peuple, en luttant de violence 
avec les passions du palriciat, obtiendra tout au plus d'ap- 
parentes victoires, et comment? comme toujours, eh susci- 
tant des Marins, ensuite des Césars. Nous n'aurons rien 
gagné. 

> Et que faire de nos soldats qui ne sont plus ce qu'ils 
étaient autrefois, le peuple lui-même, le peuple au camp, 
mais qui, depuis que la plèbe s'est démise de toute initiative 
politique, ont pris l'habitude de se regarder comme ses 
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substituts, usurpent insolemment ses pouvoirs et n'en usent 
qu'en égorgeant l'Etat pour augmenter la paye? Ferai-je 
plus dans trois ans que dans trois jours, pour préparer un 
état de choses où les prétoriens puissent être licenciés sans 
danger,^ l'armée rendue à sa vraie condition, et le peuple à 
l'exercice de ses droits? Les citoyens manquent à Rome, les 
hommes manquent à l'Italie; il faut faire des citoyens et des 
hommes : telle est la question, qu'il ne servirait de rien de 
se dissimuler. 

t Quant à la constitution, il en faut une, et pourtant il 
est difficile de trouver un point fixe, dans l'histoire de cette 
république que nous voulons rétablir, et qui me semble 
avoir péri précisément dans les efforts violents auxquels 
elle se livrait pour changer sa constitution. Prenons celle de 
Sylla, par exemple. Elle marque l'interrègne trop peu dura- 
ble entre les tribuns perturbateurs et les tribuns usurpa- 
teurs, entre les factions et les Césars. Si elle fut scellée dans 
le sang, quelle révolution n'en a point versé? Et Sylla 
donna, après sa dictature, un grand exemple, celui que tu 
attends de moi : il ne fut point de cette race des domina- 
teurs, médiocre au fond, quoi qu'on en dise, et malheureu- 
sement trop commune parmi les hommes; il eut l'âme su- 
périeure à l'empire. Soit donc, et prenons la constitution 
de Sylla; mais nous n'avons pas recherché les causes qui la 
ruinèrent en quelques années; nous ne saurons donc pas en 
prévenir le retour. Rien ne prouve que cette constitution 
s'adapte aujourd'hui suffisamment aux esprits des citoyens, 
non plus qu'à celle de ce gouvernement romain du monde 
où tant de choses sont changées. Au contraire, j'y vois un 
défaut, qui se marque également dans toutes les institu- 
tions de la république depuis le jour où Rome a été maî- 
tresse de l'Italie. Sylla, contraint d'accorder le droit de cité 
romaine aux nations autrefois vaincues, forcé d'être juste, 
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n'a rien fait pour que le droit pût s'exercer. Le citoyen qui 
habile Tibur peut difficilement se rendre aux comices; 
celui de Corfinium ou de Pompeia ne le peut jamais. Nos 
anciens patriciens ne luttaient pas seulement pour d'aveu- 
gles intérêts de caste, à cette heure fatale où ils voyaient le 
Capitole prêt à crouler dans l'incendie de la guerre sociale ; 
ils sentaient que les citoyens romains ne pouvaient pas être 
habitants de l'Étrurie ou de la Gampanie; que, dans le cas 
contraire, la république aurait à résoudre un problème 
nouveau, formidable, dont la solution ne s'offre nulle pari, 
ou à périr au milieu des convulsions d'un vaste empire qui 
persiste à se gouverner avec les lois d'une petite ville. Ce 
problème est posé depuis deux siècles, il grandit tous les 
jours, et nos malheurs n'ont guère de cause plus certaine. 
Seulement il s'agissait alors des habitants de l'Italie; au- 
jourd'hui il s'agit des habitants du monde. 

j J'ai déduit quelques raisons, je crois, mais il en est une 
qui domine tout, et dont je'n'ai rien dit : la raison de droit. 
Quels sont mes titres, quelle est mon autorité pour doter la 
république de la constitution de Sylla ou de toute autre? Los 
mêmes, sans doute, que pour exercer ma dictature triennale; 
les mêmes que pour être empereur, consul, tribun perpé- 
tuel, pontife. Ce droit que j'ai ou que je prends, que ces 
pauvres soldats me donnent à ta voix, et voudront me ravir 
demain avec la vie, sans plus de motifs, ce droit quelcon- 
que est en moi seul. Je dirai plus hardiment : c'est un fait 
acquis et qui ne relève désormais que de mon jugement. Je 
suis empereur, j'aviserai. » 

Les arguments de Nerva étaient spécieux, tels qu'en 
trouve un homme d'État qui voit toules les difficultés des 
choses, et quelquefois trop bien et de trop loin, plutôt qu'il 
ne s'attache énergiquement à l'espérance d'en triompher. 
Dion s'efforçait de les réfuter, non en rhéteur, comme il l'eût 
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peut-être fait dans son école d'éloquence, mais en homme 
de foi et de vertu, dont la volonté de faire le bien veut à 
tout prix se rendre efficace et ne s'arrête point devant quel- 
ques doutes et quelques obscurités. 

c Quand donc agirons-nous, disait-il, si nous attendons 
pour agir la clarté parfaite, la connaissance achevée ? Quelle 
est cette vertu qui attend la certitude du succès ? Et l'épreuve 
de la liberté n'est-elle pas toujours à recommencer pour les 
hommes? N'est-ce pas sur la liberté même et sur son exer- 
cice, à chaque fois nouveau, que nous devons compter pour 
éviter les anciennes fautes, et nous assurer les biens que 
nous n'avons pas encore su atteindre ou conserver? i> 

Mais Dion avait ce tort si commun d'essayer un compromis 
entre la puissance dictatoriale, dont il n'admettait pas le 
principe, et la constitution libre, qu'il craignait bien, lui 
aussi, que les Romains ne fussent pas capables d'embrasser 
avec intelligence et résolution. Il n'y a point de logique, en 
effet, qui puisse résoudre de tels problèmes, et quiconque in- 
voque la dictature renonce dans le fond à lui faire des con- 
ditions, perd la force du droit et s'abandonne à celle du fait. 

Cette conférence mémorable finit sans convaincre aucune 
des parties, comme il arrive d'ordinaire. Dion et Nerva, le 
philosophe et le général, se séparèrent, celui-là pour pen- 
ser, celui-ci pour commander, selon la maxime tu regere 
imperio populos , Romane. Mais aussi, contre l'ordinaire, les 
dispositions réelles de Nerva étaient bien celles qu'il avait 
témoignées, et il se proposait sérieusement ce but difficile 
de régénérer un peuple. Il le prouva non-seulement en con- 
servant toujours son amitié à Dion, mais encore par ses 
actes d'empereur, pendant les années trop courtes de son 
règne. Au reste, Nerva, fils et petit-fils de* jurisconsultes, 
c'est dire de sang stoïcien, né sous Tiberius, et qui avait tra- 
versé sans se déshonorer la série néfaste des Cœsars, était 
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le candidat de la philosophie de l'empire. Le sénat accueillit 
avec transport son avènement, et le monde eut pour la pre- 
mière fois un maître qui aurait voulu ne pas Telre. 

Les actes politiques de ce règne, sans avoir une grande 
importance immédiate, furent significatifs. Le sénat reprit le 
droit de jugement, et ses membres furent garantis contre les 
poursuites capitales, jusque-là si fréquentes. Il n'y eut plus 
de crimes de lèse-majesté, ni de délations, si ce n'est punies. 
Les distributions de blé ou de numéraire ne furent pas inter- 
rompues, et elles ne pouvaient Têtre encore; mais des lots 
de terres incultes furent attribués aux citoyens pauvres. 
C'était attaquer le mal par la racine; et, en même temps, 
des maisons d'éducation gratuite s'ouvraient aux enfants de 
ces mêmes citoyens. Nous ne citerons que pour marquer l'es- 
prit des réformes de Nerva, d'autres mesures bien graves, 
quoique de moindre portée en apparence : la réduction ap- 
portée aux spectacles et aux sacrifices publics (on sait à quels 
spectacles) et l'interdiction de la pratique infâme de la cas- 
tration, autrefois inconnue à Rome, et qui ne devait y repa- 
raître qu'un instant, sous le règne du monstre, fils de Mar- 
cus Aurelius (1). Quant aux mesures de circonstance par 
lesquelles commence tout règne ainsi improvisé, Nerva fit 
preuve de beaucoup de noblesse et de sincérité. 11 reconnut 
hautement et honora la révolution à laquelle il devait le pou- 
voir. Loin d'imiter ces princes qui se rendent solidaires de 
leurs prédécesseurs, ceux-ci fussent-ils d'exécrables tyrans, et 
se font une loi de sévir contre des citoyens que la veille ils 
flattaient, il refusa, lui, de poursuivre les meurtriers deDomi- 

(1) Et plus tard, sous les empereurs même chrétiens, que VDchronie supprime y 
et sous les papes, daiis Tintérôt de la musique de chapelle. — Les actes prêtés 
à Nerva sont parfaitement historiques et désignent clairement son but, qui 
^il la régénération du peuple par Téducalion et la propriété, il n'est pas 
moins certain que le républicain Dion Chrysostomc lui fit obtenir Tempirc 
dans les circonstances rapportées ci-dessus. {Note de L'édileur.) 
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tianus. Il devait haïr, en vrai Romain qu'il était, les personnes 
et les menées de ces hommes qui vivaient à la manière des 
Juifs, et pourtant il défendit qu'on les inquiétât à cause du 
rôle qu'ils avaient joué dans la tragédie. Mais la garde préto- 
rienne conservait pieusement le souvenir des prodigalités du 
dernier César. Elle réclamait à grands cris la mort des con- 
spirateurs de palais qui avaient tranché les jours d'un si bon 
prince. Ou peut-être voulait-elle prévenir les réformes mili- 
taires qu'on devait attendre de Nerva, en se créant une occa- 
sion de l'assassiner, comme autrefois Galba. L'empereur 
monlra de la ténacité et un grand courage; mais enfin il dut 
opter entre céder ou mourir, et il céda. Ce fut la déchéance 
morale du vieillard, qui ne fit plus que languir. Il abandonna 
la poursuite des projets les plus hardis qu'il pouvait avoir 
médités. Mais dès lors sa pensée unique fut de se désigner 
un successeur par adoption. Sous l'influence de l'inquiétude 
oiï le tenait la prépondérance de l'armée, il choisit, parmi 
les hommes de vertu, celui qui lui sembla capable de se con- 
cilier l'esprit militaire .?n le dominant par le prestige de la 
victoire. 

C'(^st dire que Marcus Ulpius Trajanus ne fut pas l'empe- 
reur qu'aurait exigé la situation intérieure de l'Kmpire. Mais 
Nerva fit une grande chose en introduisant ce système des 
adoptions, que Galba avait tenté d'inaugurer vingt-cinq ans 
auparavant. Il n'adopta pas un parent, quoiqu'il eût des pa- 
rents sans doute, et il ne tint pas à lui que les règnes des 
porphyrogénètes devinssent désormais impossibles. Enfin, si 
Trajanus n'était pas encore l'homme qu'avait rêvé Dion Chry- 
sostomos, il était de ceux qu'on peut nommer sans trop d'exa- 
gération l'honneur de la nature humaine, quoique sur le 
trône, et tout cela nous montre ce qu'il y avait plus que 
jamais de force et de vraie grandeur dans ce siècle et dans 
cette Rome. 
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Trajanus maintint les réformes de son père adoplif. Sous 
lui, le sénat s'assembla souvent et suivit régulièrement les 
affaires. Mais ce prince, de mœurs et d'idées essentiellement 
militaires, ne comprit que Rome conquérante, et oublia la 
nécessité de. refaire une Rome civile et politique. 11 étendit 
l'Empire, non-seulement dans la Dacie, comme l'exigeaient 
les convenances de l'établissement romain, mais en Orient 
(Arménie, Assyrie), et vainquit très-inutilement les Parthes. 
Celte activité et cette gloire ajoutaient encore à l'importance 
tout à fait exorbitante de l'armée, et pendant ce temps, si les 
citoyens cherchaient à retrouver quelque vie politique en 
s'assemblant et s'associant, l'empereur interdisait toules les 
réunions, même pour objets privés et d'utilité pure, comme 
incompatibles avec l'unité de direction de l'État; tandis qu'il 
aurait dû se féliciter de ces heureux symptômes de renais- 
sance. Avec cela, soit faiblesse de sa part, soit attachement 
condamnable à la coutume, cet homme si puissant toléra les 
actes atroces de la superstition populaire excitée par des ca- 
lamités physiques : trois vestales, deux Grecs et deux Gaulois, 
homme et femme de chaque nation, furent impitoyablement 
enterrés vivants ; ces derniers en vertu des livres sibyllins, 
dont toutes les sectes religieuses de ce temps reconnaissaient 
à l'envi l'autorité pour s'en disputer l'usage. 

Trajanus ne sentit pas non plus la nécessité, déjà impé- 
rieuse en ce temps-là, de se faire une politique au sujet de la 
plus menaçante de ces sectes et de la plus hostile à la civili- 
sation. € Il n'est pas possible d'établir une règle générale 
pour ces sortes d'affaires », écrivait il à Caecilius Plinius, 
proconsul dans la Bithynie, quand celui-ci s'informait de la 
marche i suivre c contre une contagion qui, infectant les 
villes et les campagnes, gagnait des personnes de tout rang 
et de tout sexe », mais que pourtant il semblait « encore 
possible d'arrêter ». C'est au contraire une règle qu'il eût 
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fallu une politique résolue et constante, étayée d'un prin- 
cipe moral, pour s'opposer aux progrès d'une superstition 
qui allait à tarir la source des forces élémentaires du corps 
social; car cette « superstition, poussée à l'excès », seul 
crime que Plinius eût pu découvrir chez les sectaires qu'on 
lui dénonçait, il n'est pas douteux qu'elle ne consistât dans 
le dogme de la condamnation du monde et dans le fanatique 
espoir de sa fin prochaine. En face d'un problème aussi ca- 
pital, dont la solution difficile devait se trouver à tout prix, 
Trajanus n'imagina que la pitoyable recette d'empirique : 
punir l'accusé qui avoue, pardonner à celui qui nie, et ne 
point prendre l'initiative des poursuites. C'était préparer des 
arguments triomphants aux apologistes de la secte : ou nous 
sommes innocents et vous nous condamnez; ou nous som- 
mes coupables et vous ne nous poursuivez pas; et vous 
vous contentez du désaveu de notre prétendu crime (1) ! 

Ainsi le génie ne fut pas à la hauteur de la vertu dans 
Trajanus. Sa prévoyance politique n'assura pas même la suc- 
cession de l'Empire, car il ne sut se décider ni à supprimer 
ni à consacrer par l'adoption les espérances de son parent, 
allié et pupille Iladrianus, dont certaines tendances lui 
étaient antîpatliiques. Il fallut que cette adoption fût sup- 
posée, grâce à une comédie de palais jouée après sa mort 
que l'on tint quelque temps cachée (2). Le successeur dési- 
gné par rintrigue aurait pu être un tyran vulgaire, il fut un 
très-grand homme, des moins républicains il est vrai, car 

(1) Lettres de Pline, X, 98. — L*ar(çument triomphant est paraphrasé, un 
siècle après Trajan et sa triste politique (que ses successeurs ne continueront 
que trop), parTAfricain TertuUien, toujours déclamateur, mais cette fois nulle- 
ment sophiste : sententiam necessitate confusam, etc., etc. Apoluçét., â. 

(Note de réditeur.) 

(2) Sa femme Plotina Pompeia, qui favorisait Hadrianus, arrangea pour cela 
la scène de théâtre dite du Légataire unwersel. C'est du moins la version que 
le principal historien du temps, Dion Cassius, nous a transmise, recommandée 
par des renseignements particuliers. {Note de l'éditeur.) 
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s'il organisa Tadministralion, il perfectionna aussi la police 
inquisitive, et substitua des fonctions et des litres de cour à 
ceilaines des formes de l'antiquité romaine. Mais cette admi- 
nistration, convenablement centralisée, laissa une grande 
part d'initiative et d'autorité aux municipes, et Tétiquetle 
nouvelle n'alla pas jusqu'à dispenser le prince de rendre 
hommage au sénat. Par l'indépendance qu'il créa aux pou- 
voirs municipaux, en établissant quatre grandes" préfectures 
italiennes qui les rattachaient aux lois de Rome, et par le 
soin constant qu'il apporta au développement des associa- 
lions industrielles et commerciales, Hadrianus se montra le 
digne continuateur de Nerva. Cette politique devait contri- 
buer plus que toute autre aux premiers progrès du peuple 
et en préparer de plus décisifs. Mais ce qui est très-remar- 
quable et marque bien l'esprit qui dirigeait cet empereur, 
c'est la ^constitution démocratique qu'il composa pour 
Athènes, durant l'un des séjours qu'il fit dans celte capitale 
des traditions de liberté, et au moment même où il se faisait 
initier aux mystères d'Eleusis. L'appel au sénat ou devant le 

■ 

proconsul romain était la réserve indispensable destinée à 
maintenir l'unité du gouvernement du monde. 

Hadrianus eut le courage méritoire d'abandonner les 
conquêtes impolitiques de Trajan, non certes les fortes et 
utiles provinces du Danube, mais ces régions d'au delà du 
Tigre et de l'Euphrate, qui, dans l'état actuel de l'Empire, ne 
pouvaient qu'affaiblir en l'agrandissant un corps mal con- 
stitué, et qui surtout créaient un grave danger par la facilite 
toujours croissante de la propagation des mœurs et des idées 
orientales. La Mésopotamie, l'Arménie, l'Assyrie, en sup- 
posant la conservation de telles provinces plus facile que 
l'acquisition (ce qui n'était pas alors), auraient compromis 
fortement une civilisation qui ne se les serait assimilées 
qu'en s'assimilant à elles. Il se peut que l'empereur capable 
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de sacrifier ainsi les bénéfices apparents dé la guerre n'eût 
d'autre but que de se consacrer tout entier à son œuvre 
d'organisation de la paix, et de se livrer à ce goût pour les 
fondations qu'il déploya magnifiquement pendant quinze ans 
de voyages, des frontières de l'Kcosse au Maroc et en Arabie; 
mais il est permis de croire aussi que cet homme qui s'atta- 
cha partout et tant qu'il put à la restauration des institutions 
grecques, celui que sa passion pour les lettres et les arts 
et son incontestable talent de poète avaient fait surnommer 
Grœculus, sous le règne précédent, enfin cet administra- 
teur attentif et sagace qui connaissait si bien toutes les par- 
ties de l'Empire, comprit que le monde de l'esprit grec 
avait des bornes encore infranchissables, et dans lesquelles 
devait se tenir le génie romain, chargé d'en établir et d'en 
assurer l'assiette définitive. 

Nous n'aborderons pas le détail des réformes pjjitôt admi- 
nistratives que politiques d'IIadrianus, mais il est impossible 
(jye ne pas signaler son édit perpétuel pour la coordination 
des édits des préteurs. Ici le Grec redevint un Romain. 
Appréciant à toute sa valeur le travail que les jurisconsultes 
avaient poursuivi, à travers les siècles, afin de déterminer 
les bases rationnelles du droit et de créer, comme ils disaient 
si bien, la raison écrite^ il donna à la jurisprudence acquise 
et constante la force et l'unité de la loi. Cette seule institu- 
tion morale, le droit; la déclaration et la pratique publi- 
ques, régulières et philosophiques du juste dans Tordre 
social suffisaient, même sans liberté, pour caractériser la 
civilisation en face de ces religions arbitraires et passion- 
nées, règle unique des mœurs en Orient. Mais la liberté 
était nécessaire pour garantir la durée et le développement 
normal des principes du droit. Au reste, Hadrianus fut loin 
de regarder la loi comme immuable : son humanité en 
constata le progrès, quand il rendit les esclaves justiciables 
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des tribunaux, au détriment de Taulorité des maîtres, qui 
cessa d'être absolue, et quand il les protégea non-seulement 
contre l'ancien pouvoir de vie et de mort, mais encore con- 
tre l'usage plus ordinaire de les élever et de les vendre pour 
la prostitution et les spectacles. On peut juger par là de 
l'esprit des jurisconsultes philosophes qui formaient le con- 
,seii de l'empereur. Sous Titus Antoninus, une sanction 
pénale fut ajoutée à la défense intimée aux maîtres ; ceux-ci 
se virent même privés de leur droit de propriété dans les 
cas d'abus, et les esclaves, alors nombreux, qui étaient 
aiTranchis sous certaines conditions à remplir dans l'avenir, 
furent assimilés à des hommes libres quant au traitement de 
leurs personnes. En même temps la condition des femmes 
s'améliora beaucoup : leurs droits de succession s'étendirent 
et leurs époux perdirent le droit de les accuser d'adultère 
lorsque leur propre conduite les rendait indignes de l'exer- 
cer (1). 

La personne d'IIadrianus importe assez peu, au milieu du 
mouvement sensible qui, dirigé par la philosophie, tendit 
sous son règne et avec son aide à élever le gouvernement du 
genre humain vers un idéal tout nouveau dans l'histoire. 
Pourtant la conscience oblige l'historien qui traverse la pé- 
riode dominée par le nom de ce grand homme, à le justifier 
des accusations auxquelles il fut en butte de la part des en- 
nemis de la civilisation. On lui reprocha son goût pour les 
superstitions. Artiste et poëte, il est vrai que s'il réglait 

(1) La plupart de ces trails de législatioa nous ont été conservés par le 
Digeste. Le dernier, dont saint Augustin nous est garant, et qui appartient au 
règne du premier Antonin, est un progrès encore attendu dans la législation 
française. Nous pourrions ajouter aux faits recueillis par notre auteur, indé- 
pendamment de plusieurs modifications libérales apportées aux lois régissant 
les testaments et les donations, une grande mesure de civilisation : l'établisse- 
ment des médecins publics dans les villes, puis Tinterdiction des inhumations 
intra-urbaines et d*autrcs règlements d*huinanité ou d'hygiène. 

{Note de VédiUur,) 
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l'État au nom de la raison, il allait aussi restaurant partout 
les cultes, les mystères et les temples. Mais était-ce bien à 
ces hommes d'Alexandrie qu'il appelait lui-même chrétiens 
adorateurs de SérapiSy et adorateurs de Sérapis soi-disant 
chrétiens; était-ce à ces rabbins juifSy à ces pontifes sama- 
rilainSy à ces prêtres chrétiens qu'il avait vus à l'œuvre et 
qui, adorant un seul DieUy n'en étaient pas moins, disait-il, 
des astrologues^ des aruspices ou des charlatans; était-ce à 
des sectaires auxquels il continuait la tolérance imprudente 
de Nei'va et de Trajanus qu'il appartenait de se plaindre de 
ses penchants religieux dont ils profitaient? On doit avouer 
que l'inclination polythéiste d'Hadrianus se montra quelque 
peu immodérée quand il convia ses contemporains et la 
postérité (qui ne s'y refusa point) (1) à un culte nouveau de 
la beauté dans la personne d'Antinous, son ami. Pourtant ce 
culte même, la piété sincère de Tempereur, ses larmes, son 
désespoir, la noble espérance de l'immortalité dont l'apo- 
théose n'était que le signe, témoignent en faveur de la pu- 
reté de la passion qui inspira de si beaux sentiments. Ha- 
drianus lui-même connut et repoussa la calomnie, dont les 
auteurs étaient ces mêmes Alexandrins, les hommes les plus 
corrompus du monde. Dans le conte ridicule qu'ils débitè- 
rent sur la mort d'Antinous, car ils ne se contentèrent pas 
de Taccusation banale qu'une amitié exaltée peut toujours 
encourir de la part des sots et des âmes basses, nous ne 
saurions voir que le produit des infâmes superstitions de 
l'Egypte, terre classique de la haute immoralité et des 
fausses sciences (2). 

(1) Le culte d'Antinous subsista près de deux siècles, c*est-à-dirc au delà de 
Constantin et autant que le paganisme. Voya Bayle. Dict,^ art. Hadrien et 
Antinoiis. {Note de Véditeur.) 

(2) Voir la lettre d'Hadrien à son beau-frère Servien, dans le tome III des 
fragments des historiens grecs, édition Didot. — Antinous périt accidentelle- 
ment, noyé dans le Nil, au rapport d'Hadrien lui-même en son autobiogra- 
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Hadrianus prit pour successeur et fils adoplif Titus Anlo- 
ninuSy qui, après avoir traversé les grandes magistratures 
romaines, avait gouverné sous lui Tune des préfectures de 
ritâlie. Il suivit donc Texemple de Nerva, et, de plus, il 
exigea qu'Antoninus adoptât à son tour Lucius Verus et Mar- 
cus Aurelius. C'était, autant que possible, assurer la trans- 
mission de l'empire et contre les affections du sang et contre 
les candidatures militaires. 

Antoninus, comparable à Trajanus pour la vertu, si ce n'est 
à Hadrianus pour le génie, ccgitinua fidèlement la politique 
de ce dernier et dut même la faire prévaloir* contre le sénat, 
qui, irrité de quelques actes d'oppression de la fin du 
règne, se refusait à la formalité de l'apothéose. Le cafactère 
démocratique de la dignité impérial^ fut marqué par le 
titre de tribun, que le prince affecta de préférence à tout 
autre ; mais les actes ne répondirent pas à ce que les cir- 
constances et le temps qui pressait auraient exigé d'un em- 
pereur clairvoyant et résolu. Il est vrai que la jurisprudence 
romaine se montra florissante et active ; l'administration eut 
ses progrès, nonobstant les guerres qui éclatèrent aux di- 
verses frontières. Ce n'était point assez. La condition de la 
propriété, celle des populations vouées au travail, restaient les 
mômes en Italie et dans les provinces voisines. L'instruction 
publique n'avait ni l'organisation ni la diffusion nécessaires 
pour résister à l'envahissement de l'orientalisme, quoique 
Hadrianus eût établi de nombreuses immunités, celle du 
service militaire, par exemple, pour les professeurs de gram- 

phie. La crédulité des historiens a mieux aimé répéter qu*il s'était fait égorger, 
par dévouement à l'empereur, aftn que ce dernier pût interroger Tavenir sur 
Mn cadavre ! Ceux qui portent sérieusement cette fable infime, de biographie 
en biographie, sont bien les dignes descendants des hommes qui supprimèrent 
autrefois et cette vie d'Hadrien, et celle de Marc-Aurèle, et la guerre de Judée 
de Tacite, et le Discours véritable de Celse, et les écrits des hérétiques, enfln 
tout ce qui pouvait nous faire connaître Tcsprit de rantiquité philosophique 
pendant sa lutte avec le christianisme. {Note de Védileur.) 
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maire, de philosophie et de belles-lettres, et qu'Antoninus, à 
son tour, donnât suite à une pensée de Nerva en fondant des 
institutions pour les fils et les filles des citoyens pauvres, ou 
pour les secourir eux-mêmes en vue de l'éducation de leurs 
enfants. L'armée enfin, par sa permanence et le caractère 
de profession attaché au service, demeurait une des plaies 
de l'empire, un obstacle insurmontable au rétablissement de 
la république ; et la garde prétorieiine, qui n'avait pas fait 
d'empereurs depuis un demi-siècle, n'en demeurait pas 
moins menaçante pour l'avenii:. 

Antoninus fut l'homme de bien par excellence, l'homme 
de bien et le philosophe, mais de ceux qui semblent déplacés 
au milieu des affaires humaines, plutôt qu'ils n'usent éncr- 
giquement de leur volonté pour les réduire à justice; non 
que leur vertu se renferme dans la vie contemplative, nous 
n'en sommes pas là; mais parce qu'elle n'ose pas assez en- 
treprendre sur un monde qu'elle juge plus incorrigible qu'il 
n'est. 

L'éducation de Marcus Aurelius fut dirigée en ce sens; 
peut-être lui-même exagéra-t-il les leçons de ses maîtres en 
stoïcisme ; peut-être entendit-il celles d'Épictète octogénaire ; 
du moins il médita profondément ses ouvrages, et transporta 
sur le trône la vertu de l'esclave : Supporte* abstiens-toi. 
Le stoïcisme subissait depuis un siècle, depuis la perte et 
l'oubli de la liberté, depuis l'empire donné à des monstres, 
une transformation analogue à celle des doctrines religieuses. 
Zenon et ses disciples ont composé des traités de la répu- 
blique, les stoïciens romains se sont montrés les citoyens 
les plus actifs ; maintenant c'est la résignation que l'on en- 
seigne, la patience, l'obéissance à tous les pouvoirs de fait. 
Autrefois la justice et la force, unies pour la liberté, for- 
maient l'idéal de la perfection humaine. Aujourd'hui l'égalité 
d'clme du sage et l'amour du genre humain tendent à le 
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remplacer. Antoninus donne au tribun de service, la der- 
nière nuit de sa vie, ce mot d'ordre, œquanimitas ; Marcus 
Aurelius élève à Rome un temple à la Bonté. Sans doute 
la société antique a bien à faire pour Tamour et pour la 
bonté; mais si elle oublie la justice, si elle substitue au 
droit appuyé sur la force le sacrifice qui en est l'abandon, 
elle tombera d'autant plus bas qu'elle aura voulu se grandir 
jusqu'aux vertus célestes étrangères à la condition pratique 
de l'homme. Elle présentait aux espaces éthérés le sublime 
spectacle de la lutte des âmes libres; elle ne leur offrira 
plus que le triste tableau de quelques âmes saintes, en 
prière au milieu d'une bataille de brigands. Caveant philo- 
sophi ! 

€ N'espère pas la république de Platon, écrivait Marcus 
Aurelius, contente-toi de porter remède aux plus grands 
maux. :» Le mal auquel sa philosophie si modeste entreprit 
de parer était le moindre de tous : les guerres commandées 
par la politique, les révoltes égyptiennes, les invasions ger- 
maniques, qui obligèrent un moment Rome affamée et pes- 
tiférée à armer ses esclaves. Encore fallait-il oublier un peu, 
pour combattre ce mal, la maxime : e: Ma patrie d'homme 
c'est le monde ; nous sommés tous concitoyens, tous frères ; 
nous devons tous nous aimer comme ayant la même origine 
et le même but (4). » Mais, de tous les devoirs de l'Empire, 

(1) Marc-Aurèle, Eis eauton. — Il n^est peut-être pas inutile de remarquer, 
à propos de ce passage, combien toute la philosophie du siècle d*Épictèteet de 
Marc-Aurèle est empreinte des sentiments de charité et de fraternité dont on 
veut trouver la source unique dans une religion, alors ignorée ou méprisée des 
sages et d^aillcurs plus récente elle-même, de beaucoup, que les origines in- 
coDtestablcs de la morale des anciens. Le développement de Tidée de 1* huma- 
nité, dans la sublime acception double de ce mot, pouvait-il ne pas résulter 
d*unc fusion des peuples qui s'accomplissait pendant que les philosophes déQ- 
nissaient le devoir en général, prescrivaient la recherche du bien moral avant 
tout, et faisaient même consister la perfection individuelle à souffrir l'wjustice 
plutôt que la commettre. Voir Platon, République, Gorgias, etc. 

{Note de Véditeur). 
6 
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la guerre était le moins ditticile à remplir; Marcus Am-elius 
s'y voua. A l'égard des autres maux de l'État qui eussent 
exigé un remède, il se disait sans doute : c Tout est bien » ; 
f pourquoi te troubler? ^ « règle plutôt tes désirs que la 
destinée * ; « chaque chose a deux faces, considère la bonne » ; 
« ne t'irrite point contre un homme, contre un méchant, il 
est ce qu'il peut être. > C'est ainsi que cet empereur laissa 
grandir dans tous les vices, à côté de lui, son fils Commodus, 
qui promettait un digne successeur à Domitianus, le dernier 
des Ca}sars. Dans sa tendresse d'époux, il éleva de ridicules 
autels à sa Faustina, cent fois adultère, et dans sa tendresse 
de père, il fut infidèle à la politique des adoptions, inaugu- 
rée par Nerva, continuée par Iladrianus, et nourrit pour 
l'Empire un monstre porphyrogénète. Enfin il ne tint pas à 
lui que les chrétiens, qui faisaient des miracles dans ses ar- 
mées, et lui en attribuaient la connaissance (i), ne le consi- 
dérassent comme un des leurs, lui qui, polythéiste d'éduca- 
tion et d'instinct, ne comprenait pas ce qu'il appelait une 
opiniâtreté pure, leur obstination à refuser Vencens aux 
Dieux du genre humain (2). Dans le fait, c'est à l'initiative 
des proconsuls, inquiets des progrès de la secte, qu'il faut 
attribuer la persécution régulière qui commença dans les 
provinces vers la fin du règne de Marcus Aurelius. 

(1) Il s'agit d'une grôlc miraculeuse que les prières d'une légion recrutée 
en Arménie repoussèrent sur les Marcomans, pendant que les Romains se 
désaltéraient d'une pluie bienfaisante. On ne manqua pas de supposer et de 
fabriquer une lettre de Marc-Aurèle pour ordonner à cette occasion des pour- 
suites contre les calomniateurs de ces chrétiens que la Providence favorisait si 
manifestement. N'avaient-ils pas, une autre fois, exorcisé avec le plus grand 
succès la propre fille de l'empereur ! Malheureusement la date de la lettre est 
de trois ans antérieure à celle du miracle. Voyez le Dictionnaire des sciences 
philosophiques, par MM. Franck, etc., art. M. Aurèlc. 

(Note de Védileur.) 

(2) M. Aurèlo, Eiseauton^ XI, 3 : « Quelle âme que celle qui est prête à la 
mort, non par opiniâtreté, comme les chrétiens, mais avec jugement et 
gravité, après délibération, sans faste tragique ! ■ {Note de Véditeur.) 
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Pendant ce lemps, un stoïcien d'un genre bien différent 
de Marcus Aurelius commandait les légions sur le Danube, 
ensuite en Orient. Ce général, de la race des plus durs 
Romains, philosophe à la manière de Caton et non d'Épic- 
téte, se signalait par des victoires, chose commune, et par 
une cruelle rigueur de discipline dont les consuls des pre- 
miers siècles avaient à peine donné l'exemple, jusqu'à faire 
mettre en croix des oflQciers qui avaient vaincu sans ses 
ordres. Aimé d'ailleurs dans sa province, il témoignait une 
rare sollicitude aux populations civiles, et les protégeait 
contre les maux de la guerre. Cet Avidius Cassius, qu'on 
disait descendre du meurtrier de Caîsar, était le lils d'un 
philosophe administrateur de l'Egypte, et, quoique élevé 
en Orient, s'était fait connaître par des sentiments d'un 
républicanisme ardent. Il avait même conspiré pour dé- 
trôner Antoninus. Maintenant, il s'élevait hautement contre 
cette philosophie débonnaire de Marcus Aurelius, qui, 
jointe à l'incurie du collègue \ erus , tout entier à ses 
plaisirs, laissait l'Empire se dissoudre intérieurement. El 
Marcus Aurelius, à qui l'on dénonçait Cassius, disait : 
« S'il doit régner, je n'y puis rien, nul n'a tué son succes- 
seur. » 

Pendant les guerres de Germanie, que l'empereur diri- 
geait en personne, la nouvelle de sa mort se répandit en 
Orient. L'armée et les provinces d'Egypte et de Syrie se sou- 
levèrent et portèrent Cassius à l'empire. Les Juifs surtout, 
plus puissants que jamais dans leur dispersion, par le nom- 
bre, l'industrie et la foi, embrassèrent cette cause avec an- 
thousiasme : ils attendaient de Cassius, dont les pensées 
politiques devaient être connues de tous, une persécution 
décisive contre les sectes chrétiennes qui leur étaient si 
odieuses. L'insurrection persista après que le faux bruit fut 
tombé, car il est difficile de revenir sur de semblables réso- 
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lutions une fois prises, Cassius écrivit alors à Marcus Aure- 
lius la lettre suivante (i). 

« Avidius Cassius, proconsul de Syrie, proclamé empereur 
par le peuple et l'armée d'Orient, à Marcus iElius Aurelius 
Verus Antoninus, tribun perpétuel, empereur : Tu sais sans 
doute ce qu'on a fait ici contre ton autorité. Il ne serait donc 
plus temps de dissimuler. D'ailleurs j'ai toujours dit la vé- 
rité, comme toi et comme ton père. Rends-moi cette justice 
que je vous rends. Écoute du moins les choses que j'ai à te 
dire, et vois si la sincérité n'y éclate pas d'elle-même. Je 
voulus renverser autrefois ton père adoptif pour rendre au 
Peuple et au Sénat des droits que vous leur faites trop ou- 
blier. Antoninus me pardonna. Tu m'as élevé à de grands 
commandements, et j'ai servi avec énergie et succès. Je n'ai 
cessé de blâmer la mollesse d'un gouvernement que les 
maîtres et tes flatteurs nomment la Philosophie sur le trône, 
et que j'appelle, moi, un lâche abandon de la Volonté au 
cours des choses. Tu es satisfait si, interposant ta douceur 
de tempérament dans le cours de la décadence des choses 
romaines, tu parviens à glisser un intervalle d'oubli et de 
sommeil entre les tyrans que nous eûmes et ceux que nous 
aurons, entre la barbarie jusqu'alors vaincue, grâce à quel- 
ques restes du sang et des traditions de nos ancêtres, et la 
barbarie bientôt victorieuse de leurs fils dégénérés. Je te 
prédis, et tu te prédis à toi-même, sans avoir consulté 
l'oracle d'Ammon, la ruine de l'Empire, amenée fatalement 
par des causes que personne n'ignore : extinction du plé- 
béien, usurpation du soldat, fanatisme du sectaire qui prête 
le serment d'Annibal dans les catacombes. Nous disons : fa- 

(1) Avec cette lettre, probablement apocryphe, nous entrons dans le roman 
de VUchronie, pour ne plus le quitter. L'auteur appelle à de grandes destinées 
cet Avidius Cassius, que l'histoire nous apprend avoir été assassiné dans son 
armée. Voyez lu vie de ce héros dans les Scriptores Historiœ Augustœ, 

(Note de l'éditeur.) 
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lalement! mais cette fatalité, c'est régoïsme d'un Octavius, la 
misanthropie d'un Tiberius, la folie d'un Nero, la bassesse 
d'un Vespasianus; c'est aujourd'hui le franc arbitre d'un 
Marcus Aurelius, qui s'ignore lui-même; ce sera demain la 
scélératesse d'un Commodus, dont on sait les ignobles ins- 
tincts, les passions atroces, et qu'on élève précieusement pour 
cette tyrannie que l'on hait. Et tu crois faire ton devoir, peut- 
âttr! Encore si tu adoptais un homme! comme fit le divin 
Nerva; il ne tient qu'à toi; mais non, tu nous promets ce 
fils, ce malfaisant animal, dont tout l'Empire, excepté toi, 
connaît le père gladiateur, et auquel ne devrait pas même 
t'attacher cette passion animale de la progéniture, que ta 
philosophie ne saurait avouer. Tu l'habilles de pourpre, et 
tu le fais sermonner dans tes palais par des philosophes 
dont il se moque. Et nous bientôt, nous obéirons aux ca- 
prices du vil produit d'un caprice de Faustina. Tels sont nos 
griefs et nos dangers, Antoninus. Médite-les comme je les 
médite. Partage de loin mes insomnies, ensuite réponds- 
moi. Mais tu pries, je t'entends : « Théos, dis-tu, où tu 
» voudras me conduire, conduis-moi; j'y irais de même résis- 
» tant, mais coupable. » Depuis l'avènement de ton père, il y 
a trente ans et plus, tous les échos de l'Empire murmurent 
cetle lûche prière. Que fais-tu alors contre les Marcomans? 
Que ne les laisses-tu accomplir leurs destinées et celles de 
Rome? Tu résistes, malheureux ! Tu es donc libre de résis- 
ter, tu es donc libre d'agir? Agis donc, et que ce ne soit pas 
seulement contre les Marcomans! Empereur, je t'adresse un 
premier, un dernier appel. Je n'ai cessé de conspirer contre 
toi dans mon cœur ; la reconnaissance ne devait pas retenir, 
tu en conviendras, l'homme qui pense ce que je pense et dit 
ce que je dis. Mais je désespérais de te renverser, quand 
partout je ne voyais que peuples ou citoyens prétendus que 
ta douceur enchante. J'ajournais mon entreprise à ta mort, 
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à l'avénement de Coramodus. Une fausse nouvelle a préci- 
pité les événements, et je le déplore. Tu es fort contre moi, 
tu me vaincras peut-être, mais pense à ce que tu fais en 
détruisant l'homme que je suis, mon énergie, mes projets, 
mon espérance. Peut-être aussi seras-tu vaincu; juges-tu 
bon de créer une fois de plus dans l'État l'exemple et le 
danger des guerres civiles? Mon ambition unique est de le 
succéder. La tienne devrait être de m'adopter. Voici le gage 
que je demande : répudie ta femme et ton fils ; accorde-moi 
une entrevue ; tu m'adopteras quand je t'aurai communiqué 
les réformes que ma pensée a mûries pour l'Italie et la Répu- 
blique. Et voici le gage que je te donne : au premier mot 
favorable de ta part, j'accours sans autre escorte que celle 
qu'exigent les hasards de la route, et je parais seul dans ton 
camp. Tu es digne d'entendre ce langage «t ces propositions; 
crois-moi digne que tu les acceptes. Vale et, crede mihi, 
perge me amare. » 

Marcus Aurelius fut irrité d'abord, puis touché, puis 
ébranlé peu à peu et profondément, en lisant la lettre de 
Cassius, en la méditant, en consultant pendant plusieurs 
jours sur la situation de l'Empire quelques-uns de ces 
hommes de bien qui peuvent se rencontrer, même auprès 
des princes, mais qui ne s'ouvrent que contraints, sur les 
sujets pénibles. Le résultat de cette délibération, longtemps 
prolongée, fut une disposition sérieuse de l'empereur à se 
rapprocher de Cassius qu'il avait toujours estimé, mais trop 
considéré jusque-là comme un homme tout à la fois d'action 
brutale et d'illusions juvéniles, mais dépourvu du véritable 
esprit philosophique. Il n'accepta pas l'offre généreuse de ce 
rival de se rendre en quelque sorte prisonnier dans son 
camp, mais il lui écrivit pour lui marquer le lieu d'une 
entrevue, et lui-même, la guerre étant finie, il traversa 
rillyrie pour marcher à sa rencontre avec une faible partie 
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des légions. La surveillance dont il entoura Commodus et sa 
mère pendant le cours de ce voyage lui fit découvrir de 
noires intrigues autour de lui; il déjoua des tentatives contre 
sa propre vie, car ses nouveaux projets transpiraient déjà, et 
le fils du gladiateur, ie sien peut-être (pourquoi pas? de 
génération en génération la morale ne se transmet pas avec 
le sang, et le rêve du trône est une pensée corruptrice), 
Commodus complotait sa mort. En même temps Marcus 
Âurelius put arrêter des émissaires secrels qui avaient ordre 
de fomenter le mécontentement dans l'armée de Gassius et 
de faire assassiner le général par ses centurions. Ces décou- 
vertes achevèrent de fixer l'esprit flottant du philosophe. Il 
ordonna que Commodus fût conduit à Rome et gardé à vue,* 
et soumit au sénat une accusation contre Faustina, avec 
l'exposé des motifs d'une répudiation dont il prenait, disait- 
il, le parti nécessaire, en demandant grâce à la mémoire 
sacrée de son père Antoninus qui la lui avait donnée. Ces 
actes rigoureux et l'espoir de l'association de Cassius à l'em- 
pire produisaient à Rome un enthousiasme auquel les préto- 
riens seuls ne participèrent pas. 

Six mois plus tard, Marcus Aurelius et son fils adoptif 
montaient au Capîtole et annonçaient au Peuple et au Sénat 
les grandes mesures de régénération pour lesquelles ils de- 
mandaient que vingt-cinq ans de dictature fussent accordés 
à eux ou à leurs successeurs. Ils reconnaissaient, en prin- 
cipe, que le gouvernement du Peuple appartenait au Peuple. 
Mais après deux siècles de perturbations civiles, après cent 
ans de régime monarchique, lorsque les intérêts divergents, 
les habitudes transformées et la nouveauté des problèmes 
administratifs ne devaient faire augurer que désordre et re- 
chute plus grave, à la suite d'un brusque rétablissement de • 
l'autorité populaire, les hommes investis de la triple fonc- 
lion d'empereurs, consuls et tribuns croyaient devoir ré- 
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clamer, pour leurs fonctions de législateurs, l'autorité et le 
temps. Ils ne répétaient pas le mot trop répété de Galba, qibe 
désormais, la liberté des Romains étant chose imposHble, 
impossible leur complète servitude, on ne pouvait plus rai- 
soîinablement désirer que de bons princes. Mais ils croyaient 
que de deux choses Tune : ou la servitude serait le résultat 
fatal du cours abandonné des choses-, ou la liberté le produit 
libre d'une volonté persévérante, appliquée à la législation 
de l'Empire et soutenue par la confiance du Sénat et du 
Peuple. Quant à eux, ils offraient pour garantie du pouvoir 
qu'ils exerceraient, la déclaration formelle et entière des vues 
qui les dirigeraient. Si ces vues étaient approuvées, les ci- 
toyens auraient la conscience d'avoir mis fin dès à présent 
au gouvernement arbitraire, e( de n'obéir à leurs consuls 
que de la manière dont s'obéit à lui-même l'homme de bien* 
qui s'est prêté serment au fond de son àme. 

Les bases des réformes constitutionnelles qui furent 
posées dans ce jour mémorable, approuvées par le Sénat, 
votées dans les comices, confirmées par les députations 
des provinces, les voici : 

1* Droit de cité reconnu à tout habitant libre ou affranchi 
des provinces occidentales. Extension des droits municipaux^ 
Admission de ces mêmes provinces au vote des lois générales 
de la République. 

2° Cession des terres incultes de l'Italie et de la Gaule aux 
citoyens qui s'engageraient à les cultiver, avec exemption de 
l'impôt pendant dix ans (1); établissement d'un maximum de 
la propriété rurale ; obligation imposée aux propriétaires de 
vendre ou céder à leurs affranchis ou esclaves, sous con- 
dition de rente perpétuelle rachetable, toute l'étendue de 

(I) Celte mesure fut prise en effet par Pertinax, environ \ingt ans après 
répoquc où nous sommes. Mais trop isolée ou imparfaitement appliquée, elle 
demeura sans résultat. {Note de l'éditeur.) 
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leurs terres dépassant le maximum fixé" par la loi (1). 

3"* Affranchissement légal de lout esclave qui aurait pris à 
bail perpétuel et cultivé pendant trois ans la terre de son 
maître. 

iP Suppression des fermes et régies de l'impôt; abolition 
des péages et droits de ventes; réduction du revenu à ces 
quatre formes pour toute l'étendue de la République : mines 
et forets; — imposition foncière; — capitation pour les ci- 
toyen^non propriétaires ; — taxe des successions. Cette der- 
nière, établie au taux de 1/:20 par Gœsar Augustus, puis 
impoli tiquement abolie par Nerva, devait, dans la pensée de 
Marcus Aurelius et de Gassius, varier, selon les cas, du 1/50 
au 1/5. 

5° Imposition du service militaire à tout citoyen, sans ex- 
ception, à un âge déterminé. Réduction du temps de service 
à trois ans, dans le plus bref délai possible. Extinction du 
vétéran et du soldat de profession. Appel des hommes libérés 
pour les guerres défensives. Marcus Aurelius et Gassius se 
proposaient de reprendre la politique d'Hadrianus, et de bor- 
ner, pour un long temps du moins, le développement de la 
conquête romaine. 

G*" Institutions d'éducation physique et morale à l'usage de 
tous les centres de population et des armées ; enseignement 
de la philosophie et des lettres, des principes de l'humanité, 
des lois de l'État. 

7" Interdiction des droits de citoyen à tout homme qui se 
reconnaît chrétien, en ce sens et à ce point de déclarer for- 
mellement ne point aimer le monde, en attendre la fin et su- 



(1) Pendant le n« siècle, la coutume s'introduisit de changer la condition 
de l'esclave en celle de colon, avec une certaine mesure de liberté de fait, et 
ceci eût mené loin, si les conditions de plus en plus dures créées au cultiva- 
teur par les lois fiscales n'avaient conduit à faire du colon, prêt à fuir en 
abandonnant la terre, un serf attaché à la glèbe. {Note de l'éditeur.) 
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bordonner sans réserve ses vœux, ses pensées, sa volonté à 
des espérances ou à des intérêts étrangers à la République. 

S"* Extension des droits civils des femmes, des enfants et 
des esclaves, dans la ligne commencée par les travaux des 
jurisconsultes et sous les tribunats des divins Nerva, Tra- 
janus, Hadrianus et Antoninus, conformément au principe 
généreux de la morale philosophique : l'amour du genre hu- 
main, et aux règles inviolables de l'éternelle justice. Recon- 
naissance des droits naturels d'égalité et de liberté, ^lâche- 
ment au caractère sacré de la loi, qui sera désormais non 
plus l'arbitraire des législateurs, mais un contrat de la Ré- 
publique avec elle-même (1). 

Ces mesures, considérables en elles-mêmes et d'une perlée 
immense, heurtaient quelques passions et de nombreux in- 
térêts. Il est douteux que, introduites lentement, c'est-à-dire 
longtemiis suspendues comme une menace sur la tête de ceux 
qu'elles devaient atteindre, elles eussent prévalu sur l'égoïsme 
des grands propriétaires et des fermiers de l'impôt. Souvent 
la franchise du but et la rapidité de l'exécution tiennent 
lieu de l'habileté, et c'est ainsi que Marcus Aurelius et Cas- 

(1) Communis reipublicœ sporuio. L'idée positive contenue dans cette défini- 
tion d'Uipien est celle de garantie ou assurance commune de la République. 
Mais la garantie elle-même, dans un État libre, ne peut tirer son origine et son 
maintien que d'un traité au moins implicite entre les citoyens. Les droits 
naturels de liberté et d'égalité sont formellement reconnus par ce même 
Ulpien, ainsi qu'on peut le voir dans le Digeste. Florentinus, jurisconsulte du 
même temps, admet une parenté entre les hommes, et déclare l'esclavage une 
institution contre nature. Ces principes, qui se firent jour dans les formules des 
légistes à l'époque d' Alexandre-Sévère, y avaient été déposées au plus tard 
sous Nerva et ses successeurs. En philosophie pure, ils remontent certai- 
nement plus haut que Sénèque et Épictète. Mais nous avons perdu les 
ouvrages les plus importants des stoïciens. Regarde qui voudra comme due à 
•l'influence du christianisme une morale dont les fondements ont précédé le 
christianisme, que les ennemis du christianisme ont élevée pendant qu'il habi- 
tait les catacombes, et que le christianisme, loin de la poser ou de l'appliquer 
Jamais, a toujours combattue dans ce sens de justice humaine et de droit 
politique, le seul qui intéresse les États et les citoyens! 

(Note de Véditeur.) 
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sius furent habiles par l'effet de la conviction et de l'énergie. 
Us remportèrent, non pas tant de haute lutte et contre toutes 
les résistances, que grâce à l'enthousiasme ou aux bons mou- 
vements de ceux que l'imprévu du bien entraîne dans une 
seule journée. Au reste, depuis plus d'un siècle, le mot du 
grand naturaliste était répandu et commenté par les classes 
instruites de Rome : Latifundia perdidere Italiam. Il était 
difficile que les mêmes hommes qui répétaient journellement 
l'adage dans le Sénat, se refusassent aux sacrifices que récla- 
mait d'eux la double autorité de Ja force et de la vertu. 

En peu d'années, lorsqu'il put être donné suite aux ré- 
formes, il fut facile de voir qu'un grand changement s'était 
produit en Italie et dans la Gaule méridiopale. Avec la petite 
propriété, même à titre provisoire de fermage, la culture 
avait repris, et dans l'agriculteur libre, l'homme d'autrefois 
renaissait, un esprit tout nouveau s'annonçait dans les po- 
pulations. En même temps, la paix et l'abolition des impôts 
vexatoires avaient donné au commerce et à l'industrie une 
impulsion qui préparait, aussi bien que celle de l'agriculture, 
une pépmière d'hommes à l'Empire. La composition de 
l'armée et le caractère du soldat allaient se modifier aussi. 
L'éducation romaine, organisée à grands frais dans les légions 
et dans les villes, jusque dans les moindres, substituerait 
bientôt des groupes de citoyens aux troupeaux de colons, aux 
bandes d'oisifs, aux hordes militaires. Jamais le revenu de 
la République n'avait monté si haut que depuis que la grande 
réforme en avait allégé le poids pour le peuple. Il est vrai 
qu'il n'y avait plus ni privilèges ni monopoles, et qu'on avait 
mis ordre aux dépenses du palais, aux gratifications des sol- 
dats et à la folie des spectacles. Mais ici nous anticipons, car 
une révolution nouvelle devait retarder de quelques années 
ces grands événements. 

Les dictateurs désignèrent pour leur succéder P. Ilelvius 
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Perlinax, homme de naissance obscure, Piémontaîs, soldat, 
puis général, s^ateur, consul, gouverneur de provinces, 
d'un caractère probe, rigoureux, inflexible. Ils lui avaient 
laissé, en s'éloignant de l'Orient, le commandement de l'ar- 
mée contre lesSarmates, afin qu'une haute position militaire 
lui donnât la force, à la République et à leurs desseins la 
garantie de persévérance qu'ils jugeaient nécessaires pour 
s'exposer librement eux-mêmes à tous les dangers de la ré- 
forme. Cette précaution ne fut point vaine; car si la réforme 
était conçue avec cette énergie qui est la pi'emière condition 
du succès, il en fut autrement des mesures politiques parti- 
culières dont elle devait être accompagnée. Commodus ne fut 
qu'exilé, parce que la douceur et une sorte de paternité sup- 
posée de Marcus Âurelius répugnèrent à un procès solennel 
devant le Sénat, surtout à la condamnation capitale qui en 
^ serait inévitablement sortie. La garde prétorienne n'aurait 
pu être licenciée avec quelque sécurité que par un sanglant 
coup d'Etat; Marcus Aurelius s'y refusa, en sorte que C0 
soldats privilégiés, déjà mécontents de ce que l'adoption de 
Cassius ne s'était pas traduite en gratification pour eux, et, 
de plus, placés dans la perspective du licenciement par l'a- 
doption de nouveaux principes d'organisation militaire, n'at- 
tendaient que l'occasion de se soulever et de massacrer leurs 
chefs pour se donner un empereur à eux dans la personne 
du digne Commodus. Enfin, ces semences de révolution n'é- 
taient que trop favorisées par les intrigues incessantes des 
hommes dont le nouveau régime sacrifiait les intérêts, et de 
ceux-là même qui, après en avoir embrassé chaleureusement 
les principes, à ce qu'il semblait, mettaient tout en œuvre 
pour en paralyser l'application, et abusaient de la faiblesse 
d'un gouvernement optimiste, décidé à ne jamais sévir. 

Cassius n'avait point de peine à montrer à son collègue, 
dans le système que celui-ci s'obstinait à suivre, une politi- 



UGHRONIE. 93 

que désastreuse. C'était, disait-il, non-seulement compro- 
mettre leurs vies, qui appartenaient à la République, mais 
préparer la ruine de l'œuvre à laquelle ils s'étaient voués, 
ruine certaine, si la force ne venait au secours de la justice, 
à ce moment critique de toute réforme, où les esprits fatigués 
voient le but disparaître devant les obstacles de chaque jour, 
et, après avoir voulu vaincre, ne se résignent point à combat- 
tre. Marcus Aurelius, tout en reconnaissant le péril, refusait 
énergiquement de le conjurer par des actes que la morale 
réprouve. Il offrait son abdication, que Cassius jugeait un 
remède aussi dangereux que le mal, et ce dernier était alors 
obligé défaire valoir, contre une pensée obstinée de suicide, 
les mêmes raisons que le troisième César opposait jadis à 
Cocceius Nerva, son ami, l'aïeul de l'empereur Nerva : il 
lui remontrait combien dure serait pour luiy son confident, 
dure pour sa réputation y une résolution de mourir que rien 
au monde ne pouvait motiver. Mais Cocceius, homme pur, 
intègre, immaculé, souffrant des maux de la République et 
de l'amitié même du tyran, on peut le croire, et ne voyant 
aucune issue honnête aux événements et à sa propre vie, 
n'écouta point de raisons, n'en répondit point et se laissa 
mourir de faim (1). De même, Marcus Aurelius conduit par 
l'ascendant de la ferme volonté de Cassius, en partie contre 
ses propres instincts, jusque dans cet étroit défilé de la con- 
science, où l'homme politique ne peut ni reculer, ne se re- 
prochant rien, ni avancer sans avoir recours aux moyens 
violents et condamnables, ni se résoudre à l'immobilité, qui 
est la perte infaillible de l'homme et du système, Marcus Au- 
relius ne vit d'asile que le tombeau, pour un philosophe ré- 
solu à traverser le monde et la puissance en n'emportant pas 
une tache à sa robe. 11 avait uni son autorité à celle de Cas- 

<1) Voyez Tacite, Ann,, VI, 26. 
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sius, alors qu'il s'agissait d'un appel à la raison publique 
et aux bons sentiments des citoyens pour adopter et secon- 
der la politique du salut de Rome. Il le laisserait seul conti- 
nuer l'œuvre, dès qu'elle consistait à lutter de ruse avec 
des conspirateurs ou à trancher par la force des diiïicultés 
que rien rie peut résoudre. Pour lui, ii se rendrait jusqu'au 
bout ce témoignage de n'avoir jamais opposé le mal au mal 
(si ce n'est en bataille rangée, ô contradiction !), et fidèle à 
la sainte Bonté, dont il avait élevé le temple, il quitterait à 
temps ce Iriste monde, celte chambre pleine de fumée^ comme 
disait ce stoïcien. 

Les dernières pensées de Marcus Aurelius, écrites au mo- 
ment de sa résolution tragique, sont d'un intérêt poignant 
pour l'histoire et pour la morale, en ce qu'elles éclairent 
la nature du désespoir qui abattit ce grand homme, et celle 
des vœux qu'un philosophe tel que lui pouvait former pour 
l'avenir du genre humain. Elles nous touchent d'ailleurs, 
avec plus d'élévation et de raison, par la même pureté, la 
même beauté idéale du sentiment, qu'on admire volontiers 
chez les héros de la secte persécutée de ce temps. Mais la 
secte ne garda pas- longtemps cette fleur de pureté. On la vit 
se laisser tenter aux grossièretés de la politique vulgaire, 
sitôt qu'elle put se saisir de quelque pouvoir. 

« Marcus-Aurelius à Cassius, son fils et son collègue, et à 
Pertinax, leur successeur désigné : . 

» Testament secret, — Tout est dit, mes amis, je vous 
quitte. J'ai longuement pensé à nos entretiens et à tes graves 
instances, Cassius; je me suis rappelé notre confraternité de 
veilles militaires et de rêves politiques, Pertinax, et ma réso- 
lution est inébranlable; je me retire de vous et de la vie. Je 
vous laisse le fardeau et les misères de l'Empire, si la Pro- 
vidence vous condamne à vivre et à mourir les maîtres. Je 
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VOUS laisse la gloire du rétablissement de la liberté, si la 
liberté et le salut de notre vieux monde romain sont dans 
ses éternels décrets. Pour moi, je reconnais que la possession 
du pouvoir est incompatible avec la recherche de la perfec- 
tion de l'âme, qui fut toujours mon but, vous le savez. Je 
n'ai eu, je n'ai, je ne puis avoir qu'une maxime, être bon : 
être bon, c'est-à-dire supporter, compatir, pardonner, n'op- 
poser à l'inévitable mal que résignation et magnanimité. Ré- 
signé, magnanime, que je conserve ces titres, et soit que le 
monde me les confirme ou qu'il me les dénie, je suis 
l'homme nouveau transporté dans l'Ile des Bienheureux. Si, 
au contraire, je continue une vie d'agitations et de souillu- 
res, je suis,resclave de la vie, pareil à ces bestiaires ensan- 
glantés qui demandent en grâce d'être gardés encore un jour 
pour les jeux du lendemain, pour être livrés sur la même 
arène aux mêmes dents, aux mêmes griffes qui les déchirent 
aujourd'hui. Dès que je vais n'être plus le maître des événe- 
ments et que la résignation et la magnanimité m'abandonnent, 
je dois me confiner dans quelque retraite, ou, si je ne le 
puis, sortir de l'existence ; et encore alors sans précipitation 
ni colère, simplement, modestement, comme celui qui aura 
du moins fait cette chose en sa vie, de la quitter (1). 

1 Au moment où je sens les choses de l'Empire me devenir 
étrangères {res romanœ, perituraque regna^ disait déjà le 
poète il y a deux siècles), je pourrais détourner ma vue du 
spectacle des changements de ce torrent toujours renouvelé 
d'Heraclite, où vous flottez en surveillant les écueils. J'allon- 
gerais mes regards jusqu'aux rivages fuyants du monde, et 
au delà, si la méditation de la mort pouvait deviner quelque 
chose au delà des bornes de la vie. Mais vous laissant atta- 
chés aux intérêts dont je me détache, il me semble que je 

(1) Ces trois dernières phrases se retrouvent presque textuellement dan$^ 
VEiseauton de Marc-Aurèle. Voyez livre X, no 8. {Note de Védiieur.) 
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VOUS dois compte de mes dernières pensées, qui se dressent 
et s'aiguisent d'autant plus que je les fuis, 

» Nous avons reconnu trois problèmes, trois dangers, trois 
plaies de l'empire : les barbares et tarmée qui les contient, 
la dépopulation et les esclaves, les chrétiens et l'indifférence 
politique. Toutefois avons-nous bien pénétré jusqu'au fond 
de ces questions redoutables ? 

9 Vous vaincrez les barbares ou ils vous vaincront, et l'ar- 
mée vous tuera, vous hommes de liberté, ou vous tuerez 
l'armée. Avec l'amour de la guerre, avec les nécessités qu'elle 
crée, une petite république a pu vivre et grandir, une grande 
a été le jouet puis la proie des généraux. Avec la paix et l'a- 
mollissement dee mœurs, rien ne vous préserver^ de l'inva- 
sion des peuples restés féroces. Nous avons cru conjurer 
tous ces périls à la fois, en abolissant la profession militaire 
pour l'avenir, sans porter atteinte à la qualité de soldat dans 
le citoyen. Mais si nos successeurs se restreignent aux guerres 
défensives, en élevant partout des murailles de Calédonie, 
l'esprit militaire s'éteindra, et les pierres ne défendront pas 
l'Empire. Si, au contraire, le peuple romain conserve son 
caractère conquérant, on verra ce qu'on a toujours vu, le 
goût des batailles entraîner la suprématie de la force sur 
l'intelligence et sur tous les biens de la paix, et la guerre 
ouvrir les voies à l'ambition criminelle, à l'usurpation, à 
l'injuste domination, à toutes les violences et à toutes les 
tyrannies. Une autre vérité ajoute à mes craintes : je ne puis 
me dissimuler que l'esprit militaire est l'un des éléments de 
la vertu qui fait le citoyen, j'entends du cœur, de la fierté, 
de la résistance à l'oppression ; en sorte que l'homme deve- 
nant pacifique est en danger de s'abâtardir et de livrer ses 
droits sané défense. Que penser, que résoudre, dans ces alter- 
natives désolantes, où de quelque côté qu'on regarde on se 
perd dans les contradictions d'une nature humaine qui vit et 
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meurt de ses luttes, en cherche la fin et ne paraît même pas 
pouvoir trouver le repos en la trouvant? « Ce sont là, me 
direz-vous, soucis de philosophe et non de politique. A chaque 
jour suffit son bien. Prenons le nôtre à notre heure et n'ap- 
profondissons pas les futurs. » Mais alors je ne suis point né 
pour la politique; ou plutôt mes maîtres et les Dieux m'ont 
fait philosophe, et je les en remercie. J'aurais encore sup- 
porté les perplexités cruelles où me jettent le pouvoir, ma 
responsabilité, des prévisions hasardées au loin. Mais au- 
jourd'hui tu as soin, Cassius, de me faire sentir la nécessité 
d'agir. Tes arguments sont pressants. Il faut que l'aveugle 
prétorien égorge le dictateur, ou que le dictateur prudent 
prévienne le crime en arrangeant de ses propres mains une 
guerre civile dont il s'assurera le succès par la trahison. Faites 
donc, mes amis, et faites vite. Marcus ^Elius mourant ne 
s'arroge pas le droit de vous blâmer, car alors où s'arrête- 
raient ses malédictions? A ses yeux, qui serait pur? Du haut 
de quel Olympe, dans quel barathre verrait-il l'histoire 
plongée et tous nos grands hommes ramper en s'entre-luant? 
Mais lui, quand il faut choisir entre ces deux partis, trahir, 
être trahi, subir l'injustice ou la commettre, il ne choisit pas, 
il meurt. 

» Parlons maintenant des esclaves. C'est par eux seuls que 
nous voulons et pouvons repeupler l'Italie. Ces victimes de 
la brutalité de nos pères et de la nôtre, les voilà qui devien- 
nent nos enfants adoptifs par la nécessité de continuer nos 
races perdues. Mais tandis que nous affranchissons les uns, 
les favoris de la maison ou les chefs de travaux des champs, 
reliendrons-nous longtemps dans la servitude leurs frères 
malheureux que nous appelons à l'espérance ? Aurons-nous 
encore le courage de vendre et d'acheter l'homme, et de me- 
ner de nos frontières sur les marchés des troupeaux de vain- 
cus, quand nous savons que la culture servile est la perte de 

7 
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nos ressources et de notre nation même, et quand notre phi- 
losophie nous accuse d'impiété, quanà le droit même du 
préteur pose en principe l'égalité native des membres de la 
famille humaine ? Depuis longtemps l'esclavage est le tour- 
ment secret des âmes élevées. Nous n'osons guère publier 
ce que nous en pensons, mais entre nous, et surtout dans le 
secret des cœurs, l'aveu de l'injustice s'échappe, la pensée de 
quelque grande réparation future se fait jour. Nous condam- 
nons la sèche doctrine d'Aristote, nous répétons les bons 
mots si profonds de nos maîtres sublimes les cyniques. Mais 
aussitôt que nos vœux se font jour dans la pratique, et qu'une 
réforme commencée exalte les passions, je sens la fermenta- 
tion naître dans les rangs des opprimés, et l'égoïsme gronder 
dans les cœurs des oppresseurs. La réforme est d'hier, et 
déjà je vois germer des semences d'insurrections et de guer- 
res servîtes, parce que l'esclave resté dans les chaînes regarde 
d'un œil plus haineux raffranchi son maître qu'il ne faisait 
le grand seigneur habitant de Rome ; et l'enthousiasme qui 
accueillit nos décrets s'est tourné peu à peu en mensonge, 
puis en conspiration : le sénateur se dit dépouillé d'une terre 
dont il conserve le revenu, et le chevalier nous reproche sa 
détresse depuis qu'il a perdu le droit de puiser au trésor. 
Je ne saurais supporter plus longtemps ce spectacle. Je le 
fuis pour jamais. Vous, songez que vous avez donné des gages 
à la liberté, à celle des esclaves eux-mêmes. Efforcez-vous 
de les en rendre dignes. L'esclavage, averti de ses droits, 
sera la ruine de la République, ou la République abolira 
l'esclavage. 

» Et les chrétiens aussi vous perdront, si vous ne perdez 
le christianisme. Écoutez ces prophéties de malheur dont 
ils font letentir leurs cavernes, et qui, de là, se glissent 
dans les livres et s'étalent au grand jour. Ils ont fait leur 
propriété des obscurités sibyllines, et, ne les trouvant pas 
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encore assez noires à leur gré, ils prêtent aux mêmes auto- 
inlés des oracles de leur invention, pour se donner le lâche 
plaisir de nous certifier les calamités qu'ils nous souhaitent. 
Rien n'approche de la haine atroce et des cris de vengeance 
dont ils poursuivent nos cités, notre commerce, nos ri- 
chesses (1). Comme les Juifs avant Vespasianùs, comme les 
druides, qui, eux aussi, prophétisèrent un moment la con- 
quête religieuse de l'Italie par les rites sanglants d'un sacer- 
doce fanatîriue, nos chrétiens se promettent de célébrer un 
jour leurs sacrifices sur les ruines de tout ce qui fait notre 
gloire. S'ils l'emportent jamais, sachons qu'il faut renoncer 
a tout ce qui est digne d'attacher l'homme à la vie : aux 
plaisirs nobles, à la vertu désintéressée, à la liberté que 
nous possédons, à l'espoir de la répandre dans le monde. 
Ils ne nous affranchiront pas pour cela, quoi qu'ils en disent, 



(1) Voyez les Oracles fnbyllins, édités par Alexandre. Paris, 1842-1856, 2 vol. 
in-S». — Ces intéressants documents (intéressants à la monotonie près) étaient 
dans toutes les mains chrétiennes des premiers siècles, comme le constatent 
les nombreuses citations des Pères de TÉglise. 

La haine atroce ei les cris de vengeance se rapportent, sans doute, dans lu 
pensée de Tauteur, à des passages tels que. Apocalypse xvm : « Elle est 
tombée, elle est tombée la grande Babylone ! Elle est devenue l'habitation des 
démons, la geôle des esprits immondes et des oiseaux détestés; parce que 
toutes les nations ont bu du vin de colère de sa prostitution, et les rois de la 
terre se sont prostitués avec elle, et les marchands de la terre se sont enrichis 
de son luxe et de ses délices... Traitez-la comme elle vous a traités, payez-lui 
ses ouvres au double... Ses plaies lui viendront en un jour : la mort, le deuil 
et la famine ; et elle sera brûlée par le feu, car il est fort le Dieu qui Ta jugée. 
Ils pleureront sur elle, ils se frapperont la poitrine en voyant la fumée de son 
incendie, les rois de la terre qui se sont prostitués avec elle. Les marchands de 
la terre pleureront sur elle et se frapperont la poitrine parce que personne 
n'achètera plus de leurs marchandises : ni Tor ni Targent... ni les parfums... 
ni le vin, Thuile, la farine, les chevaux... ni les corps et les âmes des hommes... 

> Les navigateurs^ les pilotes, les matelots, tous ceux qui travaillent sur mer 
se sont tenus à distance et se sont écriés en voyant le lieu de Tembrasement : 
Malheur, malheur ! Cette grande ville où se sont enrichis tous ceux qui ont 
en mer des vaisseaux remplis de richesses, en une heure elle à été ruinée ! 
Ciel, réjouissez-vous, et vous saints, apôtres et prophètes, parce que Dieu, la 
jugeant, a confirmé votre jugement ! » {Note de Véditeur.) 
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de ce culte réel des voluptés, que l'homme peut bien dissi- 
muler, qu'il salit en le cachant, mais auquel sa nature ne lui 
permet pas d'échapper. Leur prédilection affectée pour la 
souffrance, leur attachement de doctrine aux conditions mi- 
sérables et basses dont ils font des gages de salut mystique, 
eur dédain de tout ce qui est beau, la condamnation dont 
ils frappent nos penchants, nos joies et jusqu'à notre être, 
qu'ils disent corrompu, voueront à l'esclavage, à l'ignorance 
et au règne fatal des plus bas appétits cette misérable terre 
tristement consolée par l'assurance de sa fin prochaine. Et 
ce qui les rend plus dangereux, plus que les barbares qui ne 
nous pressent que du dehors, plus que les esclaves que l'af- 
franchissement fait entrer peu à peu dans nos rangs, c'est 
qu'ils nous circonviennent intérieurement de toutes parts, 
pendant qu'ils mettent leur foi, comme ils la nomment, à se 
montrer rebelles à tous les moyens d'action que nous pour- 
rions avoir sur eux. C'est aussi que, divisés en sectes soi- 
disant gnostiques, ils font leur profit des extravagances que 
débitent, sur l'origine du monde et sur la nature du mal, 
nos écoles pythagoriciennes ou platoniciennes gâtées par 
l'infection égyptienne ou persane. Ils se trouvent ainsi faire 
leur profit de toutes les sottises et se recrutent de tous les 
genres d'esprits égarés. 

» Nous les avons interdits de leurs droits de citoyens, sur ce 
motif très-juste qu'une société qu'ils ne reconnaissent point 
ne saurait les reconnaître; leur laissant d'ailleurs la faculté 
de revenir à nous en nous prouvant qu'ils ne sont pas pour 
nous des étrangers ou des ennemis. Mais, dans leur bas- 
sesse, ils se passent trop bien de ces droits que nous leur 
dénions. Il faudrait donc les forcer à quitter l'Empire, ou du 
moins l'Italie, la Grèce, la Gaule et l'Hispanie. Mais par quels 
moyens? En existe-t-il de légitimes? Nos prédécesseurs ont 
voulu les obliger à sacrifier aux dieuT de la tradition grecque 
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et romaine, sous menace de mort, injustement, selon moi, 
parce que nous devrions respecter leur croyance alors 
même qu'ils n'honorent pas la nôtre. Mais ce que nous ne 
sommes pas tenus de ménager, c'est l'obstination qu'ils 
mettent à fonder et à maintenir au milieu de nous une asso- 
ciation naguère ténébreuse, bientôt envahissante, et de plus 
en plus incompatible avec les principes civils qui sont le 
vrai lien de société du peuple romain. 

> Voici donc comme j'opine sur une question qui fut si 
souvent l'objet de nos préoccupations les plus sérieuses : 
définissez légalement le 'chrétien, dans le sens indiqué par 
nos décrets; à quiconque, suspect de christianisme, veut 
consei'ver le droit de cité romaine, habiter et parcourir 
librement l'Empire, déférez le serment que voici : « Je crois 
» à la durée du monde, à la moralité naturelle de l'homme, 

> à la sainteté des droits et des devoirs sociaux; je respecte 
» la conscience de mes concitoyens et les cultes qu'ils ont 
1 fondés, ou qu'ils peuvent fonder encore, quand ces cultes 
» ne portent pas atteinte à la liberté d' autrui ; je reconnais 
» l'ordre politique où mes droits propres sont reconnus; je 

> ne place au-dessus de cet ordre, en ce qui est de son do- 

> maine, aucune puissance surnaturelle capable de m'o- 
» bliger; je renonce à toute action personnelle et à toute 
1 association dont le but serait de soumettre la vie civile à 

> une croyance religieuse; et si je viole mon serment, je 
» consens de ce jour que tout devoir positif de l'État ou de 

> mes concitoyens envers moi soit anéanti. » En même 
temps que vous imposez cet engagement solennel, déliez 
hardiment les faibles nœuds qui rattachent encore nos cultes 
nationaux au droit civil et politique de Rome. Donnez aux 
religions la pleine indépendance, proclamez une vérité 
connue de tous les philosophes, celle de la nature essentiel- 
lement humaine et morale de la République et du système 
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de ses lois. Nul ne pourra vous reprocher alors que, sous 
le prétexte d'un simple serment civique, vous obligez le 
chrétien à faire profession d'une religion qui n'est pas la 
sienne. 

> Mais ce serment même, nous savons que le chrétien ne 
peut le prêter; il ne le prêter^ pas. Vous le bannirez alors, 
en lui permettant de s'établir dans certaines régions de 
l'Orient, déjà sacrifiées, ou dont la préservation est impos- 
sible; car de penser à condamner au supplice cet homme 
obstiné dans sa foi, et qui n'a pas commis d'autre crime," 
je n'en ai pas le courage. Quand son fanatisme le ramènera 
parmi vous, vous songerez à vous défendre. Contre le retour 
de cet étranger, à qui vous aurez interdit le territoire, la 
peine de mort sera sans doute la sanction légale. Vous se- 
rez dans la plénitude du droit, vous appliquerez avec persé- 
vérance et rigueur un système de persécution devenu néces- 
saire. Je ne prévois que trop qu'il en faudra venir à cette 
extrémité. Les sectaires bannis, dont la prétention avouée 
n'est que d'obtenir la liberté de prier en paix, sont, au 
fond, dévorés par un prosélytisme ardent qui ne leur per- 
met pas de souffrir d'autres religions au monde que la leur. 
A les entendre, ils acceptent tous les pouvoirs du monde, 
les républiques et les Césars. C'est le langage des faibles, 
sincère chez quelques-uns. Mais qu'ils aient la force, ils 
voudront que la terre entière soit régentée par leurs Sur- 
veillants^ qui disposent déjà d'une grande autorité parmi 
eux, et qui, électifs maintenant, se recruteront bientôt d'eux- 
mêmes et prétendront relever de Dieu seul, comme les sacer- 
doces l'ont toujours fait chez les barbares. 

» Ainsi vous servirez, vous protégerez la République par 
les supplices. En attendant le jour des guerres de religion, 
que préparera le fanatisme refoulé en Orient, vous pour- 
suivrez, sous le coup des dénonciations et des émeutes, ces 
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infatigables missionnaires qui persistent à braver sous vos 
yeux les dieux de la liberté. Vous vous consolerez en tra- 
vaillant, par la régénération de Téducation antique et la vul- 
garisation de la philosophie, à abréger le cours des tristes 
années pendant lesquelles l'Empire est hors d'état de résister 
à ses ennemis intimes. Moi, le mérite et l'attrait de l'œuvre 
de paix me retenaient à la vie, mjis l'horreur de l'œuvre 
sanglante soulève mon âme et précipite ma destinée (1). 

ï Vous connaissez mon humeur, je n'ai plus besoin de 
vous dire quel je suis. Malheureux quand je punis, malheu- 
reux quand je pardonne, depuis vingt ans bftntôt que je 
porte le poids de l'Empire, ma conscience n'a pas été une 

• 

heure sans trouble. J'élève des temples à la Bonté, pendant 
que le devoir me dit qu'il faudrait peut-être en élever à la 
Terreur. Ensuite mon cœur dément ce devoir, et je doute 
d'une vertu qui serait souillée d'une si cruelle ressemblance 
avec le crime. Si je vous dis que j'aime la politique de nos 
philosophes, tracée pour un monde idéal, mais que je hais et 
méprise cette politique vulgaire qui ment et qui frappe, et 
pense atteindre le bien à travers le mal, et faire le bonheur 
(les hommes malgré eux, — ce qu'elle croit leur honneur, sou- 
vent à tort; — si je vous dis que mon vœu serait de pouvoir 
gouverner par l'amour et la vérité, tout en reconnaissant 
qu'un tel gouvernement deviendrait comme inutile du mo- 
ment qu'il serait possible, m'accuserez-vous de juger la vie 
avec faiblesse et d'en méconnaître les. dures vertus? ou me 
plaindrez-vous, en m'admirant, de ce que je me suis élevé 

(1) 11 y eut néanmoins des chrétiens suppliciés sous Maro-Aurèle. Les pro- 
consuls appliquaient les lois de l'empire, et l'Empereur n'entendait pas proba- 
blement en arrêter le cours. Mais qu'est cela auprès de la persécution sys- 
tématique, universelle, dont Tempereur romanesque de VUchronie semble ici 
envisager la nécessité? Dioctétien est le seul des successeurs de Marc-Aurèle 
qui se soit arrêté fermement à cette idée, plus d'un siècle après, sans chance 
•incune de succès et en plein désaccord avec tout le surplus de la politique 
impériale. {Note de l'éditeur.) 
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par la philosophie à cette dernière supériorité de la nature 
humaine : être digne de ne point exercer le pouvoir, comme 
de ne point le subir?... » {Cœtera désuni.) 

La mort de Marcus Aurelius fut aussi fatale à son collègue 
et à l'Empire que l'avaient été ses irrésolutions. On le trouva 
percé de son épée, avec TEnchiridion d'Epictètos déroulé, 
près de lui, et une lettre adressée au sénat, dans laquelle, 
attribuant à des motifs personnels un acte presque ordinaire 
à cette époque, il déclarait continuer son approbation à la 
politique inaugurée par lui-même et par Gassius, léguait à 
ce dernier ses biens patrimoniaux, en témoignage d'estime 
seulement, car ils étaient modiques; enfin désavouait de 
nouveau Commodus pour son fils en le déshéritant. Mais 
déjà Rome était en révolution. Les ennemis du nouvel ordre 
de choses répandaient le bruit que Marcus Aurelius était 
assassiné, sa lettre au sénat supposée. On accusait Gassius. 
On rappelait à grands cris l'intéressant Gommodus, banni 
par les intrigues d'un usurpateur. Toute cette émotion de 
gens trop intéressés pour être crus serait tombée faute 
d'aliment populaire; mais la garde prétorienne, soulevée, 
entoura en armes la maison de Gassius, que celui-ci avait 
continué d'habiter, et ne lui laissa que la ressource de se 
donner la mort à son tour en implorant des Dieux le retour 
de Pertinax et la vengeance. Pendant ce temps, Gommodus 
était proclamé par le sénat, sous la terreur des événements, 
et lui-même, qui les ignorait, traversait l'Italie déguisé, pour 
se tenir prêt à l'appel des officiers du prétoire, qui conspi- 
raient pour lui. Il s'empara donc de ce pouvoir convoité 
dès l'enfance, et ne tarda pas à s'y rouler avec fureur. Mais 
la pensée de Pertinax et des autres généraux empoisonnait 
ses joies, et, à Rome même, la violence de la réaction devait 
en abréger la durée. 
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AU moment où le suicide de Marcus Aurelius et le 
meurtre de Cassius livrèrent l'Empire an hasard des réac- 
tions et à la discrétion des généraux, les grands comman- 
dements militaires étaient presque tous gercés par des 
hommes en qui les dictateurs avaient placé leur confiance. 
L'armée du Danube, la plus importante, la plus aguerrie de 
toutes, et à cause des éléments dont elle se recrutait et par 
suite des luttes continuelles qu'elle soutenait contre les Sar- 
mates et les Germains, avait à sa tête Pertinax, successeur 
désigné des deux empereurs. Ces derniers, en appelant à ce 
commandement le vieux soldat leur ami, avaient agi en pré- 
vision d'un malheur, et préparé pour le mieux l'issue d'une 
compétition trop probable des grands chefs militaires. L'ar- 
mée d'Asie et le gouvernement de la Syrie étaient entre les 
mains d'un homme dangereux, qu'on n'avait pu encore 
prudemment disgracier, mais qui dans ce poste éclatant et 
envié disposait en réalité de la partie la moins redoutable 
des forces de l'empire. Nous parlons de l'africain Septimius 
Severus, soldat superstitieux et violent, dévot à l'astrologie 
et aux songes, capable de toutes les trahisons, et dont l'am- 
bition n'était un mystère pour personne. Tout Rome s'était 
entretenue de son mariage avec une belle Syrienne qui lui 
avait apporté en dot certaines constellations natales aux- 
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quelles la royauté était promise. Et Seyerus ne pouvait y 
être trompé puisqu'il avait lui-même étudié à fond la ma- 
tière des horoscopes et des présages. Si cet homme eût 
jamais régné, liabile au suprême degré, et sage à sa ma- 
nière, au milieu des rêves qui le gouvernaient, il fallait 
s'attendre au renversement des espérances du sénat et du 
peuple et à l'établissement régulier du despotisme oriental. 
Severus eût fait respecter au dehors les armes romaines. A 
l'intérieur il eût fait régner l'ordre parfait, cet idéal misé- 
rable des petits politiques, cette illusion respectable des 
gens de bien, un ordre qui manque souvent aux plus floris- 
santes républiques, et que toute autorité absolue établie sur 
leurs ruines trouve un moment heureux pour réaliser, grâce 
aux mœurs 'mênijes que la liberté seule a pu engendrer. 
Mais bientôt, dajji l'affaiblissement des forces morales et 
dans la dégradation des esprits, les abus commencent à 
s'organiser, l'autorité se corrompt en devenant le prix de la 
ruse ou de la violence, et la pire des anarchies, celle qui est 
sans espoir, menace de tarir la source des vertus sociales. 
Tel eût été l'inévitable fruit de la plus inflexiblement régu- 
lière des administrations que Rome aurait pu devoir à un 
Septimius Severus. Et l'empereur eût organisé cette mer- 
veille de gouvernement, cruel pour être plus humaitiy en 
décimant le peuple et détruisant les plus vertueuses des 
familles sénatoriales, hommes^ femmes, et jusqu'aux enfants 
et aux clients. Certes il n'aurait pas manqué de licencier 
douze mille prétoriens coupables d'avoir attenté à la vie 
d'un chef de l'État, crime toujours politiquement irrémis- 
sible ; mais c'eût été pour en recruter cinquante mille 
autres, moins Romains que les premiers. La solde se serait 
accrue et les largesses multipliées; les jeux et les distribu- 
lions de blé auraient contenté et avili le peuple. Enfin le 
pouvoir arbitraire, à peine tempéré par la peur de Tassas- 
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sinat et par Tinnocenl patronage des jurisconsultes, se se* 
rait transmis, aux applaudissements des nations barbares^ 
tantôt à de froids ambitieux marchant sur des cadavres, 
tantôt à des Hercules de camps, tantôt à des mineurs élevés 
par des eunuques, ci à des régentes de Syrici. 

La troisième grande année de l'Empire était alors Tarmée 
de Bretagne, dont les cantonnements oc«opaienl une partie 
de la Gaule. Le commandement en avait été donné à Clo- 
dius Âlbinus, Romain de famille patricienne, ami.de Marcus 
Aurelius, philosophe comme Cassius, quoique d'humeur plus 
débonnaire. Albinus était l'homme d\x'Mif?iX..ei les amis de 
la liberté pouvaient compter sur ses vertu^aan%audace, mais 
d'autant plus rares et irréprochables. 

Pertinax, au moment où lui parvint la nouvelle de la^ 
révolution, se trouvait engagé dans une campagne très-cri- 
tique contre des peuples qui, soumis une première fois sous 
Tiberius, n'avaient été contenus depuis que difficilement et 
par de^'légïons en partie formées dans leur sein. 

Le biît du général, en poursuivant par un dernier dé- 
ploiement de force guerrière une assimilation définitive de 
la Pannonie à l'Empire, était de fortifier le nouvel ordre 
politique à l'aide de cette gloire militaire dont le prestige 
est grand chez toutes les. nations. M^tenant, surpris parles 
événements, le patriotisme lui interdisait une marche sur 
Rome, qui aurait changé en défaite sur le Danube une con- 
quête assurée. D'autres raisons se joignirent à ce motif 
honorable. Pertinax pensa que le mal ne serait peut-être pas 
très-grand de laisser la réaction à Rome se ruiner par son 
excès même, et Commodus accomplir spontanément une 
destinée dont son père avait tenu à ménager le cours. Bien 
plus, si le peuple soumis à une dure épreuve après quelques 
années d'un gouvernement où l'esprit de la république 
avait revécu, témoignait énergiquement de sa résurrection 
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et se levait^jjonlipe la tyrannie, il y aurait lieu de se féliciter 
tfavoir attendu. Ce jour-là, la liberté romaine aurait fait 
acte de vie, et dût-elle être écrasée par les forces* du pré- 
toire avant que les généraux fussent aecourus de l'Océan et 
des Alpe^ ceux-ci, avant tout citoyens et défoués à leur 
patrie, éprouveraient la satisfaction de cQ/nbattre pour des 
hommes capables de s'aider quand il s'agit de leur salut. 

Albinus et Pertinax s'entendirent d'autant plus aisément 
que le premier était homme à ne rien précipiter, et que ses 
enfants étaient à Rome, c'est-à-dire entre les mains de Com- 
modus. Un acte conforme aux précédents que nous con- 
naissons, mais secret celui-ci, attribua à Albinus la succes- 
sion pleine et entière des droits et titres de Pertinax, à 
l'exclusion formelle du fils de ce dernier, encore très- 
jeune. Albinus promit sa coopération subordonnée, comme 
le magister equitum d'un dictateur, à tout ce que Pertinax 
pourrait entreprendre. Pendant que ce traité se consommait 
par l'entremise de sûrs émissaires, Septimius Severus fai- 
sait sonder scç collègues, offrant à chacun d'eux 6on alliance 
contre l'autre. Leurs réponses équivoques l'obligèrent à 
temporiser à son tour, et à reconnaître Gommodus. Outre 
l'infériorité relative de l'armée que Severus commandait, il 
avait à considérer que son lieutenant Rescennius Niger, qui 
lui avait été autrefois imposé par Cassîus, jouissait person- 
nellement d'une grande popularité en Orient. 

Le fils de Marcus Aurelius trouva donc l'exercice de l'au- 
torité facile en apparence. N'osant marcher contre Pertinax, 
il lui fit offrir, à lui que la veille il qualifiait d'usurpateur, 
le consulat et le césarat, par conséquent l'espérance de 
l'héritage impérial. Albinus reçut aussi de belles paroles, 
et aussi Severus, avec des gradations mesurées sur la crainte 
que chacun d'eux pouvait inspirer. Pertinax fjt une réponse 
évasive, dont la similitude entière, et visiblement calculée, 
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avec celle d'Albinus, terrifia le divin Augustus Aiitoninus, 
triomphateur et pontife. Il ne pouvait ni se défaire des 
généraux, ni songer à les pousser l'un contre l'autre pour 
s'entre-détruire, puisque le vainqueur fût toujours devenu le 
maître véritable de Tempire. 

Pertinax refusait les titres qui lui étaient offerts, « parce 
qu'il les trouvait trop supérieurs à ses humbles mérites 
comme lieutenant de l'empereur pour la guerre britannique, 
ou trop au-dessous des devoirs que Marcus Aurelius lui 
avait autrefois constitués pour la direction politique des 
affaires romaines. Ces devoirs, il les ferait taire devant la 
volonté exprimée du sénat, tant que celte volonté se mani- 
festerait indubitable et conforme au vœu du peuple, et tant 
que ses amis de Rome, les mêmes que les amis de Marcus 
Aurelius, n'auraient rien à craindre du fils de ce grand 
homme justement divinisé. Il s'estimerait heureux, encore 
plus que fidèle^ si Commodus marchait sur les traces de son 
père, puisque pour lui les actes étaient tout, les agents peu 
de chose, et le salut de la république la loi suprême » . La 
réponse d'Albinus aux avances de l'empereur était presque 
aussi fiére que celle de Pertinax, et toute pareille, à la men- 
tion près des devoirs, qui était remplacée par une forte pro- 
fession de dévouement à la politique antonine, que le der- 
nier des Antonini ne pouvait manquer de continuer. Cha- 
cun des généraux se fit proclamer par Tarmée assemblée 
lieutenant pour l'empereur délégué du Sénat et du Peuple 
romain. C'était clairement ne reconnaître à Commodus 
qu'un titre militaire, et le subordonner aux autorités légi- 
times de la république. Severus trouva dès lors convenable 
de donner à sa propre reconnaissance le plus grand éclat et 
d'épuiser vis-à-vis de l'empereur toutes les ressources de 
l'adulation orientale. 

Au fond, Commodus n'était pas attaché à telle politique 
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plutôt qu'à telle autre, et les réformes le touchaient peu, 
pourvu qu'il jouît du pouvoir nécessaire pour se livrer aux 
extravagantes débauches dont Caius, Nero et Domitianus 
avaient créé le genre en Occident, mais pour lesquelles il se 
sentait tout le'génie d'un inventeur. Peut-être même était-il, 
par une contradiction qui n'est pas rare, assez disposé à 
favoriser l'émancipation et le bien-être des classes souf- 
frantes de son empire. Il eût donc volontiers, la peur 
aidant, obéi aux suggestions des généraux, puisque la pru- 
dence lui faisait une loi de la plus dure de toutes : laisser 
vivre les amis de son p6re, les complices de Cassius, les pro- 
tégés de Pertinax, les sénateurs dont le regard impertur- 
bable le glaçait. Mais soutenu par la réaction, et par elle 
seule, il devait la servir. Cette autre loi était la plus invio- 
lable de toutes. L'empereur et le sénat annulèrent les actes 
dictatoriaux, bien que revêtus en partie de la forme de séna- 
tus-consultes, cpii portaiepl règlement de la propariété terri- 
toriale et ménageaient Fa^ranchissement d'une classe d'es- 
claves ruraux. C'était tout ce que le parti oligarchique pou- 
vait désirer. Les prétoriens eurent à leur tour pleine satis- 
faction, en ce que les réformes militaires annoncées, mais 
qui n'avaient pas eu même un commencement d'exécution, 
furent déclarées nulles et non avenues. On laissa subsister 
le nouveau régime de l'impôt, reconnu profitable au trésor. 
L'universalisation du droit de cité dans les provinces occi- 
dentales fut maintenu. On n'y vit qu'un moyen ingénieux de 
faire porter les charges de l'État sur un plus grand nombre 
d'habitants de l'Empire (1). Enfin, il ne fut touché nia l'ar- 

(1) C*e8t| en effet, le motif que les historiens ont attribué au célèbre édit 
de Caracalla sur le droit de cité, — peut-être avec peu de justice, car les juris- 
consultes qui furent au nombre des conseillers de ce règne étaient dignes 
d'obéir à des sentiments plus nobles. Mais il n'était pas difAcile de prévoir que 
sous le régime impérial le bénéAce des nouveaux citoyens serait en bonne partie 
négatif et s'évaluerait en impôts à payer. (Note de Véditeur.) 
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ticle des chrétiens ni aux principes et aux pix)]els mis en 
avant par les dictateurs touchant l'éducation publique et la 
législation civile (1). Tous les Romains instruits, sans distinc- 
tion de partis, devaient être d'accord sur ces choses, hormis 
ceux qui n'en avaient cure, et l'intérêt de caste était trop 
peu clairvoyant pour les combattre avant l'heure. 

Pendant que la contre-révolution s'opérait, dans ces 
limiles resserrées par l'inquiétude, Gommodus sç faisait une " 
réputation facile de clémence en pardonnant aux hommes 
qui lui avaient aliéné l'esprit de sonpère. Mais sa rage devait 
s'échapper quelque part et sa cruauté trouver matière à 
exercices. Domitianus à bout de supfi^ces avait fini par 
sévir tristement sur les mouches. Gommodus s'ouvrit tout 
d'abord une plus ample et plus digne carrière. Les chré- 
tiens devinrent ses victimes, et il se crut un grand poli- 
tique. De tous les plans, de toutes les pensées de Marcus 
Aurelius, il n'avait compris qu'une idée, le danger du 
christianisme, et ce danger, lui tout aussi sage et moins 
scrupuleux, empereur tout de bon, non pas pauvre philo- 
sophe, il se promit de le conjurer pour jamais. La perséciJK 
tion à peine ébauchée par Nero et par Domitianus, plutôt 
accidentellement que de propos délibéré, s'était depuis 
sourdement étabUe dans toutes les provinces. Suspendue ou 
modérée par la bonté des Antonini, elle n'attendait pour se 
déchaîner qu'un mot, qu'un exemple de Rome. Gommodus 
donna le signal et le donna terrible : deux mille malheureux 
furent jetés en pâture à la férocité des amis du spectacle, à 
l'occasion des fêtes de l'avènement, et à dater de ce jour le 
tribunal du préteur ne siéga plus que pour déférer le ser- 
ment civil aux sectaires dénoncés. C'est le nom quQ l'on 
donna, pour abréger, à la formule par laquelle un suspect 

(1) Voir le deuxième tableau de YUchronie, ci-dessus, p. 88-90. 
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était obligé d'attester son attachement à la cité terrestre et à 
la morale des citoyens (1). Commodus y joignit l'indigne 
cérémonie de l'encens brûlé pour les dieux des nations, et 
devant sa propre statue. Ce retour inutile à l'ancien usage 
constituait une dérogation aux vues de Marcus Aurelius, 
mais flattait les instincts pervers de l'empereur. La peine 
du refus de serinent n'était pas l'exil, comme dans le projet 
des dictateurs, Xjui n'estimant ni légitime, ni peut-être pos- 
sible de noyer une croyance dans le sang, voulaient seule- 
ment la rejeter en Orient et en affranchir la société romaine. 
C'était la mort, et souvent cruelle. Pour comble d'infamie, 
les dénonciateurs eurent droit & tine prime sur la masse des 
biens des victimes. 

Au reste la formalité de l'encens^ convenablement appli- 
quée, aurait pu se défendre, car dMe ne représentait pas au 
fond, ainsi que le pensait l'ignorance chrétienne, un acte 
d'adoration vis-à-vis de ces idoles que nul Romain si peu 
éclairé qu'il fût ne reconnaissait à ce titre, mais seulement 
un hommage symbolique rendu à la foi dos Mtions, quelle 
qu'elle pût être, par un citoyen resté libre de ses croyances. 
Quoi qu'il en soit de cette interprétation délicate, mais 
plus fondée que ne le croient ceux qui ne se rendent bien 
compte ni de la tolérance païenne ni de l'intolérance des 
nouveliai. .sectes, il était impossible de justifier le rôle de 
divinité àonné dans la cérémonie à l'empereur vivant. Les 
plus détestables pratiques de l'Orient, le principe de l'adora- 
tion en ce qu'il a de plus monstrueux se retrouvaient dans 
un usage qui, s'il eût duré, aurait fait du christianisme lui- 
même, infiniment supérieur à cette infamie, l'unique salut de 
l'hiunanité. Un monde condamné à de telles erreurs, et sans 



(1) Voyez ci-dessus, p. 101, cette formule, telle que l'auteur de rUchronio 
en prèle la rédaction à Marc-Aurèle^ (Note de Védileur,) 
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espoir d'amendement, était bien fait pour rejeter les âmes 
nobles dans la contemplation exclusive de la cité qui n'est 
pas de ce monde. 

Le serment et l'encens furent refusés à Rome et dans les 
provinces par d'innombrables chrétiens qui souffrirent le 
martyre pour leur foi, les uns avec constance, la plupart 
dans cet état d'extase qui appelle et multiplie les imitateurs, 
et jette au milieu des foules la semence de vertus en appa- 
rence au-dessus de la nature humaine. Partout la haine du 
peuple croissait en raison du défi des victimes. Les préteurs 
et leurs délégués subirent en plus d'un lieu l'excitation dé- 
plorable dont les magistrats que les accusés bravent ne savent 
pas toujours se préserver. Avec un génie moins dur que ne 
fut celui de l'antiquité, chez des peuples dont la philosophie 

* 

aurait par une éducation prolongée formé les vertus humai- 
nes, un excès de persécution si grand, si insensé, aurait 
infailliblement ramené aux condamnés la faveur publique et 
rendu odieux les persécuteurs. Mais ce retour d'opinion ne 
fut pas sensil^e, ou du moins il ne fut pas prompt, et, quand 
il se produisit, ne restitua rien à la secte de ce qu'elle avait 
perdu, prêtres, docteurs, lévites fanatisés, le plus pur et le 
plus chaud du sang de ses veines. Enfin les chrétiens dénon- 
cés comme relaps, un sacerdoce en partie souillé par l'apo- 
stasie, se virent réduits encore à se cacher, quand l'animosité 
des juges alla jusqu'à les condamner illégalement, sur 
simple témoignage et sous des prétextes calomnieux. Soit 
passion, soit ignorance, on rendit souvent les chrétiens sans 
dictinction- responsables des crimes qu'enfantaient des su- 
perstitions atroces dans les cénacles ténébreux où l'Orient 
nomade sacrifiait selon les rites du culte du mal. En moins 
de deux ans, Commodus put se vanter d'avoir accompli 
l'œuvre de radicale épuration que son père jugeait impossi- 
ble. 11 se flattait néanmoins : les rapports secrets des gou- 

8 
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verneurs avaient présenté la secte comme indestructible 
dans un grand nombre de localités et de villes de première 
importance en Orient, en Occident même. Les causes qui 
avaient produit ou nourri Tesprit hostile à la civilisation 
subsistant toujours, et il ne tenait pas à l'empereur qu'elles 
ne subsistassent, leurs effets devaient nécessairement repa- 
raître au temps voulu. 

Sans doute, il n'est que trop vrai ce que les tyrans ont 
toujours cru, que la persécution persévérante détruit l'idée 
avec l'homme qui la porte en lui. Mais ce que la tyrannie 
ignore le plus souvent, c'est que l'idée renaît lorsque, rien 
n'étant changé, si ce n'est aux circonstances matérielles du 
monde, l'incessante génération des forces morales trouve le 
même aliment dans les cœurs des hommes. 

L'énergie politique de Commodus s'épuisa dans cette en- 
treprise digne de lui. Sa stupidité apparut d'ailleurs dans 
les scènes de religion par lesquelles il scandalisa le monde 
romain. Espérait-il remplacer le christianisme par les rites 
ignobles ou cruels dont il se faisait l'acteur, en vouant h Isis 
ou à Mythrases adorations, en imaginant des sacrifices nou- 
veaux, en donnant un essor sacerdotal à son amour du sang, 
à son goût du costume et des travestissements ? Mais pas- 
sons sur ces infamies. Tout entier à ses débauches et à ses 
prostitutions, désireux de détourner les yeux de l'épée dont 
les armées de Bretagne et de Pannonie lui présentaient la 
pointe menaçante, il remit les affaires à des ministres tout- 
puissants. Encore un usage oriental qui s'introduisait ! La 
noble et sérieuse antiquité n'avait jamais compris que le 
titre, l'honneur et le pouvoir pussent appartenir à un autre 
qu'à celui qui en avait la capacité dans l'Ame et la responsa- 
bilité sur la tête. Perennis, chef du prétoire, ensuite Cleaux 
dros, un Phrygien, furent successivement les dépositaires de 
l'autocratie impériale. Commodus leur laissait le choix des 
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victimes politiques, se contentant pour lui de celles qui s'of- 
fraient en foule dans sa domesticité ou dans le monde obscur 
des gladiateurs, des mimes, des charlatans et des prostitués 
des deux sexes, tourbe horrible, indescriptibles professions 
dont il s'attribuait avant tout le gouvernement et la maîtrise. 
La haute sphère des délations et des poursuites de majesté^ 
où il se serait complu, ne lui permettait le plus souvent que 
Se rôle de la clémence. C'est ainsi qu'après une tentative 
d'assassinat sur sa personne, et quand l'assassin se vantait 
d'être l'homme du sénat, il dut pourtant laisser vivre les 
Byrrhus, les Pompeianus, et tant d'autres qui le nommaient 
« un poison^ la honte de l'espèce humaine, si seulement il eût 
été un homme! » C'est encore ainsi qu'il pardonna à Mani- 
lius, secrétaire autrefois de Cassius, arrêté à Rome par des 
agents trop zélés, et qu'il dut feindre de brûler généreuse- 
ment les papiers de cet ennemi sans les lire. 

Malgré ces sages précautions, le ministre Perennis tomba 
dans la disgrâce de l'armée de Bretagne ; quinze cents légion- 
naires se rendirent à Rome pour demander sa tête, et Com- 
modus épouvanté la leur livra. Cleandros, successeur de 
Perennis, était l'homme qu'il fallait pour précipiter la chute 
de la tyrannie. Il crut se faire aimer en consacrant à des 
fondations populaires, bains, portiques, etc., une part des 
immense^ richesses qu'il tirait de la vente des emplois. Mais 
son avidité osa toucher à un objet sacré, au blé du peuple. 
En temps de peste et de famine, on reconnut sa main dans 
les manœuvres du monopole. La cavalerie du prétoire char- 
gea les Romains soulevés, et Tes citoyens résistèrent dans les 
rues, se défendirent du haut des maisons. Les cohortes 
urbaines se joignirent au peuple contre les prétoriens, qui 
furent défaits, et Commodus, à deux doigts de sa perte, se 
vit encore obligé de sacrifier son ministre. Il était temps 
que les généraux vinssent trancher une situation qui ne pou- 
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vait plus se prolonger. La conscience du sénat les invo- 
quait. Le peuple ne craignait pas de les appeler à grands 
cris. 

Un événement d'un autre genre fit juger de l'état et des 
dispositions des campagnes. Depuis longtemps des bandes 
de déserteurs, de prisonniers échappés et d'esclaves fugitifs 
désolaient la Gaule et l'IIispanie. Traquées de toutes parts et 
presque anéanties, comme il arrivait périodiquement, elles 
se trouvèrent cette fois renforcées par des éléments plus 
dignes d'attention ; elles passèrent en Italie, et recueillirent 
sous des bannières improvisées une foule de serfs et même 
de nouveaux affranchis, que la réaction et la vengeance des 
maîtres poussaient à la rébellion. Nous appelons serfs ces 
esclaves nés en Italie ou dans la Province, déjà faits aux cou- 
tumes romaines et sortis de la barbarie, parmi lesquels les 
grands propriétaires ruraux avaient dû chercher des fermiers 
emphytéotiques, conformément à la loi agraire des dicta- 
teurs. On se rappelle que cette loi appelait les preneurs à la 
liberté dans un bref délai, et en outre les autorisait au rachat 
de leurs redevances. Celte classe d'hommes, dont la position 
était devenue intolérable depuis Tavénement de Commodus, 
voyait son espoir trompé, mais exalté en même temps. Dans 
ces circonstances, une prise d'armes rappelait cette ancienne 
époque, heureuse dans ses malheurs mêmes, où les plus 
lamentables guerres civiles té[noignaient du moins de l'exis- 
tence de ces passions sociales et politiques qui sont l'aliment 
nécessaire de la liberté. Vingt ans auparavant, une pareille 
crise, d'ailleurs fort ordinaire, n'eût signifié que désordre et 
pillage, et tout se fût terminé par des croix dressé'es à tous 
les carrefours. Tout au plus, un chef audacieux se serait 
glissé dans Rome, et des pelotons d'hommes déguisés au- 
raient profité de la Megalesia, ou de quelque autre fête, 
pour y faire éclater une conspiration, inévitablement trahie 
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d'avance. A présent Maternus tenait la campagne, et son 
drapeau avait une haute signification politique (1). 

Dès avant ce temps, la question de la suprématie militaire 
avait été résolue contre Septimius Severus, qui n'avait pas 
sun'écu à sa défaite. Comme à Aciium, comme à Pharsalia, 
les légions d'Orient avaient été vaincues par celles du nord 
et du centre de l'empire; et maintenant Pertinax et Albinus, 
joignant leurs armées au pied des Alpes, lançaient un appel 
au Sénat et au Peuple romain pour la liberté. Pertinax récla- 
mait le titre que les dictateurs avaient eu le droit de lui 
transmettre en vertu de l'investiture solennelle à eux donnée. 
Il s'excusait sur d'impérieux devoirs militaires, de n'avoir 
pas plus tôt délivré la république du monstre qui la souillait. 
11 désignait Clodius Albinus comme son second et son suc- 
cesseur; après eux, si le sort les trahissait l'un et l'autre, 
Pescennius Niger, échappé naguère du camp de Septimius et 
promu au commandement de l'armée de Gaule et Bretagne. 
Enfin, et en prévision de l'époque dont il était permis de 
s'inquiéter déjà, à laquelle devaient se terminer les pouvoirs 
dictatoriaux, aux termes de la délégation faite à Marcus Au- 
relius et à Cassius par le peuple romain, il annonçait une 
assemblée générale, sur le forum, des ordres sénatorial et 
équestre, réunis aux simples citoyens de Rome et au)^ délé- 
gués de l'Italie et des provinces. 

A ces dernières nouvelles qui comblaient l'attente, Rome 
entra dans le délire de la joie, et les sénateurs n'avaient pas 
fait taire leur émotion pour délibérer, que déjà Gommodus 

(1) La plupart des traits de ce tableau sont historiques, en totalité ou en 
partie. Quelques-uns sont altérés, comme ils doivent Tétre en conséquence des 
faits contingents que Tauteur de VUchronie a introduits de son chef à la fin du 
régne de Marc-Aurèle. Tout changement grave apporté à un moment quel- 
conque de rhistoire a des ondulations qui modifient les événements subsé- 
quents et les transforment de proche en proche, jusqu'à les rendre enfin mécon- 
naissables. VUchronie n'est autre chose que resquisse d'un choix entre les 
transformations possibles. (^fote de l'éditeur.) 
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tombait sous les poignards de ses familiers, pressés de s'as- 
surer le pardon des nouveaux maîtres, mais bientôt massa- 
crés eux-mêmes par une troupe de prétoriens qui couraient 
par la ville à la recherche d'un empereur. L'énergie du pré- 
toire s'arrêta là. Nul n'osa s'offrir pour lui acheter, avec 
l'empire, une mort certaine et prompte, pas même un Didius, 
un de ces sots extravagants qui mordent au premier appât 
des grandeurs. Les prétoriens tombèrent dans un état de 
résignation stupide, cherchant à peine lesquels d'entre eux 
ils pourraient bien sacrifier pour mériter le pardon de leurs 
anciens méfaits. Quelques jours plus tard, ils étaient sans 
arm^s au champ de Mars, entourés de légions mena- 
çantes. Pertinax les décima et les licencia. Ainsi finit l'ar- 
/née prétorienne ; de ce jour, Rome ne connut plus que 
ipSf tradition cette institution fameuse, fondée et consolidée 
pour la sûreté de F État par des hommes qui préféraient 
quelque chose à l'État : leur pouvoir propre et terminé à 
eux (1). 

La mémoire de Commodus fut vouée à l'infamie, et son 
corps pendu au crochet, au milieu du plus effroyable con- 
cert d'imprécations dont jamais assemblée humaine ait 
retenti. Le sénat se livra sans péril à la basse fureur suite 
ordinaire des revirements politiques (2). Heureusement, 



(1) On sait que les prétoriens furent effectivement cernés, désarmés et licen- 
ciés, mais seulement par Septime-Sévère, après le meurtre de Pertinax et le 
monstrueux encan de Tempire. Le môme empereur les réorganisa et en qua- 
drupla les cohortes. L'institution remontait à Octave. 

(â) On peut lire dans Lampride les longues et épouvantables acdamalions 
du sénat. Ce sont de véritables litanies, avec répétitions, allitérations et conson- 
nances : i hosti patriœ honores detrahantur; parricidœ honores detrahantur; 
parricida trahatur; hostis patrise, parricida, gladiator in spoliario lanietur; 
hostis deorum» carnifcx senatus : hostis deorum, parricida senatus : hostis 
deorum, hostis senatus... Qui scnatum occidit vinclo trahatur ; qui innocentem 
occidit unco trahatur : hostis, parricida, vere, severe... Rogamus, Auguste, 
parricida trahatur... Exaudi, Cœsar, delatorcs ad leonem. Ëxaudi, Gœsar, etc., 
etc. » Ilist. i4tt^., in Comm. Anton. {Note de VédUeur,) 



UCHRONIE. 119 

Pertinax donna bientôt aux sénateurs de plus dignes occa- 
sions de montrer leur patriotisme. Ils ne balancèrent pas 
à le remercier, non-seulement pour la délivrance commune, 
mais aussi pour l'activité avec laquelle il faisait reprendre 
l'exécution des mesures agraires. Ils souffrirent, sans trop 
murmurer, que Maternus, naguère soldat, chef d'esclaves 
révoltés, fût élevé, avec le titre de censeur rural, à un poste 
administratif important et d'une signification fort grave. On 
le chargea de la direction du cadastre, de l'enregistrement 
des baux et rentes constituées entre esclaves et maîtres, et 
de la surveillance des faits d'affranchissement légal. Les plus 
aveugles de l'ancienne oligarchie voyaient désormais, tous 
ceux du moins qui avaient quelque sentiment du bien et de 
la patrie (mais ceux-là mènent les autres quand ils veulent 
en prendre la peine), ils voyaient clairement que le salut de 
la chose romaine était au prix de ce grand sacrifice. Remonter 
ainsi au temps des Gracchi, et cela par des lois tout autre- 
ment radicales que n'étaient les projets de ces grands ci- 
toyens (1), accomplir ce qu'ils n'avaient pu même com- 
mencer en y perdant l'un après l'autre la vie, on ne l'eût 
espéré ni rêvé après les Nero et les Yitellius; on le voulut 
après Comraodus, parce que ce règne, qui annonçait les 
derniers des malheurs, l'humiliation extrême, l'indubitable 
fin de tout ce qui s'était nommé Rome et république, avait 
été solidaire d'une réaction des intérêts menacés contre la 
glorieuse initiative de Cassius. 

L'égoïsme aveugle faisait donc place à l'intérêt bien en- 
tendu. On n'affranchissait pas les esclaves par humanité, 
quoique, à vrai dire, il est plus que douteux qu'on en fût 
Jamais venu là sans l'humanité et la philosophie; mais on 

(I) Les projeU de lois agraires du temps de la républiiue portaient exclusi- 
Tement sur le domaine public et ne touchaient en rien les propriétés palrimo- 
fiiales. i^Note de Véditeur.) 
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voulait rendre une population à l'Italie. On n'entreprenait 
point de limiter la propriété par principes de modération 
et dé tempérance; on ne ressentait qu'un goût très-médiocre 
pour les lois somptuaires en matière de biens-fonds, mais 
on se répétait consciencieusement l'adage populaire du na- 
turaliste : Latifundia perdidere Italiam; on se souvenait 
que Pompeius et Cicero eux-mêmes avaient senti la néces- 
sité dépeupler la solitude de l'Italie et de vider la sentine 
de Rome (I). En général, ces grandes mesures sont pré- 
parées par les grands sentiments et exécutées par les grands 
intérêts. Et ces intérêts sont doubles : les uns, ceux des 
opprimés, longtemps faibles et condamnés à l'impuissance, 
quand ils n'ont d'autre appui qu'eux-mêmes et une justice 
encore contestée; les autres, ceux des oppresseurs, long- 
temps méconnus, et dont la reconnaissance définitive exige 
un peu de sagesse et beaucoup de malheurs. 

La plus importante des lois de salut, après la réforme 
agraire, était la loi de l'organisation militaire. Pertinax y 
rencontra des difficultés, mais de celles qu'on lève quand 
on ne manque ni de résolution ni de confiance dans l'ave- 
nir. 11 était possible de concilier la défense et la sécurité de 
l'Empire, l'ordre intérieur des villes et la police des cam- 
pagnes, avec la réduction de la durée du service et l'entière 
suppression du métier de soldat. Pertinax y réussit en sub- 
stituant au régime impérial des engagements volontaires, le 
régime de la république, sous lequel tout citoyen est soldat 
par nature. Mais la guerre n'étant plus ce qu'elle ^vait été 
jadis, une préoccupation de tous les lieux et de tous les in- 
stants, la fonction réputée la plus naturelle et la plus noble 
de l'homme, on pouvait imposer aux citoyens les mêmes 
devoirs sans exiger d'eux à beaucoup pr^s les mêmes sacri- 

{{) Et sentinam iirbis exhauriri et Ilaliee solitudinem frcqucntari posse arbi- 
trabar. Cicero, Ad AUicum, U 19 
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lîces. Tous furent donc assujettis à Tinstruction militaire, et 
obligés à un certain stage de la vie des camps. Après cela, 
les contingents ne durent être appelés que par ordre d'âge, 
et pour un temps déterminé, selon les besoins de l'attaque 
ou de la défense. Le législateur ne craignit pas d'armer les 
provinces, et d'affecter plus spécialement le contingent mi- 
litaire de chacune d'elles à la garde de ses frontières exté- 
rieures en temps de paix. De deux dangers, celui de la 
révolte et de l'affranchissement de telle ou telle partie de 
l'Empire, dans les temps futurs, celui de l'anéantissement 
de toute liberté et de toute civilisation par le maintien d'une 
armée permanente sans patrie, il feignit de n'apercevoir pas 
la première; au fond, il s'y livrait généreusement, en stoï- 
cien qui voit l'humanité au-dessus de Rome même. Quant à 
la police intérieure, Pertinax la mit partout entre les mains 
des milices locales, sauf exception motivée. La Ville elle- 
même n'eut pas d'autre garde urbaine, car il est inutile de 
parler d'un petit nombre d'agents spéciaux, indispensables 
pour la surveillance de cette lie des nations, des sectes et 
des mœurs, qui s'accumulait dans les bas-fonds de la capi- 
tale du monde. 

La pensée de ces réformes remontait à Cassius. Le règle- 
ment ne devait pas en sembler difficile à un esprit large et 
résolu, d'ailleurs rompu à la connaissance et au maniement 
des institutions militaires. Ce qui était scabreux, c'était 
d'en conduire l'exécution sans indisposer, sans alarmer les 
soldats et les officiers de l'armée actuelle, sur lesquels de- 
vait reposer pendant quelques années la sécurité du nouvel 
ordre des choses. Pertinax jugea qu'un problème dont la 
solution dépendait de sacrifices pécuniaires, grands sans 
doute mais momentanés, n'était pas fait pour arrêter 
l'homme d'État. Il distribua sagement aux soldats des gra- 
tifications qui dépassaient sans mesure ce qu'on avait vu 
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SOUS les tyrans. Il ne parla point du licenciement des 
vieilles milices, mais de leur regouvellement progressif. 
Certains corps d'élite, qu'il était raisonnable de constituer 
sous la forme ancienne, durent se recruter des vétérans les 
mieux méritants; enfin un capital relativement considérable 
fut assuré à chacun des retraités qui s'établissait selon 
l'usage dans les colonies militaires. D'autres politiques eus- 
sent préféré, sans doute, laisser ouverte pour les siècles la 
veine par où se répandaient les finances de l'État, au péril 
de voir le gouvernement disputé sur les champs de bataille 
et vendu dans les camps, comme autrefois; Pertinax aima 
mieux la fermer à force d'or. Il ne consulta pas le sénat. 11 
savait que certaines économies peuvent être réclamées avec 
opiniâtreté par des hommes aveugles ou perfides, et devenir 
la source de dépenses prolongées et d'irréparables mal- 
heurs. 

Nous ne raconterons pas comment le dictateur mit à l'en- 
<^n le prodigieux mobilier de Commodus, ou comment il 
força à restitution les créatures gorgées du régime impérial. 
Nous ne dirons rien de la tenue modeste de sa maison, de 
l'éducation simple et libérale qu'il fit donner à son fils, con- 
fondu sans titre ni honneurs dans la foule de ceux de son 
âge, ni des banquets philosophiques où se réunirent pério- 
■diquement les inspirateurs et les chefs de la grande réforme. 
Le lecteur peut suppléer sans peine à toutes les consé- 
quences d'une pensée fondamentale. Il y aurait plus d'intérêt 
à décrire l'esprit et l'organisation des établissements d'in- 
struction publique, à Rome, dans les villes des provinces et 
jusqu'au fond des campagnes, sur une échelle immense et 
inespérée. Là encore Pertinax évita la plus ruineuse des 
économies, celle qui épargne la fortune publique en appau- 
vrissant l'âme et les ressources niorales du peuple. Il enten- 
dit que tout citoyen fût instruit dans la profession de citoyen, 
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tout homme informé de ce qui intéresse Thomme. Les lois, 
leur esprit et leur but ; la morale et sa conception ration- 
nelle, en ce que toutes les écoles philosophiques ont de com- 
mun depuis Socrates jusqu'à Epicouros; les droits de la 
nature humaine reconnus par les jurisconsultes, voilà ce 
qu'il voulut mettre à la portée des plus humbles habitants 
de l'Empire, afm que chacun pût s'appliquer TAumo sum du 
poëte, mot fameux auquel on donnait déjà la haute signifi- 
cation (Ju'il n'avait peut-être point à l'origine. Mais qu'est-il 
besoin de parler de choses qui sont sous nos yeux et dont 
TOUS avons même accru l'héritage? 

Les nouveaux religionnaires bénirent aussi la révolution 
qui était leur délivrance : on cessa de les condamner sur 
témoignage, et de payer les délateurs; on n'exigea d'eux que 
le serment civil, et en Occident seulement; ils s'estimèrent 
heureux de trouver un asile légal dans certaines provinces. 
Presque tout ce qui restait de ces malheureux se décida à 
l'émigration, et le gouvernement alloua un viatique aux plus 
pauvres. De ce jour, l'Egypte, la Syrie, la Phénicie, la Pa- 
lestine et l'Asie Mineure, l'Afrique, enfin, qu'il fallut sacri- 
fier aussi, commencèrent à être occupées par une population 
chrétienne rapidement croissante; tandis que les provinces 
de l'Occident et du Nord étaient purgées avec la dernière 
rigueur de tout vestige des religions orientales. Parmi les 
sectes qui ne répugnaient point au serment, quelques-unes 
furent poursuivies et condamnées, dans la suite, comme 
immorales. Un petit nombre, d'abord protégées par leur 
faiblesse, ne tardèrent pas à s'éteindre, faute d'aliments, au 
milieu d'un peuple dont l'instruction et la vie politique al- 
laient %'agrandissant. 

De très-graves modifications s'introduisirent dans le culte 
public de Rome à cette époc^e. On peut les juger plus poli- 
tiques que religieuses; mais c'est qu'elles portaient sur des 
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poinls où ce double caractère est inévitable. L'idée même 
du culle public se transforma. Jusque-là, des sacrifices so- 
lennels avaient eu lieu à de certains jours et en de certaines 
occasions. Les magistrats conlinuèrent d'y prendre part, 
mais comme délégués de ceux des citoyens dont la dévotion 
les investissait d'un pouvoir à cet égard ; peu à peu la fonc- 
tion revint tout entière à des magistrats spéciaux électifs, à 
des flamines qui n'eurent qu'un mandat privé, et se confon- 
dirent enfm avec les desservants des temples. Augustus avait 
astreint les sénateurs à sacrifier régulièrement avant leurs 
séances : le sénat déclara ses membres libres, et la religion 
chose de foi, non d'obligation. L'organisation des aruspices 
et la correction des livres sibyllins, œuvres de l'hypocrisie 
d' Augustus, furent publiquement traitées d'arbitraires, et 
on ne craignit pas de dire tout haut le grand secret qui ne 
surprit personne : savoir que la tradition était perdue, 
n'ayant pu survivre si longtemps à la crédulité qui lui avait 
donné naissance. Le culte des Grands Dieux, qui n'était plus 
guère soutenu que par l'État, perdit beaucoup de son im- 
portance quand il fut confié à la bonne volonté des citoyens, 
car le peuple tendait toujours à particulariser ses dévotions. 
Le culte des Dieux Lares resta donc le plus vivant, de même 
qu'il était le mieux compris, le plus sérieux et l'un des plus 
acceptables à la raison. Les Romains honoraient sous ce nom 
des génies, des morts immortels^ protecteurs naturels des 
cités, des quartiers, des bourgs, des maisons, des familles ; 
et les esclaves, comme membres inférieurs de l'association 
domestique, prenaient une part considérable à ce culte dont 
ce n'était pas là le moindre mérite. 

Les autels de Caesar et d' Augustus une fois renversés, leurs 
images chassées des maisons et des carrefours ou la flatterie 
les avait posées et les entretenait, les Lares angustaiix par- 
tout supprimés et leurs nombreux desservants demeurés 
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sans fonctions, du moins religieuses (1), une place restait 
vacante dans les respect^ accoutumés des peuples, la place 
du premier empereur. 11 était juste qu'à la tête des Lares 
publics et privés figurât celui qu'on pût regarder comme la 
représentation la plus pure des idées de liberté, de répu- 
blique et de salut populaire, et comme le symbole de la pro- 
tection attendue, pour Rome régénérée, du haut des sphères 
habitées par les défunts bienheureux. Un mouvement spon- 
tané des populations éleva à ce rang suprême des grands 
morts invoqués, ici Marcus Âurelius, là Cassius, presque 
partout l'un et l'autre réunis, inséparables. Pertinax proposa 
au sénat d'accorder la sanction légale à ce culte nouveau, 
auquel étaient si visiblement étrangers toute pensée adula- 
trice, tout sentiment de basse adoration, indigne d'hommes 
libres. Le décret, qui fut voté par acclamation désignait le 
panthéon d' Agrippa comme le principal sanctuaire des Lares 
publics. Il fut interdit (sans toutefois que le culte des par- 
ticuliers pût jamais être l'objet d'une inquisition) de placer 
des personnes vivantes au nombre des Lares du peuple ro- 
main. Le sacrifice du porc, autrefois institué, probablement, 
à cause du caractère spécialement utile de cet animal dans 
l'économie domestique, fut retranché du culte public. On 
ne conserva que l'usage de l'encens, parce qu'il est permis 
d'y donner une signification d'honneur plutôt que de latrie. 
On prescrivit de réciter assis ou debout les prières, dont les 
formules, en grande partie nouvelles, devaient demander 
aux Lares d'inspirer les cœurs et de conserver les. familles, 
les cités, la grande cité, en communiquant de nobles senti- 
ments et la force du bien aux pères, aux enfants et aux ci- 
toyens. Enfin le même décret chargea Pertinax de réorga- 

(1) Auguste avait créé pour les «euîH augustales^ affectés à la célébration de 
son culte dans tout TEmpire, de véritables migislralures municipales, fort im- 
portaotes et dotées de nombreux privilèges. (Xote de l'éditeur.) 
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niser la fête des Compitales. Cette grande solennité des 
familles avait pour ministres principaux les affranchis et les 
esclaves. Ceux-ci y participaient en hommes libres. Nulle 
fête ne touchait plus profondément les cœurs, n'élevait da- 
vantage le peuple au-dessus de lui-même, aux pensées gé- 
nérales, au sentiment de l'unité, et en même temps n'avait 
plus d'intérêt pour les femmes et les enfants. On ne pouvait 
donc mieux choisir le grand jour d'expansion de la répu- 
blique. 

Ainsi, pendant que les cultes anciens, liés à Tenfance de 
Rome, tels que ceux de Vesta, de Saturnus, de Mars, de Ju- 
piter Capitolinus ou de Junon Sospita, sans être abandonnés^ 
devenaient de plus en plus symboliques ou purement cou- 
tumiers, et cessaient de répondre à des croyances bien 
positives du peuple, un culte public d'un autre genre avait 
tout conquis : un culte prêt sans doute à revêtir des formes 
repoussantes et dangereuses, si le système de la divinité 
impériale et de l'adoration du pouvoir prévalait, et peu 
durable en ce cas, parce que les doctrines mystiques d'in- 
carnation et de sacrifice s'y seraient nécessairement substi- 
tuées; capable au contraire de s'implanter fortement, et de 
devenir l'expression religieuse de sentiments justes et élevés, 
si le rétablissement de la liberté retrempait lésâmes. Depuis 
près de trois siècles que Ctesar avait traité de fables, en 
plein sénat, les traditions de l'immortalité de l'âme et. du 
jugement des morts, la croyance publique n'avait certes 
point renoncé à l'espérance d'une destinée ultérieure des 
personnes humaines ; le culte même des Lares en faisait foi; 
mais la foi du peuple était vague, bien que très-ferme, et les 
philosophes divergeaient beaucoup d'opinion sur les ques- 
tions de divinité et d'immortalité. Tous pouvaient s'accorder, 
et les incrédules eux-mêmes, dans un culte qui unissait les 
idées de liberté et d'apothéose. Enfin ce culte était bien un 
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culte public, essentiellement lié à la conception civile et 
politique de Rome, comme par le passé, extérieur aux 
croyances individuelles, ne les repoussant point, ne leur 
donnant pas non plus la sanction de l'État, en un mot recon- 
naissant et respectant la foi libre, exprimant la foi com- 
mune, en termes qu'un citoyen ne pouvait désavouer. C'est 
bien là tout ce que peut être une religion civile. 

La première fois que la fête des Gompitales fut célébrée, 
après la promulgation des décrets religieux, Clodius Albinus 
formula dignement dans le sénat le principe de l'apothéose : 
^ Nous avons abattu les statues des tyrans, édifions sans 
crainte les autels des grands hommes. Qui se trompera, si ce 
©'est volontairement, sur le genre des honneurs que nous 
leur rendons? Ces autels que la Grèce éleva pour la première 
fois à un Lysandros, ^ardent ennemi de toutes les libertés, 
et vivant! que Rome, en un siècle d'avilissement, consacra 
au vainqueur Julius Cœsar, au vainqueur Octavius Augustus, 
consacrons-les aux vaincus dont la mémoire triomphe dans 
nos cœurs ! Elevons un temple à Marcus Aurelius, ou plutôt, 
pour l'imiter, à la Bontéy sous l'invocation de Marcus Aure- 
lius ; un temple à Cassius, ou plutôt à la force morale, à la 
Vertu, sous l'invocation de Cassius ! Adressons-leur nos vœux, 
rapportons-leur nos bonnes pensées, car la prière à Ceux 
d'en haut {superis) élèvera nos courages, pourvu qu'elle ne 
soit pas une vaine imploration de grâces impossibles, mais 
une sanctification de nos résolutions et de nos desseins, en 
présence de ceux que nous croyons en possession de l'im- 
mortalité méritée. Offrons-leur même des sacrifices symboli- 
ques, que la loi ne commande point, en signe du don de nos 
biens et de nos vies, que nous devons être prêls à faire pour 
les vertus et les œuvres qui les illustrèrent. 

» Mais on nous accuse d'idolâtrie! Et qui nous accuse? 
Les ennemis du nom romain et de la liberté, de la dignité 
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humaine dont ce nom esl aujourd'hui l'emblème dans le 
monde entier. Qui? Ceux qui font descendre au milieu d'eux, 
par des formules d'enchantement, le dieu qu'ils adorent, et 
s'en font un aliment sacré, démentant ce qu'a dit Cicero, 
trop peu informé des aberrations orientales, que nul n'est 
assez fou pgur croire dieu ce qu'il mange (1). 

> L'idolâlrîe ne consiste pas à vouer à l'homme élevé par 
son mérite au plus haut point de la nature humaine un culte 
que l'homme puisse également rendre ou recevoir sans 
s'avilir; mais bien à dégrader celte nature et à se dégrader 
soi-même, en élevant quelque autre homme ou quelque autre 
chose au-dessus d'elle et de sa perfection idéale, pour l'ado- 
rer. Un jour viendra, cela se peut, où nos descendants refu- 
seront même de s'abaisser à rendre hommage à des hommes 
qui furent mortels comme eux, à ces morts dont la condition 
présente au sein de l'univers est le secret des Dieux. Ah ! 
sans doute ils seront trop vertueux dans ce temps-Jà pour 
éprouver le besoin de rendre un culte à la vertu! Mais on a 
le droit de compter alors qu'ils regarderont la raison comme 
une part de leur dignité. Ils ne se prosterneront pas pour 
adorer, sous le nom usurpé de mystères, des dogmes inintel- 
ligibles dont la soi-disant révélation a pour effet certain 
d'écraser la nature humaine. 

» On nous accuse aussi d'athéisme. Pourquoi? Quels dieux 
nous manquent-ils? Rome n'en a que trop peut-être, et 
d'une essence trop obscure. Les citoyens ne sont-ils pas libres 
de vouer leur culte aux dieux qui ont leur foi? Les nations 
ne conservent-elles pas les leurs, quand elles les estiment 
vrais et bons? Absurdes ou méchants quelquefois, nous ne 
les contraignons pas à les abandonner. Faudra-t-il que pour 
posséder un Dieu, à la requête de nos accusateurs, nous 

(1) Ecquem tam amentem esse putas qui illud quo vescatur dcum credat esse? 
De Natura deorum^ UI, 16. {Note de l'éditeur.) 
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prenions celui qu'il leur plaît de forger, ou plutôt qu'ils 
empruntent eux-mêmes, en le défigurant, à une nation qui 
les accuse d'impiété et veut les lapider ? Mais c'est peut-être 
le grand dieu de la nature qui fait défaut à nos intelligences? 
Ne philosophons pas, sénateurs, mais demandez aux stoïciens ! 
ou le dieu de la pensée et de la vertu, fin motrice de tous 
les êtres? Demandez à Aristote! ou le créateur, le grand 
ouvrier dont la bonté modela l'univers ? Lisez le Timée de 
Platon, que Marcus TuUius a traduit pour vous, avant que 
ces gens-là fussent au monde ! ou l'incompréhensible essence 
à laquelle toute qualité répugne? Voici Xénophanès et Par- 
ménidès, voici Straton, choisissez! Enfin, si l'on a mieux à 
nous offrir, nous écouterons quiconque n'affichera pas la 
prétention de violenter notre foi pour inironiser la sienne 
dans l'État, sous le prétexte d'une idolâtrie à renverser qui 
n'existe pas. 

» Au surplus, n'allons pas chercher si loin nos dieux. 
Nous pourrions chercher longtemps et nous égarer. Mais je 
vous adjure tous : n'est-il pas vrai qu'au-dessus des génies 
bienheureux que nous honorons, au-dessus des spéculations 
de la physique (1), et des fantaisies superstitieuses des 
hommes, et des traditions plus respectables des nations, il 
est un dieu souverain de nos consciences? A ma voix, vos 
cœurs ont senti celui que je veux dire, quoique son nom ne 
vienne pas tout d'un coup sur vos lèvres. On peut essayer de 
le désigner avec Platon : c'est le Soleil du monde intelligi- 
ble, le générateur des idées, le Bien. Nous le connaissons 
sans le pénétrer, nous l'adorons sans nous courber. C'est le 
dieu qui ne nous trompe jamais; c'est le dieu que nul 
ne pourra nier sans prononcer contre soi-même la mort do 

(1) La plupart des systèmes de philosophie, mais surtout le stoïcisme, clas- 
saient sous le nom de physique los spéculations qu'on appela plus tard ontoiogif^ 
et théologie. {Note de Védilenr.) 

9 
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Tâme; c'est le dieu qui, communiquant une parcelle de so» 
essence aux mortels qui l'approchent,, nous autorise à leur 
offrir l'encens de nos louanges, et Thômmage de nos vertus, 
encouragées par leur exemple. 

» Quand le fanatique ramasse sur le champ des morts les 
os calcinés du témoin de sa foi, quand il les baise avec ardeur 
et va les consacrer dans sa chapelle souterraine, il obéit à ce 
mobile sacré qu'il appelle chez nous une idolâtrie. Et quand,, 
tout entier plongé dans les ténèbres d'une conscience exclu- 
sive, il s'obstine à nier la conscience universelle, ou à s'ea 
attribuer le monopole, il méconnaît les seuls dieux obliga- 
toires du genre humain, l'Amour, la Justice et la Liberté; 
c'est-à-dire ce dieu unique, le Bien, qui les rassemble. A son 
tour, il est pour nous un athée, il n'est point digne de la 
liberté qu'il veut nous ravir. Seul au milieu de cette républi- 
que où tant de croyances particulières se rencontrent sans 
se combattre, il n'est point membre de la communauté. Ne 
s'en imposant pas les devoirs, il n'en a pas les droits, et c'est 
lui qui le veut ainsi. L'avenir dira ce que peut engendrer 
pour nos provinces orientales un fléau que la douceur de nos 
mœurs nous condamnerait à y souffrir, alors môme que nous 
croirions pouvoir l'extirper entièrement par le fer, à la ma- 
nière de l'infâme Commodus. Mais nous, sénateurs, citoyens^ 
peuple d'Italie, et des Gaules, et de Grèce, et d'Hispanie, 
marchons résolument dans la voie du salut; persévérons 
dans le culte saint de la liberté, des grands hommes qui nous 
Tout conquise, de ceux qui la maintiendront. Défendons nos 
cités et nos familles. L'humanité vit en nous. » 

On voit quelle préoccupation avaient jetée dans les esprits 
la grande persécution de Commodus et la mesure de clé- 
mence qui livrait au christianisme l'Orient sacrifié. Nous 
avons rapporté les principaux traits de ce discours, afin qu'on 
pfit apprécier la situation morale des partis religieux, au 
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moment où l'opposition des deux régions de l'empire allait 
se marquer de plus en plus, pour aboutir, après deux siècles 
environ de luttes sourdes entremêlées de révoltes, à une di- 
vision éclatante. 

Cependant le jour approchait où les pouvoirs dictatoriaux 
devaient prendre fin, et aucun événement politique n'en ré- 
damait la prolongation. L'assemblée des délégués de l'Italie 
et des provinces, réunis aux sénateurs et aux citoyens de 
Rome, était le point de mire de tous les esprits. Un mouve- 
ment inusité courait à travers le corps rajeuni de la Républi- 
que. Enfin ce grand jour se leva. Pertinax n'y assista point, 
mais sa mémoire y présida avec la pensée du dernier sacri- 
fice qu'il venait d'accomplir. Ce grand homme usé par les 
travaux et les veilles, toujours infatigable, quoique déjà 
très-âgé, couvert de blessures qu'il n'avait pas toutes reçues 
de l'ennemi, voulut aller de sa personne au secours du géné- 
ral qui, promu en Orient à la place de Septimius Severus, 
ne parvenait point à se mettre en possession de l'autorité. 
Vainqueur, il eut à peine la force de rentrer à Rome et s'en- 
sevelit dans son triomphe. 

La composition de l'assemblée soulevait des problèmes 
très-graves, et alors nouveaux, qu'Albinus dut résoudre 
avant de la réunir. Telle qu'on l'avait conçue jusque-là, un 
peu grossièrement, il était difficile de comprendre comment 
elle aurait pu délibérer et mettre de l'ordre dans ses séances. 
On fut conduit à réduire les délégués provinciaux au plus 
petit nombre, et par suite, afin d'établir une indispensable 
homogénéité entre tous les éléments de l'assemblée, il fallut 
décider que les citoyens de Rome seraient aussi tenus de se 
faire représenter par quelques-uns. On était loin des temps 
de la guerre sociale : les Romains abandonnaient leurs der- 
niers privilèges et s'identifiaient avec le monde qu'ils avaient 
conquis. Ainsi la force des choses avait premièrement amené 
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ridée politique de la représentation des citoyens distants de 
la métropole, puisqu'on n'aurait pu autrement satisfaire à 
leurs droits ; et maintenant elle amenait l'application de 
cette idée à ceux mêmes qui résidaient au siège du gouver- 
nement central. Il n'y eut d'exception qu'en faveur du sénat, 
appelé tout entier à prendre séance. L'assemblée n'en 
compta pas moins plus de trois mille membres. Toutes les 
municipalités notables de la république y étaient repré- 
sentées. Les grandes exploitations rurales avaient dû s'en- 
tendre pour envoyer leurs députés, ainsi que les corpora- 
tions d'artisans qui s'étaient fort multipliées sous les derniers 
règnes, et que Trajanus entre autres avait organisées sous le 
régime du monopole. On y voyait enfin, comme délégués des 
intérêts commerciaux, un certain nombre d'affranchis, et 
des plus nouveaux, au grand scandale de ceux des sénateurs 
qui résistaient au mouvement général des esprits. 

On peut chercher ailleurs le détail des délibérations de la 
grande assemblée, des réformes qu'elle approuva ou dont 
elle prit l'initiative, et des inévitables troubles qui les tra- 
versèrent. Faisons connaître succinctement le système de 
gouvernement dont elle posa la base. Albinus exerça sur 
les résolutions un ascendant qu'il fit tout pour ne pas perdre; 
soit ambition, dont les meilleurs ne sont pas toujours 
exempts, soit qu'il sentît, et bien d'autres avec lui, la né- 
cessité d'une main ferme pour le soutien d'une œuvre à 
laquelle la force avait eu jusque-là tant de part. 

Les pensées dirigeantes de la majorité furent surtout 
celles-ci : il fallait s'écarter le moins possible des formes et 
des noms de l'ancienne administration romaine, mais on de- 
vait s'en éloigner pour le fond, là où tout avait démontré 
depuis trois siècles la nécessité de décentraliser en partie 
l'administration pour prévenir la concentration césarienne 
du pouvoir; et il y avait lieu de conserver, en l'agrandissant 
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par Tadjonction d'un élément italien et provincial plus popu- 
laire, l'autorité de cette classe patricienne, en partie la plus 
éclairée de l'empire et la plus amie de la liberté, qui avait 
produit et produisait toujours les principaux auteurs, les 
principaux soutiens de la réforme. "L'administration centrale 
fut donc remise aux mains d'un consul unique et viager. Le 
sénat dut nommer tous les quatre ans, sous la ratification 
du consul, cinq tribuns inviolables : un Romain, un ilalien, 
un Grec, un Gaulois, un Hispanîcn, chargés de la surveillance 
générale au nom du peuple, et armés du droit de veto. Ce 
droit des tribuns dut s'exercer à l'unanimité contre les lois 
et les sénatus-consulles, à la simple majorité, contre les me- 
sures consulaires quelconques. Le sénat fut composé, pre- 
mièrement, de ses anciensmembresàtitre héréditaire: secon- 
dément, d'un nombre égal de membres nommés à titre 
viager par les assemblées provinciales, la composition de 
celles-ci étant ordonnée de manière à assurer la représenta- 
tion de toutes les classes de citoyens. Le premier des consuls 
fut Âlbinus, nommé exceptionnellement et par acclamation. 
L'avantage du système des adoptions, le rôle important que 
cette pratique avait jouée sous les Antonini et dans toutes les 
mesures qui avaient préparé ou accompli la révolution, dé- 
cidèrent l'assemblée à l'adopter pour la transmission du 
pouvoir consulaire. Tout consul entrant en charge dut se 
désigner un successeur, qui serait aussi son suppléant en 
cas d'empêchement. L'hérédité du consulat fut interdite. 

Le consul eut dans ses attributions la direction et le com- 
mandement supérieur des forces militaires organisées par 
les lois de Pertinax, mais avec défense de sortir de l'Italie. 
Préteur suprême, il fut chargé de l'administration de la jus- 
lice, avec l'aide d'un conseil de jurisconsultes désignés par 
le sénat, et la nomination des gouverneurs provinciaux lui 
appartint. Censeur, il fut chargé de ce qui existait encore 
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des pouvoirs de celte ancienne magistrature. Mais les fonc- 
tions du grand pontife, celles des trois grands Ûamines et 
des quindécemvirs, et les autres de même nature, furent 
définitivement dépouillées de tout caractère politique et 
exclues des titres officiels. 

•Enfin le sénat fut investi du droit que les empereurs n'a- 
vaient jamais contesté, mais qui était devenu purement nomi- 
nal, de juger et de révoquer les consuls, pour cause grave. 
Et ceux-ci durent lui demander la sanction des traités ou 
déclarations de guerre, ainsi que des lois et de rétablisse- 
ments des impôts (4). 

La constitution fut déclarée perpétuelle, et la peine de 
mort édictée, suivant un usage ancien peut-être peu elïîcîice, 
contre quiconque en proposerait^ le changement. Elle fut 
néanmoins le premier grand exemple donné aux hommes 
d'une législation universelle, établie rationnellement par 
ceux mêmes qui devaient y obéir, non plus par im appel 
à l'initiative d'un Lycurgue ou d'un Solon, ou sous la 
sanction d'un oracle. Rome s'éleva ainsi à la possession 
réfléchie et à la transformation libre de ses institutions tra- 
ditionnelles. Quant au fond même de l'organisation poli- 
tique, il est vrai qu'on restait loin de l'ancienne démocratie 
d'Athènes, et surtout de l'idée qu'un philosophe peut se 
faire d'un gouvernement de Thomme par soi-même. Mais il 
faut avoir égard à la nature et à la situation de l'Empire. Ce 
corps politique artificiel était-il capable d'une constitution 
que des corps naturels d'une masse infiniment plus ma- 
niable n'avaient su se donner, ou dont leurs membres vicieux 
avaient fait un indigne usage, et que finalement ils avaient 

(1) L*auteur de YUchronie donne ci-dessous (au commencement du cinquième 
tableau) quelques nouveaux éclaircissements pour Tintelligence de cette curieuse 
constitution qui aurait été digne de figurer, cinq cents ans auparavant, si elle 
eût alors existé quelque part, au nombre des trois ou quatre cents dont Arislote 
avait fait l'analyse, si malheureusement perdue. (Note de Véditeur.) 
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VU se corrompre? Albinus et rassemblée firent une œuvre 
empirique et résolurent des problèmes empiriques. La solu- 
tion qu'ils avaient trouvée dura près d'un siècle et en pré- 
para une meilleure, qui ne disparut à son tour qu'au milieu 
des maux inséparables de la décomposition de la grande Ré- 
publique. 

Si la justice et la liberté étaient données dans les mœurs, 
«lies s'imprimeraient sans peine dans les institutions, et 
l'Etat tout entier se modèlerait à leur image. Mais ces vertus 
se produisent imparfaitement et progressivement, — quand 
elles se produisent. Elles engendrent donc des lois impar- 
faites et progressives. Et malheureusement, s'il arrive que 
quelques hommes parviennent à doter leurs semblables, 
avant l'heure, de droits que ceux-ci ne demandent point, ou 
dont ils ne sont pas dignes, on voit la liberté des citoyens, 
incapable de se régir, se retourner contre elle-même et se 
détruire. Il faudrait dire alors que l'excès du bien a produit 
le mal, si une telle énormité morale était possible. Mais les 
grands exemples, les nobles visées, les hautes tentatives sont 
chose souverainement belle, utile, nécessaire, bien que con- 
damnée par l'expérience, en un sens, comme non conforme 
à la nature des faits observés à chaque moment. Le but le 
plus modeste serait-il jamais atteint par les sociétés en 
marche, si parmi ceux qui servent de guides, aucun n'avait 
l'intention de le dépasser? 
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Dissolution de Tcmpire. — Provinces d'Orient. — Les hérésies., — 
Les (^meutes. — Les Barbares. — La féodalité orientale et germanique. 

Les Églises catholiques. 



La seconde moitié du x' siècle de la civilisation (1) avait 
été signalée par un des événements décisifs de la lutte de 
rOrient et de l'Occident. La crise de l'orientalisme, qui 
depuis Alexandre fils de Philippe, et les Césars romains, 
durant plus de cinfj cents ans, avait paru devoir se terminer 
par la corruption irrémédiable de l'esprit occidental, s'était 
au contraire jugée par une réaction triomphante; et l'heu- 
reuse issue de tant d'abaissement et de douleurs procédait 
de deux de ces actes que la persévérante initiative de quel- 
ques hommes peut produire dans l'histoire : d*abord la con- 
centration forcée des sectes orientalisantes en Orient, puis 
rétablissement d'une constitution romaine, en partie fondée 
sur les traditions d'État, en partie modifiée pour les besoins 
nouveaux du monde civilisé. 

Moins de deux siècles après s'accomplit la séparation 
politique de l'Orient et de l'Occident. Si les auteurs de la 
réforme, Cassius, Pertinax, Albinus, mirent ce résultat dans 
leurs prévisions secrètes, on peut croire que leur patrio- 
tisme ne le déplora point. Celui qui a fait la part du feu 
dans un incendie a dû s'attendre à voir son domaine dimi- 
nué de toutes les richesses qu'il a sacrifiées aux flammes. 

(1) Fin du ii<^ et commencement du iii^ siècle de l'ère chrétienne. 
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On ne comprendrail bien ni la cause ni le résultat fatal 
de la révolte qui éclata en Afrique et en Asie contre le gou- 
vernement romain en 4150 (1), si Ton ne se formait une 
juste idée des conséquences sociales attachées au dévelop- 
pement du christianisme dans ces provinces. La secte, 
disons la religion, maintenant qu'elle est libre et maîtresse 
d'elle-même, ne reconnaissait au fond hi pouvoir politique, 
ni lois civiles; tout entière à sa morale, à son culte et à son 
dieu, elle avait par devers elle un système de prescriptions 
et de règlements plus que suffisant pour ordonner la con- 
duite et les relations de ses membres, sans intervention 
d'aucune autorité étrangère. Ses surveillants (épiscopoi), 
qu'on n'aurait pu mieux nommer, exerçaient sur les fidèles 
une censure plus exacte, plus suivie et mille fois plus in- 
time que cellfi qui avait appartenu anciennement aux cen- 
seurs de la république romaine. Élus par le peuple, ils 
avaient à la fois pour eux le droit, le prestige et une force 
irrésistible, celle de l'émeute populaire qu'ils pouvaient 
soulever. Ils disposaient du pouvoir religieux souverain 
qui consiste dans la faculté d'exclure les membres infidèles. 
L'intolérance reine des cœurs, le fanatisme inspirateur des 
actes amenaient rapidement le moment où «et te exclusion 
serait accompagnée de peines ou de dangers tellement 
graves qu'elle équivaudrait à Yinclusion forcée. Enfin, si 
l'ancienne autorité civile venait à disparaître, il était hors 
de doute que l'autorité religieuse pourrait prétendre à lui 
succéder, et qu'elle appliquerait sans difficulté à la défense 
de mal faire et de mal penser l'antique sanction des sup- 
plices. On s'aperçut donc, aussitôt que le christianisme se 
releva de la persécution de Commodus, et put s'organiser 

(1) De l'ère chrétienne 374, peu d'années après la première division histo- 
rique des empires d'Occident et d'Orient entre Valentinien et Valens. 

(Note de l'éditeur.) 
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librement dans les provinces orientales, que cette religion 
partait avec elle un système complet et arrêté de société et 
de gouvernement. 

Ce système, si d'autres puissantes causes n'eussent agi 
pour en modifier l'application, se serait développé comme 
se développent toutes les productions naturelles et instinctives 
du peuple. En son état premier, c'était une démagogie. Les 
surveillants, conducteurs d'âmes et membres privilégiés des 
assemblées souveraines, possédaient il est vrai un titre viager ; 
Torigine de ce titre, ensuite l'éventualité de l'émeute et les 
sentences des conciles n'en mettaient pas moins celui qui le 
portait à la merci du peuple dont il représentait les passions, 
et de ses collègues dont il avait à satisfaire le dogmatisme et à 
craindre la jalousie. Tous les traits caractéristiques de la dé- 
magogie sont là. Sous couleur de déclarer ce que l'autorité 
divine avait promulgué jadis, ou du moins ce que le peuple 
fidèle avaittoujours cru, les conciles décidaient en réalité de ce 
qu'on jugeait bon maintenant de croire et de pratiquer. Les 
décrets se portaient à la majorité des voix, sans autre fonde- 
ment que des textes pliables en tout sens, comme l'existence 
même d'une minorité qui ne manquait jamais de textes en 
offrait la preuve irrécusable. Mais ce qu'un Élat, un corps 
politique peut toujours avouer n'être qu'une fiction néces- 
saire, à savoir l'accord entre le juste et le vrai, d'une part, 
et la pluralité des suffrages, de l'autre, une théocratie ne 
peut faire moins que de l'ériger en vérité absolue, contrainte 
qu'elle est à professer son infaillibilité. 

Jl arrivait donc fatalement que la majorité prétendait 
émettre la parole de Dieu, parole obligatoire pour la direction 
des pensées et des actes des hommes, et portant damnation 
éternelle contre toute conscience résistante. La minorité, 
par contre, se trouvait réduite à tenir l'emploi de Vennemi^ 
de celui qui fut menteur dès le commenœment. Les malheu- 
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reux qui 3' en faisaient consciencieusement les organes, que 
ce fût chez eux raison ou fanatisme, 0^ doute sur le fait 
même de la majorité vraie, étaient aussitôt honnis, pour- 
chassés, exterminés, si possible il était, en qualité de gens 
exécrables, sentines de toute corruption et réceptacles de 
tous vices. Si la majorité eût pu être constatée avec quel- 
que certitude, un gouvernement tel que celui où conduisîiit 
le christianisme de cette époque aurait été une démocratie, 
la plus oppressive sans doute qu'ont eût jamais vue, mais 
enfin ordonnée, régulière et présentant jusque dans son 
excès d'autorité les avantages d'un fonctionnement normal 
imperturbable du pouvoir. Il n'en était rien. L'unité, l'uni- 
versalité de l'Eglise ne valait que comme idéal. Les assem- 
blées dites universelles étaient rares ; encore pouvait-on con- 
tester leur titre et le contestait-on en effet; et les assemblées 
provinciales, en lutte les unes avec les autres et avec leurs 
minorités respectives, les surveillants évincés, les rempla- 
<;ants, les prétendants, l'ambition des clercs et le fana- 
tisme des laïques, les passions théocratiques exaltées, la 
torche et le poignard de l'émeute entretenaient dans les ré- 
gions chrétiennes de l'empire, sous le prétexte de gouverne- 
ment des âmes, une anarchie profonde dont le remède, en 
partie aussi dur et aussi triste que le mal, était en prépara- 
tion et ne se prévoyait pas encore (1). A l'égard des mœurs 
privées des chrétiens, il n'y a point de raison de n'en pas 
croire leurs auteurs et leurs prédicateurs. Us en ont fait 
tous une peinture très-sombre. Toutefois, beaucoup d'actes 
et d'appétits honteux ou odieux que la vie antique avait 
laissés paraître en pleine lumière apprenaient, à l'école du 

(1) n ne faudrait peut-être pas taxer ce tableau d'exagération avant d'avoir 
relu ce que rapportent les historiens des troubles, des émeutes, des massacres, 
des incendies, des crimes pires encore dont les hérésies donatiste et arienne 
forent roccasion en Afrique et en Asie pendant les iv^ et v« siècles de notre 
ère. (Note de l'éditeur.) 
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christianisme, A se dissimuler, s'ils ne pouvaient se vaincre; 
c'est une des difijkences capitales entre la civilisation libre 
et le gouvernement des âmes, que l'une étale volontiers ce 
qu'elle lolère de mal, quand l'autre oblige à cacher sous des 
dehors hypocrites et les infamies qu'il est impuissant à ré- 
primer, et beaucoup d'actes naturels devenus offensants 
pour la pruderie publique. Mais ceci n'est plus de notre 
sujet. 

Ainsi depuis la scission morale de l'empire, l'Orient sem- 
blait arriver à la liberté à sa manière, comme l'Occident à la 
sienne. Ici des réformes civiles et poUtiques ramenaient les 
idées et les mœurs républicaines. Là le pouvoir des surveil- 
lants religieux se substituait graduellement à celui des offi- 
ciers civils, découragés tout à la fois par le sentiment de 
leur impuissance et par les ordres d'un laisser aller pres- 
que indéfini qu'ils recevaient de Rome, en tout ce qui n'af- 
fectait pas la souveraineté politique nominale et la rentrée 
de l'impôt. Et comme ce pouvoir épiscopal ou de surveil- 
lance avait sa source dans le peuple, et sa sanction pareil- 
lement, sous le couvert de Dieu, une sorte de république en 
paraissait aussi la conséquence. Après la similitude appa- 
rente, voyons la diversité radicale. En Occident, l'universelle 
tolérance, la diffusion des cultes et la prééminence incon- 
testée de l'idée civile assuraient le peuple contre le despo- 
tisme spirituel, générateur fatal de l'autre despotisme et 
d'ailleurs pire que lui. Mais en Orient la décomposition de 
l'P^glise en sectes rivales, aux mêmes prétentions absolues et 
dominatrices, le fanatisme disposant des cœurs, la guerre 
enfin dans les églises, dans les cités, dans les familles, obli- 
geaient un gouvernement quel qu'il fût de tendre à l'unité 
de contrainte par le besoin de la paix. S'il est vrai, en thèse 
générale, que l'anarchie mène au despotisme, ce devait être 
aussi la destinée des églises chrétiennes, que la théocratie 
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fragmentaire des stlrveillants élus du peuple conduisît, par 
l'intermédiaire d'une hiérarchie constituée spontanément, à 
ce qu'on aurait appelé l'Église tout court, à la théocratie uni- 
taire d'un pontife absolu, père par excellence, élu des sur- 
veillants et plus tard les nommant euib^isêmes. Cette loi, 
seule à agir, eût donc fait passer successivement le christia- 
nisme de la démocratie à l'aristocratie, puis à la monarchie, 
puis à l'autocratie pure, de manière à constituer enfin le 
parfait exemplaire des gouvernements sacerdotaux. 11 n'en 
fut pas ainsi, du moins pour l'ensemble du gréco-roma- 
nisme orientai. 

En effet, la division des sectes, que nulle autorité poli- 
tique et coactive ne s'employait à restreindre et à contenir, 
rendait la centralisation du pouvoir appelé spirituel et de 
l'autorité pontificale à peu près impossible. Et d'un autre 
côté, les institulions militaires conservées maintinrent, à tra- 
vers tous les événements, des pouvoirs politiques appelés 
temporels^ qui étant eux-mêmes divisés, selon la nature des 
choses, avaient tous intérêt à empêcher le gouvernement des 
âmes par les surveillants de devenir un et absolu. 

Le christianisme ne pouvait avoir tellement changé les 
hommes, que l'esprit guerrier des champs de bataille, étouffé 
en principe sous le précepte ultra-pacifique, Non résis- 
tera, maloy Si quis te percu^serit in dexterarn maxillam 
tuant prœbe illi et alleram, ne fût plus, en pratique et en 
réalité, représenté que par l'entretien des saintes haines 
religieuses, et par la savante méthode des embûches spiri- 
tuelles et des attentats longuement ménagés et divinement 
colorés. Bénies soient les brutales passions de Mars, grâce 
auxquelles un peu de franchise se joignant à la violence, et 
un peu de simplicité grossière à la ruse, les sujets des Etals 
théocraliques se trouvent préservés du dernier abaissement ! 
Dès que le soldat, pour des raisons quelles qu'elles soient, 
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est nécessaire, le général paraît et vient en participation de 
la puissance. Absent, on devait le regretter; présent, il sem- 
blera n'être qu'une malédiction de plus ; et pourtant c'est à 
la faveur du fonctionnement embarrassé de la double auto- 
rité qu'il sera permis encore aux peuples de respirer. ^ 

Ce n'est pas qu'entre les deux pouvoirs qui se disputent 
les corps au nom des âmes, ou les âmes au nom des corps, 
le partage soit difficile à régler en principe. Les intéressés 
on ont rarement manqué la loi. L'homme du glaive se char- 
gera de rendre la foi obligatoire autant que possible, au 
moins dans l'enceinte que son épée trace sur le sol : il dé- 
fendra l'homme de paix, organe de celte foi; il lui posera 
sous les pieds l'ennemi terrassé : scabellmn pedum iuorum. 
L'homme de paix donnera l'investiture d'en haut à l'homme 
du glaive, et lui portera les cœurs en don, la victoire en 
promesse ; auxit te dominiis super hœreditatem suam, et 
liberabis popuhim de inanibus inimicorum ejus. On divisera 
d'ailleurs entre soi les produits honorifiques et matériels de 
l'obéissance des peuples, en surveillant de part et d'aulre 
les occasions de s'en attribuer la plus forte partie et d'en 
gouverner en outre la moindre. Heureusement il ne sera 
pas plus facile à la force brutale, que nous allons voir bien- 
tôt succéder au régime romain dans les provinces d'Orient, 
qu'à l'autorité épiscopale, qui s'y développe déjà librement, 
d'atteindre à l'unité par un double mouvement d'expansion 
et de concentration. Les compétitions et les rivalités y met- 
tent empêchement de toutes parts. La division et l'anarchie 
devront donc l'emporter en définitive, sauf en ces rares mo- 
ments où le génie d'un homme triomphe, sa vie durant, de la 
difficulté des circonstances. 

L'anarchie, telle était donc en somme l'issue ouverte au 
gouvernement chrétien dans les régions devenues son héri- 
tage. Ni volonté ni sainteté même ne pouvaient changer là 
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quelque chose aux arrêts du destin. Une démocratie reli- 
gieuse ballottée dans un flot de passions aveugles est une 
force naturelle, et non point une libre énergie guidée par la 
raison. La justice et la loi n'en sauraient émaner. On a laissé 
la fatalité naître et grandir, elle aura son cours et réduira 
toutes les initiatives à Timpuissance. 

La politique prescrite aux préfets civils ou militaires de 
SyriQ, d'Egypte, etc., se résuma d'abord dans l'indifférence 
religieuse et ne rencontra pas de difficultés. A mesure que 
le développement rapide des sectes chrétiennes créa dans ces 
provinces un esprit, des intérêts, des passions qui absorbaient 
tout autre principe de vie, les agents romains reçurent l'or- 
dre de se subordonner entièrement aux autorités religieuses 
consenties en chaque contrée, pour tout ce qui serait mani- 
festement du ressort moral. Mais lit dMtinction se trouva 
souvent malaisée dans la pratique. Quelles étaient d'ailleurs 
les autorités reconnues du peuple, c'est ce qu'il devint im- 
possible de démêler au milieu des orthodoxies diverses qui 
se qualifiaient réciproquement d'hérésies, et des conflits 
administratifs ou populaires qui troublaient toutes les villes. 
Quand la persécution était reçue, en droit comme en fait, 
dans toutes les âmes religieuses (théoriquement la persécu- 
tion par amour (1), pratiquement et populairement la per- 
sécution par brutalité), l'abstention du gouverneur politique 
eût été de sa part une démission véritable, par laquelle il se 
serait condamné à assister impassiblement aux péripéties de 
l'émeute et de la guerre civile. Il y eut donc nécessité de 
protéger telle secte, de réprimer telle autre, et les passions 
personnelles des préfets ne pouvaient non plus manquer 



(1) Ce mot si bien trouvé est de saint Augustin. Joignez à la persécution 
par amour la tolérance par prudence, vous aurez expliqué les variations appa- 
rentes de la politique ecclésiastique en matière de liberté de conscience. 
Voyez entre autres la lettre 185 de saint Augustin. {Note de l'éditeur,) 



\U UCHRONIE. 

d'intervenir. Or le résultat d'une intervention quelle qu'elle 
fût était celui-ci : satisfaire de faux amis du moment, et se 
créer des ennemis passionnés. 

Quelques sectes très-caractérisées s'étaient de bonne 
heure montrées dans presque toutes les villes et passion- 
naient les esprits vivement. Nous voulons parler des sectes 
gnostiques, ensuite manichéennes, qui devaient causer des 
guerres sanglantes après n'avoir produit d'abord que des 
émeutes et beaucoup d'écrits polémiques où l'injure se 
donnait ample carrière. Entre elles se débattaient des 
questions telles que celles-ci : 

Le monde est-il dû à un créateur unique, ou à des anges 
délégués expressément par Dieu, pu à doséons, à des vertus 
émanées de ce Dieu qui les ignore, el qui, passant en elles, 
déchoit, mais sans le sentir et sans décroitrajde ce qu'il est 
en lui-même? 

Le monde est-il mauvais ou seulement imparfait? Lçi ma- 
tière est-elle le mal? Faut-il la vaincre en s'abstenant, ou s'y 
livrer en la méprisant? Doit-on contenter les mauvais anges 
par des sacrifices de leur-jçoût, ou croire le mal moins fort 
que le bien, et prendre en toute occasion le parti de ce der- 
nier? 

La génération est-elle légitime, ou indifférente, ou horri- 
ble? N'y a-t- il que les eunuques qui ravissent le royaume du 
ciel, ou au contraire les symboles de la génération sont-ils 
ceux de la vraie communion, et cette communion doit-elle 
être universelle? La femme est-elle impure, ou Marie peut- 
elle être adorée et avoir des femmes [tour prêtresses? 

Les mauvais anges et les hommes criminels sont-ils plus à 
plaindre qu'à blâmer? Lucifer n'a-t-il rien à faire valoir 
pour sa justification? Sera-l-il réconcilié? Est-il ennemi 
dès le principe et essentiellement à toujours? Gain et l'Isca- 
riote, ces grands instruments des desseins de Dieu, l'un sacré 
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par lui, déclaré inviolable, l'autre prévu de toute éternité et 
néeçssaire à l'oeuvre du salut, sont-ils des saints méconnu^ 
ou des vases prédestinés d*Hbrreur et dinfamie? 

Le corps du Christ était-il un vrai corps ou un fantôme 
4e corps? Le fils de Dieu a-t il, à proprement parler, souffert, 
ou le Père apaisé a-t-il substitué sur la croix une illusion 
de victime? 

Le Christ ertstàit-il ÉN^ant l'incarnatioû du Verbe ? Fut-il 
auMje cfiose que le produit d'une participation de certaine per- 
sonne humaine à l'essence du Dieu unique? Ce dernier a-t-il 
plus d'une hypostase? Les trois personnes qu'on lui prête 
ne seraient-elles pas de simples attributs que notre pensée 
envisage dans l'unité de l'essence? .Est-ce Dieu même qui 
s'est incarné, est-ce un homme qui est devenu l'habitat du 
Logos? 1er nous touchons au\ grands débats des sabelliens et 
dtB ariens, qui se tontinuèrenl par ceux des nestoriens et 
des eutychiens, avec intermittences de subtilités théologiques 
et de sang versé. 

La secte qui avait excité les plus vives passions au temps 
de la grande persécution de Commodus, et durant toute la 
génération qui y avait assisté, était naturellement celle des 
novatiens et des donatistes, qui prétendaient retrancher de 
l'Église tous les membres dont l'infidélité éclatait par quel- 
'que acte public. Les rigoristes exerçaient leur sévérité con- 
trées chrétiens qui avaient faibli dans les épreuves, mais 
leur doctrine atteignait aussi les autres sortes de péchés 
mortels^ et n'allait pas à moins qu'à contester la valeur des 
sacrements donnés par des ministres indignes. Malgré les 
troubles violents que cette secte suscita en Afrique et ailleurs, 
elle devait difficilement résister aux efforts prolongés de tout 
le clergé intéressé à exercer une administration sans trou- 
ble, à se soustraire à la surveillance incommode de ses admi- 
nistrés, et enfin à s'attribuer comme un caractère indélébile, 

10 
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une fois acquis, le don d'accomplir pertinemment les mys- 
tères de la religion. Mais le système de la tolérance civile lui 
porta plus promptement un grand coup, en supprimant le 
plus apparent de tous les péchés d'infidélité, et en ôtant 
aux églises, pour Tavenir, Tespérance d'employer le bras 
séculier à l'expulsion ou au maintien de leurs membres 
axcommunicables. 

Au reste l'unité de ces églises n'était plus qu'un lêve de- 
puis qu'il était cértiun qu'un pouvoir politique, un lui-ftiême, 
ne s'appliquerait pas à la réaliser et à la conserver. C'était 
là, sans doute, un rêve vivant et permanent, car on convenait 
de tous côtés qu'il n'y avait qu'une vérité, qu'une foi et qu'un 
salut, dont chaque doctrine s'attribuait la possession en 
excommuniant toutes les autres (1), Mais cette doctrine, dite 
catholique^ était simultanément représentée par des profes- 
sions de foi contradictoires, que rien au monde, excepté la 
force, ne pouvait supprimer, ni la force même empêcher de 
se reproduire après certains laps de temps. 

Si le christianisme fût demeuré libre en Occident et sur- 
tout à Rome (libre d'abord, maître plus tard), il eût pu se 
faire qu'à la faveur d'une pression exercée par la sagesse et 
l'esprit politique des Occidentaux sur les Orientaux, et du 
prestige du siège du Surveillant romain, comme voisin du 
siège du gouvernement, et enfin de l'intervention tantôt 
subie et tantôt appelée du pouvoir temporel dans le règle- 
ment de la foi, on fût parvenu, non pas à assurer à cette 
religion l'unité vraie des esprits et des cœurs, qui ne se 

{{) « Hiec est ildcs cathnlica, dit le jymbole d'Alhanasc^ quam nisi (puisque 
fideliter, firmiterque credideril salvus esse non potcrit. » Le concile de Nicée 
termine de même son symbole en prononçant ranathëmc au nom de « TEglise 
catholique » contre ceux qui tiennent d'autres opinions que les siennes; et 
on peut voir dans rhisloirn ecclésiastique de Socralc (ii, 41) que les êur- 
veillants ariens, danj leurs contre-conciles, prononçaient légalement Tanathème 
contre « les hérésies • qui rccevaitMit dos déclarations de foi différentes des 
leurs. {Sole de l'éditeur.) 
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-commande pas, mais Tunité factice dont on dispose tou- 
jours par la domination usurpée d'une doctrine et l'exclu- 
sion violente des opinions rivales. Il en advint autrement., 
comme nous le savons, et rien ne put suppléer aux causes 
manquantes. 

L'esprit latin ne laissa pas d'être représenté au sein du 
christianisme, devenu exclusivement oriental. Mais ce fut 
avec une force bien diminuée. Il trouva son siéfre principal 
en Palestine et en Syrie. Beaucoup de chrétiens occidentaux, 
dans leur exil, s'étaient sentis attirés, comme vers la patrie 
de leur foi, par les lieux où se trouvaient le berceau et le 
lomWiiu de leur Dieu, tandis que les natifs d'Orient restaient 
plus attachés aux intérêts de leurs terres natales, en parta- 
geaient souvent les passions, en suivaient les développements 
religieux propres. Il arriva ainsi que Jérusalem reçut, outre 
les Juifs à qui elle était rouverte, outre de nombreux chré- 
tiens judaïsants, ébionites ou nazaréens, un nombre toujours 
croissant et bientôt dominant de joannistes et de paulinistes, 
venus d'Italie ou des provinces romaines, et qui se distinguè- 
rent en général des Orientaux par un fanatisme moins raffmé, 
un penchant moindre aux spéculations théologiques, des 
tendances plus pratiques, une habitude de résoudre les pro- 
blèmes, non pas tant par le recours aux principes et la dia- 
lectique désintéressée que par l'examen des conséquenc43s 
ei la considération de Futilité. La ville d'Antioche dut à sa 
qualité de grande métropole de devenir un centre analogue 
à celui de Jérusalem ; les Occidentaux y firent triompher leur 
influence en plus d'une occasion. Entre toutes les autres ré- 
gions, ce fut la province d'Afrique qui fournit à l'esprit latin 
le principal appui, à cause de l'hostihté qu'on y vit régner 
Hîontre la philosophie et les sciences. Là se montra la sou- 
mission la plus aveugle à de prétendus mystères dont les 
formules officielles étaient entachées de contradiction; là 
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J'absurdité ne craignit pas ^'arborer son titre, là le plus 
éclairé des évoques pouvait sati^aire les fidèles en leur 
avouant que l'exposition qu'il leur offrait du mystère n'avait 
pas précisémëftt pour objet de leur, dire quelque chose, mais 
bien de ne pas rester tout a (ait pBO& rien dire (1) ! 

Alexandrie fut une officine universelle pour la ftbrication 
des dogmes théologiques et métaphysiques. Cependant les 
systèmes du mysticisme le plus transcendant y prédominèrent 
et tout ce que nous avons compris de doctrines sous le nom 
commun d'orientalisme. L'Egypte méridionale se trouva de 
bonne heure l'asile pr.éféré du monachisme chrétien, le siège 
des pratiques ascétiques : Paulos et Antonios, ermites, y 
firent leurs exercices pendant le xi* siècle (2], et longtemps 
avant, le cénobitisme juif avait eu un grand établissement 
près d'Alexandrie, savoir le monastère des thérapeutes. La 
doctrine d'Origénès, qui naquit dans cette dernière ville, est 
également remarquable par ses affinités dogmatiques avec les 
religions de l'extrême Orient et par le caractère ascétique de 
sa morale ; Origénès lui-même s'était fait eunuque pour le 
royaume de Dieu, suivant un précepte bien ou mal entendu 
de ses auteurs (3). Élevé par son maître démens dans la 
philosophie platonicienne, dont on faisait alors une «orte de 
religion, il avait enseigné la préexistence des âmes, et tirant 
la lettre des Écritures des Juifs à des sens allégoriques tou- 
jours disponibles pour toutes .les opinions préconçues, il 

(1) « Non ut aliquid diccretur sed ne prorsus tacerctur»; le i^jptest, croyons- 
nous, de révoque d'Uipponc. Quant à l'absurdité qui arbore ion titrer c'est proba- 
blement une allusion à rétrange profession de foi : « Mortuus est dei ftlius: 
prorsus credibile est quia ineptuni est; et sepultus resurrexit : certum est quia 
impossibile est. Tertullien, De came Chrisii, cap. v. 

(2) Le II!" de rère chrétienne. 

(3) Dico autem vobis quia quicumque dimiserit uxorem suam nisi ob fomi- 
cationcm, et aliani duxerit, mœchatur... Dicunt ei discipuli : Si ita est causa 

^lominis cuin uxore, non expedil nubere. Qui dixit... sunt eunuchi qui se ipsos 
castraverunt proptcr regnum cœlorum. Qui potest capere capiat. Math, xix, 9. 

{Note de l'édUeur.) 
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avait reculé le péché de rhommô juscpa'à des existences an- 
térieures et regardé la vie présente comme uoe punition. 
D'après lui, chacun de nous ici-bas se faisait sa destinée par 
ses œuvres, aidé toutefois dans le bien par Taction d'un 
éternel médiateur, le Logos, oft personnification universelle 
de rWée, qui s'inpârhe pour le salut des pécheurs. Mais 
cette doctrine, vivement combattu^ à AntiocHe et par tous 
les surveillants inclinan^ à l'apprit latin, n'acquit pas toule- 
l'imporlance qi^'on pouvait lui promettre, tes querelles sur 
la nature de Dieu et de son Fils prirent le pas survies discus- 
sions relatives à l'âme huniaiq[(^ à la liberté et à l'origine du 
mal : triste signe d'abaissement moral que de s'intéresser 
moins à se connaître soi-même et à s'expliquer les ^xiuses 
des misères l^imaines, qu'à découvrir comment l'unité de 
Dieu serait compatible avec l'incarnation d\me seule des per 
sonnes qui, à ce qu'on prétend, le constituent. 

C'est encore à Alexantfti^ que commencèrent ou que 
vinrent aboulir en grtgiide pa^rtie ces recherches transcen- 
dantes. Des chrétiens de Smyrne ou d'Éphèse avaient déjà 
colporté dans l'empire, sans causer beaucoup de scandale, 
l'opinion que D\eu le Père avait été personnellement cru- 
cifié,. L'argument dont ils se. servaient eût été d'ailleurs 
assez difficile à rétorquer pour des croyants de la divinité 
du Christ, si des syllogismes pouvaient prétendre en pareil 
<îas la moindre autorité. Le Christ est Dieu, disaient^ils, qt 
le Christ est mort, donc Dieu est mort. De fait, il n'y a pour 
le logicien qu'une seule manière d'échapper à l'étreinte du 
raisonnement; et c'est d'accorder que le mot Dieu se doit 
prendj» en un sens attributif, et nullement dans un sen. 
individuel et personnel, quand on dit : Le Christ est Dieu 
Ce n'est point ce que fit Sabellios, un chrétien de la Penta- 
pole libyque, qui soutint que les trois prétendues personnes 
ou hypostases divines sont simplement trois noms et trois 
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formes d'un seul Dieu, selon qu'il crée, ou s'incarne, ou 
inspire les. âmes. Et ce n'est pas davantage ce que firent 
ceux de ses contradicteurs qui, tout en maintenant l'existence 
do trois personnes, persistèrent à vouloir que la personne 
(lu Logos fut une de nature, une de substance avec colle du 
Père. Seulement les patripassieiis , comme on les appelait 
parce qu'ils faisaient souffrir le Père, étaient conséquents; 
les omoousiens ou alhanasiens, partisans de la consubstan- 
tùdiié de Dieu et de Jésus, se condamnèrent à de perpé- 
tuelles contradictions, car il était impossible qu'ils s'enten- 
dissent eux-mêmes et attachassent un sens à leurs paroles, 
en formulant tout à la fois l'unité substantielle ou de nature 
de deux personnes et l'incarnation de l'une d'elles séparée 
de l'autre. Le dilemme : un ou plusieurs, raonotliéisme ou 
polythéisme, les suivait dans leurs débats et tourmentait 
leurs pensées et professions de foi. 

L'arianisme seul sortait nettement de ces difficultés. Il 
commença avant Arios, dans la doctrine de Paulos de &mo* 
sate, surveillant d'Antioche, qui enseignait, vers le milieu 
du XI* siècle (1), que Jésus était un homme, vrai 
homme, en qui seulement le Logos avait habité comme 
principe actif. Il n'était plus guère question ni des aloglens 
de l'Asie Mineure, qui contestaient la doctrine entière du 
Verbe et n'acceptaient pas le quatrième Évangile, ni des 
monarchiens, suivant lesquels Jésus, fils d'une vierçe, 
n'était que le plus grand des prophètes. L'inc<irnation du 
Logos faisait décidément corps avec le christianisme, et il ne 
s'îigissait que de savoir jusqu'à quel point, par la manière 



(1) froisiènic do rère chrélienne, vers 27i. — L*auteur, qui prolonge rexis- 
once du royaume de Zénobie, détruit en tl2 par Tempereur romain Aurérien, 
change en un succès la condamnation prononcée contre Paul de Samosate au 
synode d*Antioche ; et, en effet, cette condamnation ne put aboutir qu*après la 
ruine de Zénobie, protectrice de l'évoque. {Soie de l'éditeur.) 
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de Tenlendre, on pousserait r^dentificalion ou la distinction 
de Dieu lui-même et do Christ Dieu. 

Paulos de Samosate était le protégé de Zénobia, qui sous 
le nom de reine d'Orient était parvenue en ce moment ii 
étendre l'empire arabe de la Mésopotamie jusqu'à des pro- 
vinces d'Asie Mineure et de Syrie sur lesquelles la politique 
romaine abandonnait ses anciennes prétentions. 

Malgré l'influence rayonnante de cette personne illustre, 
malgré l'antipathie que la plupart des chrétiens arabes et 
syriens montraient pour l'identification de Jésus avec le 
Dieu absolu, des svnodes réunis à Anlioche en 1040 et 
1045 (1) furent travaillés par le fanatisme sabellien ou pa- 
tripassien, au point de condamner l'opinion du surveillant 
et d'incriminer ses mœurs, ce qui en pareil cas ne manquait 
jamais. 

Toutefois les mêmes assemblées condamnèrent également 
le système omoousien qui s'était promis le triomphe : effet 
de bascule ordinaire aux jeux de la politique en tous genres ; 
et queltques années après, lorsque toute espérance fut perdue 
pour un parti qui avait compté réchauffer le zèle patriotique 
du gouvernement de la république romaine en faveur d'une 
expédition de Syrie contre la reine d'Orient, Paulos se trouva 
le maître de la situation et put assembler à son gré de nou- 
veaux synodes qui lui donnassent leur pleine approbation. 
Au reste, il est bon de remarquer qu'il n'y avait, pour ce 
que nous avons nommé l'esprit latin, puissant en Syrie et en 
Palestine^ aucun intérêt doctrinal ou sacerdotal bien sen- 
sible à préférer une doctrine à l'autre. On peut même pen- 
ser que cet esprit, laissé parfaitement libre, devait se recon- 
naître plus d'affinité avec l'opinion qui fait de Jésus un 

(1) De Vrre chrétienne 264 et â69. Ces synodes sont hîstoriqueSi ainsi que la 
condamnation de l*opinion Oniuousienne dans le second. 

{Note de l'éditeur.) 
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Dieu plus humain, qu'avec le dogme inintelligible et vrai- 
ment oriental qui le traite 3'émanation de l'absolu, absolu 
lui-même en substance. Il y ;ivait donc seulement le désir de 
se frayer une voie entre des opinions contraires, qui eussent 
paru peser également et se balancer. Mais du moment que 
les plus importantes provinces d'Orient se prononçaient en 
un sens, et que l'autorité romaine laissait tout faire, on 
devait trouver sage de suivre le mouvement. ^ 

Cinquante ans^plus tard, l'Egypte se dessina comme la 
Syrie : fait éminemment remarquable, en un pays jusque-là 
l'un des principaux centres du mysticisme, et où, dans ce 
moment mêrpe, un philosophe païen, Jamblichos, répandait 
des idées de magie et de théurgie, auprès desquelles les 
prétentions du culte chrétien ont quelque* chose de raison- 
nable et de modéré. Arios, pasteur d'Alexandrie,^ sorti de 
l'école d'Antioche, enseigna, c«mme l'avait fait Paulos de 
Samosate ou à peu près, que le Fils était Dieu par- .partici- 
pation, non par substance, ni, égalité, ni contjcmporanéité, 
et que si les noms de Dieu, Verbe et Sagesse lui contenaient, 
c'était seulement par l'effet d'un don de Dieu même, duquel 
il le disait la première et la plus parfaite créature, a^ée de 
rien par sa volonté avant tout temps, et créatrice à son tour 
de toutes choses, mais enfin créée. Un surveillant d'Alexaq- 
drie du nom de Dionysos avait déjà soutenu contre Sabel- 
lios, il n'y avait pas bien longtemps, une opinfon analogue. 
Le surveillant actuel, Alexandros, n'en jugea'pas de même, 
opina pour l'ép^alité et la coéternité du Père avec le Fils, 
quoique engendré, et fit déposer le pasteur Arios par un 
synode de surveillants d'Egypte et de Lybie. Un contre- 
synode ne tarda pas à s'assembler, dans lequel des surveil- 
lants d'Asie Mineure et de Syrie réclamèrent auprès d'A- 
lexandros en faveur de son subordonné, que soutenaient 
d'ailleurs de nombreuses et chaudes sympathies dans sa 
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propre église. En d'autres temps, où l'autorité politique 
aurait été mieux disposée à intervenir dans les démêlés 
religieux, on se serait adressé au pouvoir temporel de 
bonne volonté, pour le prier en grâce de rendre la paix à 
r Église y c'est-à-dire de* recourir aux moyens matériels 
voulus pour mettre un accord apparent dans le spirituel. 
L'homme d'État, l'empereur, si c'eût été un empereur, ne 
voyant pas quel intérêt pouvait être le sien dans la querelle, 
n'aurait pas manqué de représenter d'abord ceci aux prêtres 
con tendants (1) : 

« Ce qui vous divise me semble de peu d'importance et 
ne mérite pas de vous échauffer à ce point. Celui qui a posé 
la question a eu tort et celui qui lui a répondu aurait mieux 
fait de se taire. Ces recherches subtiles conviennent pour 
exercer l'esprit des gens qui ont trop de loisirs; ils devraient 
du moins les tenir secrètes, parce que les plus habiles les 
comprennent mal, et le peuple point du tout, qu'il faut 
craindre de troubler. Au fond, vous pensez les uns comme 
les autres. Imitez alor» les philosophes, qui peuvent bien 
différer sur telle ou telle conséquence de leurs communs 
principes^ dans» une ml^e secte, mais que la discussion 
n'empêche pa^ de vivre en bon accord. Vous y êtes tout spé- 
cialement obligés par les sepliments de paix et de charité 
dont vous faites profession. » 

Si cette exhortation fût demeurée sans effet, comme il est 
probable, en dépit des sentiments pieux dont- le chef d'iltat 
y eût fait étalage, celui-ci désireux, en sa qualité de surveil- 
lant du dehors, de tenir les surveillants du dedans (2) en 
ordre convenable vis-à-vis des peuples, et maniable^ sous 

(1) C'est, en ethi, la substance d*une lettre de Constantin à Févéquc 
Alexandre et au prêtre A ri us. Voyez la Vie de Conttantin d*Eusèbe de Césarée, 
1. 11,0. LXiv et suivante, et VHistoire de VÉglise de Socrate, I. I, c. vu. 

(S) Ce sont encore les propres termes de Constantin. 

(Notes de Véditeur,) 
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son autorité souveraine, les aurait convoqués des quatre 
points de l'horizon, convoyés à grands frais au travers dos 
provinces, entretenus et nourris dans le lieu du concile, 
reçus solennellement dans son palais, à sa propre table, ou à 
côté (1), et renvoyrs enfin chez eux comblés de présents 
après avoir obtenu de manière ou d'autre leur universelle 
adhésion à celle des professions de foi proposées qui eût 
paru la plus prudente ou la mieux indiquée pour réussir (2). 
Quatre ou cinq membres du concile se seraient opiniAlrés 
dans la résistance : ceux-là, on les aurait exilés, et sans doute 
deux ou trois d'entre eux seraient encore venus à rési- 
piscence. Au surplus le pouvoir temporel se serait chargé de 
promulguer dans le monde Tanathême prononcé contre l'hé- 
résie, de répandre la formule de la vraie foi^ ne varietur^ 
de vouer aux flammes les livres contenant les opinions con- 
damnées, et à la mort les personnes coupables de les déte- 
nir (3). 

L'effet de ces manœuvres, décorées du nom d'opération 
du Saint-Esprit^ aurait duré jusqu'au retour offensif de la 
même ou d'une nouvelle hérésie, laquelle aurait été com- 
battue par les mômes moyens, l'opinion dominante étant 
toujours qualifiée de seule catlwliqiie^ à la simple condition 
de ne déplaire à aucune autorité capable de l'empêcher d'être 
dominante. 

Les choses ne se passèrent point ainsi, parce que les ma- 
gi^rats civils s'abstinrent de toute immixtion dans l'admi- 
nistration de la foi. Lqs surveillants, inquiets de la division 
qui se mettait dans r%lise, division plus grave que celle 
des nombreuses hérésies jusque-là connues, en ce qu'elle 
tendait à scinder le christianisme en deux partis inconci- 

(1) Eusèbe, Vie de Comlanlin, m, c. xv. 

(t) Id. ibid. III, c. XIII. 

^3) Socratc, Uisioive. de Vlùjliaey I, c. ix. 
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liables égaux, furent obligés d'aviser eux-mêmes à se ras- 
sembler et à se procurer Tunité par leurs propres efforts. 
A Nicée, en Bithynie, où ils se réunirent en très-grand 
nombre une première fois, ils ne parvinrent pas às'entendre, 
parce que ni l'une ni l'autre des doctrines rivales ne pouvant 
se promettre l'aide du bras séculier, nulle appréhension, 
nul découragement anticipé n'étant là pour retenir tels 5ur- 
veillants à leurs sièges, nul appel puissant et nul secours 
pour en faire marcher d'autres; tout, au contraire, poussant 
les plus animés de chaque opinion à se présenter dans la 
lice, les séances se passèrent en longues et violentes discus- 
sions et se terminèrent sur les différents sujets par de mu- 
tuels anathèmes. 

On n'arriva même point à réunir une majorité imposante 
sur un point de culte qui touchait, pour ainsi dire, au maté- 
riel de la foi et importait à son unité apparente : le choix du 
jour de la célébration de la Pâque. Bien plus, des opinions 
alors honnies dans les principales métropoles chrétiennes, 
mais qui avaient conservé de nombreux représentants en des 
lieux éloignés ou dispersés, se rencontrèrent en force : on 
vit non-seulement des sabelliens, que l'on savait bien être 
toujours puissants, mais des revenants du docétisme des 
temps de l'apôtre Paul, et des Alogiens, et des patripassiens 
déclarés, et, en sens inverse, des Ébionites, presque purs 
judaïsants, et enfin des Manichéens venus du voisinage de 
la Perse et de quelques autres provinces. 

Le résultat n'était pas encourageant pour recommencer 
l'épreuve des conciles dits œcuméniques. Les Pères du con- 
cile de Nicée avaient constitué en fin de compte une majo- 
rité, ou plutôt des majorités, car il y en a toujours sur les 
différentes questions qu'on peut proposer, mais il leur fut 
plus aisé de feindre en paroles que de faire croire aux plus 
naïfs quel' inspiration du Ciel avait pour organes deux cent 
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un votants contre deux cents, par exemple ; et les sugges- 
tions de Satan, deux cents contre deux cent un; d'autant 
plus que, à peine le concile dissous, un nouveau concile 
s'assemblait en un autre lieu avec la prétention, dilTicile à 
juger, d'être non moins œcuménique que le premier par sa 
composition, non moins catholique par sa doctrine; et celui- 
ci procédait à la condamnation des dogmes que l'autre avait 
approuvés et à l'approbation de ceux qu'il avait anathéma- 
tisés. 

A dater de ce moment, des conciles rivaux ou ennemis ne 
cessèrent de se réunir dans les différentes provinces de 
l'Orient. Outre les doctrines soumises à leurs délibérations, 
et formulées en mille manières, de terribles questions tou- 
chant les personnes et les compétitions d'autorité spirituelle 
étaient portées devant eux. Un sw^eillaiit avait été chassé 
violemment de son siège par ses administrés, et remplacé 
par un saint qui de hasard passait en cet endroit, ou par un 
intrigant; un autre s'était vu déposé par les surveillants des 
pays voisins, un troisième expulsé ou rétabli à main armée 
par une troupe de fidèles, sortis de la ville à côté. Dans 
toutes les villes d'une certaine importance naissaient des 
rixes, des émeutes sanglantes, presque quotidiennes; et 
même les journées de massacre n'étaient pas rares, tantôt 
contre les Juifs, objets d'une haine aU'oce, depuis que les 
dogmes en circulation les constituaient déicides^ ou contre 
des sectaires inoffensifs qu'on accusait de quelque énormité. 
La police romaine intervenait à la vérité pour la répression 
des attentats contre le droit commun ; mais elle était impuis- 
sante le plus souvent à constater les faits, et à trouver des 
témoins qui ne fussent point parties dans les affaires et qui vou- 
lussent parler. Elle avait déjà fort à faire pour protéger contre 
les entreprises des dévots les vieux édifices sacrés, les chefs- 
d'œuvre de l'art, les chaires dej^ philosophes indépendants et 
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la liberté des citoyens attachés aux anciens cultes. Elle pre- 
nait peu à peu l'habitude de fermer les yeux sur ce qui ne 
se passait qu'entre sectaires, si grave que cela pût être, et en 
un mot de se. désintéresser de ce qui formait désormais toute 
la vie du peuple. 

Les instructions données par les consuls successeurs d'Al- 
binus aux gouverneurs des provinces orientales s'étant donc 
trouvées, sans qu'on y songeât, toutes . semblables . à celles 
qui guidaient longtemps auparavant la conduite des procu- 
rateurs romains en Judée, et dans les colonies juives, ou 
même encore plus pleines de tolérance, les conséquenc(?s 
d'une politique dont on n^avait pas d'ailleurs le chofix furent* 
les mêmes : factions et luîtes locales des peuples, dont la 
guerre religieuse avait envahi tout l'éttt mental, pour ainsi 
dire; ensuite émeutes fréquemment renouvelées contre l'au- 
torité civile qui leur était imposée extérieurement/ parce 
que le propce essor de leur gouvernement religieux lés con- 
duisait- à traiter le pouvoir politique d'inutile, oppressif et 
scandaleux. Il y avait bien eu sous le consulat d'Ulpianus et . 
pendant les années suivantes, à la fin du x' siècle, des ten- 
tatives pour organiser en Orient des assemblées municipales 
et provinciales qui, tout en ajoutant aux libertés des sujets 
de la république* romaine, auraient serv^ de points â'appui 
aux jMTOConsuls pour g*ouverner dans leurs départements. 
Mais^ces conseils électifs, auxquels "on n'avait prudemment 
accordé que voix * consultative » en toutes matières, étaient 
bientôt devenus impossibles à cause «de l'esprit mêlé de 
faction et de bassesse qui s'y était montré, et de la totale . 
absence de justice et de raison au'an y remarquait presque 
partout. Il avait fallu les dissoudre et renoncer à en convo- 
quer de nouveaux. Le pouvoir se trouvait complètement isolé, 
détruit moralement. En 845 (1), deux siècles et demi avant 

- (1) 69 de notre ère. ' (Note de Véditeur.) 
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cette époque, Jérusalem seule avait fait presque douter un 
moment de Tascendant romain. A présent, plusieurs grandes 
provinces arrivées à une situation analogue, s'acheminaient 
à une révolte générale, sous l'induence du même esprit qui 
avait animé les Juifs, et dont les chrétiens ne s'étaient écartés 
que momentanément à Tépoque où le trop juste sentiment 
de leur faiblesse avait contraint Yapôtre des nations de 
mettre eh avant le principe de la soumission aux puissances 
établies de Dieu. 

Dans une situation si critique, il était difficile de prévoir 
ce qu'on déciderait dans les conseils de Rome. Déjà dans les 
assemblées représentatives qui continuaient à se réunir en 
' vertu de la constitution d'Albinus de 977, réformée en 1068 
comme on le verra, il s'était produit de vives réclamations 
contre les sacrifices de tous genres qu'exigeait la conser- 
vation des provinces orientales. On objectait le peu de fruit 
qu'en retirait la République, l'impossibilité de jour en jour 
plus sensible de concilier des esprits aussi différents que 
ceux de l'Orient et de l'Occident, l'impuissance de la force 
même à tenir uni ce que sépare l'incoercible liberté descœurs. 

Il se trouvait aussi des députés pour reprocher au gou- 
vernement romain l'injustice qu'il y a toujours à imposer le 
tribut à des nations prétendues de l'Empire, et à tirer de leur 
soumission plue d'or qu'il n'en faut pour les administrer, 
quoigue au fond cet excès d'impôt ne monte pas seulement 
à ce qu'il en coûte peur les tenir soumises. Ce langage trou- 
vait d'autant plus d'écho dans les provinces de la République, 
qu'elles voyaient leurs armées régionales détournées du soin 
de leur défense pour aller tenir des garnisons lointaines, et 
leur jeunesse décimée de temps à autre par des expéditions 
auxquelles elles ne se sentaient aucun intérêt. 

Mais la pohlique d'évacuation soulevait contre elle les 
mêmes arguments de faux patriotisme qui jadis avaient perdu 
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Athènes en lui faisant rêver l'empire de la Grèce. 11 s'y joi- 
gnait des habitudes d'esprit militaires et conquérantes, natu- 
rellement conservées chez la plupart des dépositaires des 
pouvoirs publics, et dont par le fait il est en tous temps peu 
de gouvernements qui aient su s'affranchir. 

De grands événements qui se préparaient depuis plus de 
deux siècles, et qui à la fin se précipitèrent, vinrent faciliter 
la solution du problème de l'Empire, ou du moins la rendre 
inévitable. Les Antonini et les consuls leurs successeurs 
avaient eu constamment à défendre les frontières attaquées 
ou menacées par des peuples barbares. Même après le sage 
abandon de quelques provinces trop reculées, la situation 
demeurait en somme la même. En Orient, les Perses et les 
Arabes se trouvaient d'une humeur très-envahissante. De 
graves échecs tels qu'autrefois celui de Crassus étaient tou- 
jours possibles, dans ces régions, pour les armes romaines, 
si l'on s'obstinait à'n'y vouloir pas reculer davantage. En Oc- 
cident, de nombreuses tribus scythes, mongoles et germaines, 
se pressaient incessamment aux abords des contrées mal peu- 
plées, telles que les deuxMœsies, la Pannonie, laDacie et la 
Thrace même, hasardaient des incursions, pillaient les colons, 
tentaient des établissemenls, et ne pouvaient être poursuivies 
sans de sérieux dangers dans les déserts où elles se retiraient 
quand elles étaient vaincues. Pendant le cours du xi* siècle (1), 
on avait vu de nombreuses expéditions des consuls contre les 
Daces, les Sarmates, les Alains, les Vandales, les Gdths, les 
Burjçundes, en Mœsie, enThace, en Pannonie, en Illyrie, en 
Macédoine même; d'autres contre les Goths en Asie Mineure; 
d'autres encore contre les Perses en Arménie, en Syrie. Mais 
ce n'est pas tout; des peuplades allemandes, franques, 
hérules, suèves, avaient fréquemment menacé ou la Gaule 

(ï) De Sâi à 324 de rère chrétienne. {Note de Véditeur.) 



160 UCHRONIK. 

sur le Rhin, ou Tltàlie sur les Alpes, ou la Grèce par le nord. 
Des Francs repoussés en Espagne, où ils n'avaient pas craint 
d'aborder par mer, s'étaient rejetés sur l'Afrique, que l'on 
croyait n'avoir pas besoin de défense, et l'avaient pillée et 
dévastée, des colonnes d'Hercule à la Pentapole libyque. Les 
provinces occidentales se trouvaient sans doute à l'abri des 
extrêmes dangers, grâce à l'organisation militaire qu'elles 
devaient à la constitution dWlbinus, mais les hordes qui ve- 
naient se briser contre les frontières bien défendues re- 
fluaient inévitablement vers l'Est et, descendant le cours du 
Danube, allaient tomber en se réunissant sur les parties de 
l'Empiro où le gouvernement romain n'avait pas à compter 
sur les milices locales, Qt devait se défendre à l'aide d'armées 
amenées de loin, et souvent insuflisantes pour garder de si 
vastes territoires. Ce n'est pas qu'on n'eût tenté d'organiser 
les milices, même eft Asie, mais on avait dH y renoncer dès 
les premières épreuves, tant elles se montrèrent turbulentes, 
ou malveillantes et peu sures, dans Ces pays où Tesprit mt* 
litaire n'a jamai§ été que celui du brigandage et où le fana- 
tisme religieux est l'unique moteur des âmes. Et quant aux^ 
contrées danubiennes et à quelques autres encore trop mal 
civilisées, l'insufTisance de la population avait les mêmes 
effets qu'ailleurs l'indiscipline. 

11 existait un rcmèkle à l'égard de la Dacie et de la Mq^sie, 
qu'on ne pouvait facilement ni peupler, ni^ défendre, ni 
abandonner, et c'était d'y concéder des tenitoires amx 
tribus germaniques, toujours errantes et en quête d'établis- 
sements. On prit plus d'une fois ce parti, en demandant 
aux colons de payer l'impôt et de garantir la sécurité des 
frontières. Mais alors il ne fallait pas se dissimuler qu'une 
telle politique, à moins de n'être rien qu'un dangereux ex- 
pédient, devait viser franchement à créer des nations tôt ou 
tard indépendantes de Rome. Les avoir pour amies et les 
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pénétrer cle l'esprit de TOccident, on pouvait l'espérer, en 
ne se départant jamais à leur égard des bons traitements ; 
mais il fallait renoncer à tenir dans une sujétion prolongée 
des peuplades de ce caractère. On n'eut ni cette sagesse, ni 
même ordinairement toute la loyauté voulue dans les rap- 
ports qu'on entretenait avec les Barbares. Us devinrent aussi 
dangereux pour le moins après s'être iixés qu'ils l'étaient 
avant. Il arrivait d'ailleurs que de nouvelles tribus les pous- 
saient, les dépossédaient et les rendaient à la vie errante, au 
grand détriment de toutes les provinces, les unes envahies, 
les autres au moins menacées. 

La première moitié du xir siècle (1) n'avait guère différé 
du siècle précédent quant à l'histoire militaire, et les con- 
suls étaient généralement parvenus à maintenir l'état des 
choses, en évitant les expéditions de conquêtes, lorsque tout 
d'un coup le grand ébranlement de la nation des Huns, 
chassant devant eux les Âlains et les Goths, jeta dans une 
irrémédiable anarchie toutes les parties inorganisées de 
l'empire. Cette redoutable invasion coïncida avec une ré- 
volte générale de l'Orient chrétien. La Syrie, l'Egypte, 
l'Asie Mineure, la Thrace même et l'Afrique, ces contrées si 
éloignées les unes des autres, que la même haine et des 
superstitions pareilles unissaient, passaientde l'état d'émeute, 
pour ainsi dire endémique, à celui d'insurrection totale et 
violente contre l'ennemi commun, à la fois l^étranger, l'im- 
pie et le collecteur d'impôts, le gouvernement romain, op- 
presseur des peuples de Dieu. Les surveillantSy maîtres du 
mouvement qu'ils excitaient au fond sans se mettre ostensi- 
blement à la tête, ne songeaient pas qu'en se soustrayant à 
l'hégémonie occidentale ils allaient se livrer aux Barbares; 
ou peut-être comptaient-ils avoir meilleur marché de ces 

(1) 32i à 374 de l'ère chrétienne. (Note de l'éditeur.) 
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derniers que des Italiens, des Grecs cl des Gaulois, les con-» 
vcrtir, s'en faire de bons instrumenls de leur domination 
spirituelle; et quant aux nianx lamentables auxquels ils ne 
pouvaient manquer de vouer ainsi leurs provinces, aux in- 
cursions continuelles, aux rivalités de tribus, au pillage des 
villes et des campagnes, à l'insécurité de la vie et des pro- 
priétés, suite nécessaire de ranarchie politique absolue, ils 
espéraient obtenir le respect des envahisseurs, déjà chré- 
tiens en bonne partie, pour les personnes et les biens d'é- 
glise, le surplus étant fort accessoire en cette vallée .de 
larmes où les conditions pour gagner le ciel méritent seules 
d'intéresser l'être souffrant. 

L'Empire n'avait pas traversé, depuis l'Age de Marcus 
Aurelius Antoninus, une crise pareille. Elle ne pouvait se 
dénouer sans quelque grande révolution. Quand les nou- 
velles accumulées des soulèvements des chrétiens et des 
marches des Barbares parvinrent à Rome, en 1152, il s'y 
déclara une fermentation extrême, ainsi que dans une partie 
de ritalie, et les délibérations du sénat devinrent tumul- 
tueuses et violentes. I^es citoyens voisins du siège du gou- 
vernement sont toujours plus préoccupés des intérêts géné- 
raux, et se décident par des motifs plus patriotiques que ne 
font bien souvent les habitants des provinces, attachés à 
leur repos et en garde contre tout ce qui peut exiger d'eux 
des sacrifices. Dans le cas présent, la vraie sagesse était du 
côté de ces derniers, car l'ancien Empire était désormais 
impossible et ils en réclamaient l'abandon : la raison et la 
paix parlaient dans le même sens que des passions provin- 
ciales qui n'étaient peut-être chez plusieurs que de Tégoïsme. 
Mais il n'est pas surprenant que les vieux Romains et les 
gens qui participaient de leur esprit fussent restés plus at- 
tachés aux anciennes traditions de la République et de l'Em- 
pire, et se sentissent profondément troublés à la pensée de 
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h décomposition de cette œuvre des siècles qui avait paru 
nn moment devoir réaliser la paix perpétuelle de l'univers 
sous Tégide de Rome. La plupart des sénateurs originaires 
du centre de l'Italie, un grand nombre de ceux de la Grèce, 
de la Macédoine et des contrées danubiennes, pays qui, par 
le fait de la renonciation à l'empire de l'Orient, se voyaient 
menacés d'isolement sur de certaines frontières, et privés 
de leur rayonnement d'influence et de commerce du côté 
du Levant, enGn tous les hommes à passions militaires, ou 
que dominait la politique de l'extension indéfinie et de la 
suprématie universelle, se prononçaient avec une telle énergie 
pour la guerre à outrance et la revendication impériale, 
qu'il y avait tout à craindre pour les tenants de l'opinion de 
la résignation et de la paix. L'effervescence populaire se 
produisait dans le même sens à Rome. La population de 
cette métropole s'était énormément accrue, dépassant, et de 
beaucoup, sous le régime d'une administration équitable 
mais pourtant centralisée des intérêts provinciaux, le nom- 
bre d'habitants qu'elle avait atteint au temps de la tyrannie 
des proconsuls. Ces foules immenses étaient non-seulement 
excitées, dans cette circonstance, par le mélange de pas- 
sions aveugles ou nobles en possession de soulever les 
peuples, mais encore poussées par les nombreux intérêts 
que créait nécessairement à Rome l'exploitation des pro- 
vinces orientales. 

Le sénat était donc partagé entre deux factions inconcî^ 
liables, car les représentants provinciaux qui' voulaient res- 
treindre la politique de la République à l'organisation et à 
la défense' des provinces occidentales étaient arrivés à un 
degré d'exaltation et de fureur qui ne le cédait guère aux 
passions de leurs adversaires. Les deux partis se menaçaient 
des derniers excès; plus d'une fois, en plein sénat, le poi- 
gnard était sorti du fourreau. Toutefois, le parti de la paix, 
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OU plutôt de la guerre purement défensive, semblait l'em- 
porter numériquement : il s'était compté, il s'était trouvé le 
plus fort dans quelques votes préliminaires des grandes ré- 
solutions. Le parti de la conquête s'agitait beaucoup au de- 
hors, se nommait le parti de Rome, et encourageait les 
masses urbaines exaspérées à des violences contre ces séna- 
teurs qu'il appelait fédéralistes et qu'il accusait de demander 
la dissolution complète de l'Empire. Enfm le sénat fut deux 
fois envahi par une foule que ses meneurs qualifiaient de 
Peuple romain, et à laquelle ils attribuaient un don d'infail- 
libilité et le privilège du patriotisme. Sous le coup du vertige 
et de la terreur qui gouvernent en de pareils jours, l'auguste 
assemblée en vint à se mutiler de ses propres mains et à dé- 
chirer ainsi la constitution de la République. Quelle autorité 
vraie pouvait rester à des représentants qui violaient chez 
leurs collègues le seul titre dont ils pouvaient eux-mêmes se 
réclamer? Vingt députés éminents, choisis parmi toutes les 
députations, furent mis en accusation et condamnés à mort 
par un tribunal inique, institué pour la circonstance, et, en 
violation de la grande et vieille loi prolectrice des citoyens 
romains qui n'avait presque jamais été violée, si ce n'est au 
temps néfaste des empereurs. Plus de trois cents autres sé- 
nateurs, laissés libres, regagnèrent en proscrits leurs pro- 
vinces 011 ils répandirent un esprit fatal à l'unité romaine, 
et justifièrent, de nécessité, l'imputation qu'ils n'avaient 
point méritée au commencement, celle d'avoir voulu substi- 
tuer à l'unité du gouvernement un lien purement fédéral 
entre les principales parties de l'Empire. 

Le parti vainqueur organisa sa domination dans le sénat 
mutilé, et fit instituer une dictature, d'abord annuelle, bien- 
tôt décennale, en dépit des résistances de ceux qui savaient 
combien il y a près de la suspension de la liberté à sa ruine. 
On nomma dictateur THispanien Flavius Theodosius et on lui 
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adjoignit quatre consuls subordonnés, parmi lesquels le Pan- 
nonien Gratianus, un général du nom de Clemens Maximus 
qui commandait alors en Bretagne, et le Gaulois Arbogastès. 
On comptait sur ces deux derniers pour maintenir la Gaule 
dans Tobéissance pendant que Theodosius ferait campagne 
en Orient. La tâche était rude de tenir tête aux Barbares qui 
menaçaient plusieurs frontières, de battre ceux qui occu- 
paient la Thrace, jusqu'à Byzance, et ceux qui se répan- 
daient en Asie Mineure et en Syrie, de refouler les Perses et 
les Arabes ma'îtres sur beaucoup d'autres points, et, cela 
fait, de s'assujettir des provinces où Rome ne conservait dé- 
sormais que de rares amis; car à la tournure que les événe- 
ments avaient prise depuis vingt ans, presque tous les 
hommes attachés au gouvernement de la République et à 
l'ancienne religion jugeaient le séjour des provinces chré- 
tiennes intolérable pour eux, et une émigration volontaire 
des citoyens d'Orient en Occident complétait de jour en jour 
l'effet de l'émigration forcée des sectaires d'Occident en 
Orient deux siècles auparavant. Mais il ne fut pas même 
donné à Theodosius de s'engager bien avant dans une entre- 
prise plus qu'ingrate. L'état des affaires en Gaule et en His- 
panie rappela le dictateur. Ces provinces refusaient de lais- 
ser partir leurs contingents militaires, soit qu'elles se sen- 
tissent inquiètes pour leur propre défense sur le Rhin et aux 
Pyrénées, soit que les citoyeps s'y trouvassent décidément 
las de la continuation de la politique impériale sous la répu- 
blique d'Occident, ou qu'enfin ils vissent jour à des idées 
d'indépendance. Arbogastès, entraîné par la vive manifesta- 
tion du sentiment national, trahissait son mandat romain, et 
Maximus était contraint de suivre l'esprit tout breton ou 
gaulois de son armée. Theodosius se vit réduit, en con- 
séquence, à rentrer en Italie, après un an de luttes où il 
n'avait rien gagné sur les Barbares, que de les refouler sur 
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quelques points; ni sur les insurgés chrétiens, que de dé* 
grader la ville d'Antioche après Tavoir réduite à une sou- 
mission qui devait durer autant que la présence de ses 
troupes. 

Le dictateur perdit encore deux années, tant à arrêter les 
Barbares dans les provinces danubiennes, à Taide de ses 
lieutenants, qu'à se préparer une armée capable d'opérer 
contre les Gaulois, et à faire face aux difficultés intérieures 
de gouvernement que lui créaient ses demi-succès, présentés 
en Italie comme des échecs, et rinsuffisance des rentrées de 
l'impôt. II se décida à la fin à passer en Hispanie, espérant 
venir plus facilement à bout des résistances, dans un pays 
où il avait ses propriétés, sa famille et de grandes influences; 
de là s'avancer vers la Gaule en vainqueur, à la tête d'une 
armée de ses compatriotes et de volontaires africs^ins, comme 
autrefois Annibal. Mais à rapproche du danger, les Gaulois 
se fédérèrent avec les Hi^aniens, chez lesquels Theodosius 
ne trouva point l'appui sur lequel il avait compté, çt toute 
l'habileté du général ne l'empêcha point d'être vaincu sous 
les murs d'Ilerda par Arbogastès et les chefs unis de la Tar- 
raconaise et de la Lusitanie. Il put à grand'peine se rembar- 
quer et regagner l'Italie, où les affaires de la dictature ne 
devaient point tarder à péricliter (H55) (1). 

Ce sont les destinées de l'Orient que nous avons à suivre 
en ce moment, ou plutôt à esquisser à grands traits. Une 
longue suite de discordes, car on ne peut vraiment que 
nommer ainsi des guerres entre les nations occidentales, 
désormais parentes, et les troubles intérieurs de ces diffé- 
rentes nations donnèrent pleine liberté aux Barbares de 
s'étendre, et aux chrétiens d'établir parmi eux la suprématie 
de la religion sur la civiUsation. Nulle tribu, qu'elle fût ger« 

(1) De rèro chrétienne 379. 
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inanique ou mongole, ne parvint à franchir le Rhin ou les 
Alpes, ni à entamer les lignes de défense de la Grèce, tant se 
trouvèrent efficaces, sous le point de vue défensif, les institu- 
tions militaires dont la réforme de 977 avait doté des pro- 
vinces où l'abolition graduelle de l'esclavage et le nouveau 
régime de la propriété faisaient en outre augmenter la popu- 
lation au delà de toute espérance. Les Barbares renoncèrent 
bientôt entièrement à attaquer ces frontières si bien défendues 
mais ils devinrent lés maîtres dans les contrées danubiennes, 
parôe que la colonisation romaine y était restée trop impar- 
faite. B'antres firent leur proie des riches pays du Bosphore 
et d'au-delà, puis de la Syrie, de l'Egypte et de la Libye. 
Lés chrétiens, demeurés libres par la retraite de tous les 
fonctionnaires de l'Empire, n'essayèrent à peu près aucune 
résistance. Inaptes d'eux-mêmes à toute organisation civile 
et politique, ils comprirent seulement que l'impôt allait pas- 
ser à d'autres mains qui leur étaient moins odieuses ; mais 
ces mains ne tardèrent pas à leur paraître bien rapaces et 
trop souvent tendues, car les flots de l'invasion amenaient 
incessamment des vainqueurs après d'autres vainqueurs. Les 
surveillants se contentèrent, pour tout gouvernement, d'in- 
stituer des polices et tribunaux ecclésiastiques, et de traiter 
avec les envahisseurs successifs pour la protection des églises 
et des biens du clergé, ensuite des sujets laïques, autant 
qu'ils le pouvaient. Mais ceux des Barbares qui ne faisaient 
que passer pillaient outrageusement, et ceux qui avaient le 
temps de songer à s'établir avaient coutume, en la personne 
de leurs chefs, de se substituer aux grands propriétaires et 
de continuera leur profit les exploitations rurales existantes. 
Dans les villes, ils s'emparaient des palais et de tous les édi- 
fices non religieux, s'en faisaient autant de forteresses, et 
exerçaient de là tous les pouvoirs arbitraires qu'il leur plai- 
sait de s'arroger. Les surveillants s'attachaient à les gagner 
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par la douceur, à leur imposer par la fermeté, surtout à 
obtenir d'eux qu'ils étendissent aux personnes des clercs le 
respect que ces hommes naïfs ressentaient ordinairement 
pour des objets saints de toute tradition. Ils circonvenaient 
leurs rois, et dés qu'ils les tenaient par la supériorité de l'in- 
telligence, ils les amenaient sans trop de peine à une con- 
version au moins superficielle. Ils ne leur refusaient point 
alors les plus grands honneurs ni les titres suprêmes, espé- 
rant bien, en leur concédant des peuples à gouverner, les 
gouverner à leur tour par l'ascendant sacerdotal. 

Un tel état de choses, en dépit des illusions des surveil- 
lantSj ne pouvait aboutir qu'au dernier degré de la décom- 
position sociale ; mais la chute défînitive d'un corps si bien 
organisé demandait du temps, et en attendant il n'était pas 
impossible que le génie de certains chefs ne parût ramener 
sur des espaces plus ou moins étendus l'ombre de l'Empire 
détruit. Le prestige de la puissance romaine éteinte était 
très-grand, et il est facile de comprendre que chaque chef de 
hordes intelligent rêvât de la reconstruire à son profit. L'his- 
toire est pleine des tentatives de ces conquérants, dont l'œu- 
vre toute viagère, et vraiment peu enviable, ne laisse pas, 
quand elle est racontée, d'exciter des désirs de Tantale chez 
tous les porteurs de sceptre qui se croient en mesure de 
l'essayer. Deux fois, à la fin du xir siècle et à la fin du xiir, 
des rois de race germanique semblèrent sur le point de 
créer de vastes dominations. Nous ne parlons pas d'Attila 
chef des Huns, dont les grandes expéditions hors de la Pan- 
nonie, que ses hordes occupaient, n'eurent jamais pour but 
que la destruction et le pillage. Mais Alaric, roi des Visigoths, 
maître de Byzance, étendit ses armes de la Thrace au fond 
de la Libye, et fit reconnaître vingt ans sa suprématie à tout 
ce que l'Orient comptait de diocèses de la foi arienne. Théo- 
doric, roi des Ostrogoths, approcha mieux encore du but, et 
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restaura presque l'Empire en Orieut ; mais l'équilibre tem- 
poraire et la demi-soumission des forces barbares devaient 
naturellement se terminer avec la vie et les victoires d'un 
homme; l'administration imitée des Romains ne pouvait 
longtemps fonctionner, au milieu de la corruption générale, 
avec les habitudes de pouvoir arbitraire qui s'étaient insi- 
nuées partout ; ei les surveillants, véritables chefs moraux 
des populations, n'auraient piis tardé non plus à miner l'au- 
torité de princes qui ne visaient pas à moins qu'à les nommer 
eux-mêmes, et bientôt peut-être à s'attribuer le contrôle de 
leurs actes. ^ 

La mort de Théodoric fut le signal d'une décomposition 
qui ne s'arrêta plus qu'à l'extrême limite des divisions poli- 
tiques et territoriales. L'insécurité s'accrut à tel point, par 
l'effet du parcours des tribus barbares avant qu'elles parvins- 
sent à se fixer, que les terres demeurèrent en friche, et 
même sans maîtres, en beaucoup de lieux. La population 
diminua dans de fortes proportions. Le cœnobitisme se 
développa sans mesure, comme il arrive toujours quand les 
misères de la vie se faisant trop fortement sentir aux hom- 
mes, leur passion naturelle d'élever des familles est dominée 
par le goût du repos, par la contemplation d'une destinée 
céleste, ou encore par l'ambition du genre de pouvoir que 
les capables exercent au fond des cloîtres. Au moment où 
l'anarchie commença à diminuer, grâce à une sorte de tasse- 
ment qui s'opéra chez les envahisseurs, la physionomie des 
anciennes provinces romaines se trouva entièrement changée, 
et de nouvelles coutumes, un nouveau genre d'autorité se 
montrèrent partout, au milieu de l'extrême misère des peu- 
ples. 

Les villes étaient ruinées et en grande partie abandonnées. 
Les quartiers des palais n'offraient plus que des cavernes à 
l'usage des fugitifs et des bêtes sauvages^ Â quelque dis- 
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4ance, s'élevaient des masures, agglomérées sans ordre-» 
appelées à former plus tard les quartiers infects de villes 
nouvelles. Lies marbres des monuments tombés servaient de 
pierres à chaux, sauf les fragments de colonnes, qu'on em- 
ployait çà 0i là dans les églises sans craindre les dispa- 
rates. 

l^es temples étaient détruits, les statues brisées, les biblio- 
thèques incendiées. Â peine, en effet, les administrateurs 
romains avaienl-ils quitté la plaoe, au moment de la grande 
révolte de TOrient et du commencement de la guerre civile 
d'dccident, que s'étaient succédé comme une traînée de 
poudre, depuis Çyzance de Tbrace jusqu'à Tingis en Mauri- 
tanie, les ordres des surveillants de brûler tous les livres 
des païens, d'ôter les portes des temples et d'en faire tom- 
ber les toits, de représenter toutes les idoles en quelque lieu 
qu'elles fussent cachées, de fondre tout ce qui était d'or ou 
d'argent et de ne laisser que les objets sans valeur aux pro- 
priétaires (1). 

De toutes les belles productions de l'aitiquité, il n^y eut 
que les langues qui furent sauvées, qu'on n'aurait pu dé- 
truire absolument. Le grec resta la langue du culte dans 
presque toutes les provinces, et le latin dans l'élise de Jéru- 
salem et dans quelques autres Églises de Syrie et d'Afrique^ 
où s'étaient retirés de nombreux chrétiens occidentaux, au 
moment de la persécution de Commodus. Les progrès de la 
barbarie, la division croissante des idiomes anciens et nou- 
veaux, ou plutôt des patois qu'engendraient le mélange et la 
grossièreté des races, obligèrent le clergé à conserver, pour 
son usage propre et ses communications intérieures, le 
langage de ces anciens qu'il avait en abomination, qui avaient 

(1) Voyez Eusèbe, Vie de Constantint 1. IH, c. lit. Les prescriptions quant 
aux temples et aux statues s'y trouvent mentionnées littéralement. 

(Note de l'éditeur,) 
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exprimé sous une forme immortelle dés sentidients et des 
idées proscrites désormais. Grâce à cet accident, quelque 
mémoire des temps civilisés put traverser les âges en Orient, 
un précieux instrument d'étude se conserver, pour i'époque 
future, mais éloignée, où les livres détruits seraient rame- 
nés du dehors et remis on honneur sous les yeux d'uq sacer- 
doce affaibli. Sans cela, il est à croire que l'histoire aurait 
péri entièrement dans cette partie du monde (1). 

L'extinction de la vie urbaine, la disparition des capi- 
taux, le danger des voyages et l'impraticabilité des routes 
ayant anéanti tout eommeroe lointain, ou à p^u près, et 
réduit riQdu3trie aux arts manuels du village ou de la fa- 
mille, ce qui Fàsfôit de. richesse ou de luxe était accumulé 
d$tns les églises, et. dans les Xoi^teif'esses, ou promejié dans les 
cAmps^ Les habitations rurales venaient se grouper autour 
de quelque abbuye vénérée, ou ^undes hauteurs, à. l'ombre 
d'.uafort, sleatouranl .elles-mêmes de murs et de fossés, se 
défendant de leur mieux à J'aide de créneaux et de'màche- 
coults. A dater de Se momeot^ l'église et le- fort voisin se 

(1) L'auteur de TUchronie avait certainement lu Machiavel, et ce passage 
avait dû le frapper : « Quando surge una setta nuova, cioè una religionc nuova, 
il primo stndio buo è (pec daÉ^ Tiputatione) estinguere la vecchia ; e quando 
egli occorre che gli ordinatori délia nuova setta siano di lingua diversa, la 
spcngono facilmente. Laquai cosa si conosce considerando i modi che ha tenuti 
la religiotie ehristiana contra alla setta gentile, laquai ha cancellati tutti gli 
ordini, tutte le cerimonie di quella, e spenta ogni memoria di qucUa antica 
theologia. Vero è che non gli e riuscito spegnere in tutto la notizia délie cose 
latte da gli huomini eccellenti di quella, il che ë nato per havere quella man-' 
tenuta la lingua latina; il che fecero fonatameate, havcndo à scrivere questa 
legge nuova con essa. Per che se l'avessino potuta scrivere con nuova lingua, 
considerato Taltre persecutioni gli fecero, non ci Mrebbe ricordo alcuno dell€ 
cose poMsate. Et chi legge i modi tenuti da san Gregorio et da gli altri cap.i 
délia religione ehristiana, vcdrà con quanta ostinazione e' perseguitarono tutte 
le memorie antiche, ardendo Topere dei poeti e delti historici, ruinando le 
imagini e guastando ogni altra cosa che rendesse alcun segno dell* antichit à 
Tal che 9e a questa persectUùme egli havessino aggiunto una nuova lingua^ 
si sarrebbe veduto in brevissimo tempo ogni cosa dimenticare. » Discorsi sopra 
la prima decatU di TUo-IAvio, u, 5. 
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trouvèrent les seules garanties des populations, garanties 
chèrement payées à l'occupant du fort par toutes sortes de 
taxes, de péages et de corvées, au presbytre de l'église, par 
la dimetdes biens et le don sans réserve de l'âme : garanties 
incertaines toutefois, car les seigneurs barbares , une fois 
établis, guerroyaient entre eux, et ni eux ni les clercs ne 
pouvaient promettre à leurs protégés qu'un plus fort inter- 
venant n'enlèverait jamais leurs femmes ou leurs récoltes. 
Kes vilains ou campagnards, comme on appelait ces 
habitants de villages, c'est-à-dire de villas ou fermes ag- 
glomérées, étaient exempts de tout service militaire. Mais 
cet apparent privilège était la simple constatation de l'im- 
puissance à laquelle on les réduisait, et de la privation de 
tous droits, et du mépris où les tenait quiconque était por- 
teur d'un instrument de carnage. L'esclave rural ne se ven- 
dait guère plus sans la terre, il est vrai, car les Barbares por- 
taient avec eux la coutume du colonat, la même que la mar- 
che naturelle des choses tendait à généraliser dans l'Empire, 
à la fin de l'ère des conquêtes, et que les réformateurs du 
x* siècle rendaient obligatoire pour les propriétaires de biens- 
fonds en Occident. Ils rétrocédaient aux familles des labou- 
reurs les terres dont ils se regardaient comme ayant acquis 
la propriété par leur courage et au prix des dangers courus. 
Les colons serfs étaient soumis à des redevances et à des 
corvées, auxquelles se joignaient à l'occasion toutes sortes 
d'exigences arbitraires. L'Église voyait avec plaisir une 
transformation qu'elle se plaisait à attribuer aux sentiments 
de fraternité humaine inspirés par elle aux conquérants, 
mais qui était simplement l'effet de leurs commodités et de 
leurs habitudes. La charité n'entrait pas plus que la justice 
dans une espèce de contrats où la volonté sans frein traitait 
avec l'obéissance affamée. Les nouveaux esclaves aussi misé- 
rables que les anciens se virent souvent réduits à vivre en 
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communautés de plusieurs familles, sous le chaume et dans 
la boue; nulle part ils ne furent regardés comme de la so- 
ciété de leurs maîtres, pas même dans l'Église, où ils com- 
muniaient avec leur Dieu sans communier avec leurs pré- 
tendus frères. 

Quant à l'esclavage domestique, il ne pouvait évidemment 
subsister tel qu'on l'avait vu dans les villes, excessif et 
féroce au sein du luxe romain, ni tel que l'avaient connu les 
anciennes cités grecques, avec un caractère pour ainsi dire 
démocratique, et destiné au service intérieur des petits mé- 
nages dont les chefs vivaient exclusivement de la vie publi- 
que. Mais qu'avaient à faire d'esclaves à acheter ou à vendre 
des hommes qui pouvaient d'un signe en appeler autant 
des deux sexes qu'il leur en fallait pour leurs besoins et 
leurs caprices? Et de quoi des marchés d'esclaves eussent- 
ils servi, quand la classe entière des paysans et des artisans 
était aux ordres des dominateurs du sol, clercs ou Barbares? 
L'esclavage de la glèbe et l'universelle domesticité, volon- 
taire ou forcée (mais elle était relativement trop avantageuse 
pour n'être pas presque toujours volontaire), prirent ainsi la 
place de l'ancien esclavage commercial. Ce fut un bien, en ce 
que la condition de l'esclave devint entièrement stable et lui 
permit la vie de famille. Et les horreurs du trafic d'hommes 
après les batailles cessèrent en grande partie, ainsi que les 
abominations des amphithéâtres. Mais on ne saurait dire 
que ces améliorations, dues à la simplicité comparative des 
goûts des Barbares,, à leurs coutumes d'inféodation, et à 
l'effet, quoique faible assurément, de l'incessante prédica- 
tion des maximes de douceur évangélique, constituassent 
au moindre degré un pas accompli dans le développement 
des libertés humaines, dans le respect de la justice et l'a- 
mour de la paix. 
Voilà donc quel fut l'état de l'Orient, depuis le Danube 
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jusqu'au Nil, et du MWi, depuis le Nil jusqu'au détroit de 
Gadès. Il y avait, à la vérité, dans cette société, si profon- 
dément morcelée et troublée, une double cause de tendance 
à la reconstitution de l'unité dans l'autorité : d'une part, 
dans l'ordre temporel, le principe féodal ; de l'autre, dans 
l'ordre spirituel, la constitution hiérarchique du clergé et la 
disposition des peuples à faire remonter au plus haut leur 
vénération superstitieuse. Les chefs Barbares qui avaient 
formé des établissements dans les différentes provinces ne 
s'estimaient pas purement et simplement les maîtres dans 
leurs Romaines ; mais, conformément aux règles qui assu- 
jettisaient les hommes de chaque nation à des chefs, ceux-ci 
à des chefs supérieurs, et qui attribuaient aux premiers 
chefs ou rois une sorte de propriété éminente sur les pays 
conquis, à tout le moins un droit sur le service miH taire ou 
les contributions pécuniaires du subordonné, il s'établissait 
des liens de vassalité plus ou moins ramifiée qui, selon les 
caractères, la puissance et l'habileté des uns ou des autres, 
allait se fortifiant ou s'affaiblissant, et subissait de nom- 
breuses vicissitudes. De là un mouvement continuel de com- 
position et de décomposition, non sans d'affreux spectacles 
et de violence et de perfidie, qui devait amener dans cer- 
tains pays la formation de principautés nationales sous des 
titres divers; ailleurs, se prolonger sans jamais rien cons- 
tituer de fort ou de durable, à cause du naturel plus indisci- 
pliné, plus sauvage des habitants, ou de leur moindre cohé- 
sion de religion, d'origine et de mœurs. 

Quant à l'unité spirituelle, ou de croyance, elle était em- 
pêchée par la division des sectes, à laquelle nul pouvoir 
politique suffisant n'était venu s'opposer à temps, que rien 
désormais, excepté les plus affreuses persécutions, ne pou- 
vait changer, et qui à son tour, réagissant sur les conditions 
de l'autorité civile, opposait un obstacle insurmontable à la 
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formatioa ou à la durée de toute grande concentration ad- 
ministrative. Un tel état de fractionnement des .peuples et 
des gouvernements n*eût point été un grand mal s'il se fût 
accompagné de liberté 'et de moralité. Mais il n'exprimait 
partout que désordre et anarchie. Or, eu de telles condi-» 
lions, le mal n'est ordinairement guéri que par le mal, et la 
force semble l'unique agent .d'où dépende le retour des 
hommes à la vie civile et à l'empire des fois. 

Le jeu des principautés *6t des princes : batailles, trjytés 
et violations de traités, assassinats, empoisonnements et 
mariages, l'agrandissement ou la destruction des domina- 
tions n'ont rjen en soi qui doive intéresser l'historien philo- 
sophe. Les guerres ont plus d'importance à ses yeux, quand 
elles nai3sent des haines religieuses, quand elles constatent 
ou déterminent des changements tonsidérablcs dans les 
croyances des peuples. Les destinées des sectes méritent aussi 
d'être suivies. Leui% péripéties sont les événements princi- 
paux à compler dans les annales des nations qui n'ont ni 
sciences, ni philosophie indépendante, ni droit public» 

L'arianisme s'était répandu et se trouvait eh force dans 
plusieurs provinces, tout particulièrement en Thrace et en 
Bithyhie, quand le Syrien Nestorios, surveillant de Byzance 
et l'un des plus fanatiques persécuteurs d'une époque où 
vivait Cyrille d'Alexandrie (1), entreprit de réduire la terre 
entière à son opinion propre, c Purgez la terre des héré- 
tiques, dit-il, le jour même de son installation épiscopale, 
au dominateur du moment, rival du successeur d'Alaric, 
Âthaûlphos, et je vous donnerai le ciel en récompense; 
guerroyez contre eux avec moi, et je vous aiderai à faire la 



(1) Allusion au meurtre d'une femme illustre, Hypatie, fille du mathématicien 
Théon, elle-même philosophe et géomètre, dont la populace d'Alexandrie, 
excitée par Tévéque Cyrille, traîna dans les rues le corps en lambeaux. 

{Note de l'éditeur.) 
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guerre à vos ennemis (1). » Pour commencer, il fit le siège 
de l*égliso arienne de Byzanco et brûla loul un quartier de 
la ville. Sa manière de voir n'était pas pour cela si dilTérente 
qu*on Teût cru de celle d'Ârios, mais la subtilité n'avait plus 
de bornes. Le chrétien ÂpoUinaris, surveillant de Laodicée en 
1158 (:2), avait appelé Tattention sur la question de savoir 
comment, en admettant Tomcousie de Dieu et de Jésus le Dieu, 
on expliquerait la relation du divin et de Thumain dans ce 
dernier. Il estimait, quant à lui, que le Logos devait avoir 
. pris simplement la place de Vâme ralionnellCy Ame peccable 
qu'on né saurait conserver, et laissé à' Jésus riiomme son 
corps et son âme vitale^ qu'il tenait de sa mère ^our souffrir. 
Mais un concile de Byzance condamna cette doctrine. Il fut 
donc reçu dans le parti omoousien que le Fils avait deux na- 
tures; mais il restait à comprendre leur rapport. C'est alors 
que Nestorios prétendit que l'union des deux natures, en dé- 
pit de l'omoousie, est une union externe, qui ne suppose point 
une intimité de fusion. Ainsi Christ serait un homme placé 
sous une influence divine qui le gouverne constamment. De 
là, la proscription dos expiassions scandaleuses (ï Homme* 
Dieu pour Christ, et 4(e Mère de Dieu pour la mère de Christ. 
Il ne paraissait, on \(\ voit,'-entre le système de Nestorios et 
celui d*Arios, nulle dilKupence bien saisissable. Aussi Nesto- 
rios eut-il beau persécuter les Ariens pour donner le change, 
il n'empêcha pas les Omoousiens ameutés contre lui par 
Cyrille d'Alexandrie de s'assembler à I^phèse, et de le con- 
damner comme partisan d'une véritable dualité de Christ 
avec Dieu. Mais Jean d'Antioche arriva bientôt dans la môme 
ville avec d'autres surveillants convenablement armés et 
escortés, et un contre-concile déchira les actes du premier. La 

(1) CoH pArnlns rnmarquablci sont, en effet) de Noitoriui et adroasi^OB A l'cm- 
pcrour d'Orient en i!28. (Note de l'èiiteur.) 

(i) De rèro chri&Uonne 382. (Note de l'éditeur.) 
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lutte continua longtemps avec la plus extrême violence et 
des phases diverses. Le nestorianisme resta dès lors une des 
formes du christianisme, mais il se trouva dans la suite plus 
profondément distinct de l'arianisme qu'il ne l'avait été dans 
le principe, attendu que cette dernière secle se changea en 
un monothéisme pur, avec Jésus comme prophète, ainsi que 
nous le verrons. 

La secte opposée au nestorianisme, et qui le suivit de prés, 
car il se produit toujours de ces sortes de balancements dans 
la marche des doctrines, est la secte d'Eutychès. Celle-ci 
rappela les opinions gnostiques et docétiques, qui avaient 
joué longtemps un si grand rôle, et qui ne pouvaient s'é- 
teindre. Une seule nature en Christ, savoir la nature divine 
absorbant la nature humaine, telle fut la nouvelle formule 
qui s'offrit, pour et contre laquelle s'assemblèrent de nou- 
veaux conciles, et entre autres celui dit des brigands d'Éphèsey 
où les surveillants portèrent les mains les uns sur les autres, 
se menacèrent de se mettre en pièces, comme était mis en 
pièces le Christ^ dans l'opinion nestorienne, et en appelèrent 
aux princes pour se contraindre mutuellement à la soumis- 
sion par l'exil et par les supplices. Il était bien difficile de 
prendre un parti entre des conciles, comme ce dernier, qui 
perdaient l'homme dans le Dieu, faute de concevoir autre- 
ment l'homme et le Dieu unis; et d'autres conciles qui affai- 
blissaient l'union appelée hypostatique, ne pouvant sans cela 
garder intact l'homme et ce qui lui appartient. C'est pour- 
tant la tâche qu'entreprit un concile de Chalcédoine, auquel 
sa qualité d' œcuménique ne permit pas plus qu'à tout autre 
d'imposer sa solution aux récalcitrants. Il fut assemblé sous 
l'influence de l'esprit de conciliation latin de certaines 
Eglises, dont la constante politique était de tenir la balance 
égale entre les opinions opposées, et de rejeter par ce moyen 
toute doctrine qui pouvait logiquement conduire à d'autres 

12 
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innovations, à des réformes, ou à quelque philosophie trop 
éloignée des communs sentiments du monde. On y déclara 
la croyance catholique en un seul Seigneur, Dieu parfait et 
Homme parfait, fils de Dieu, consubstantiel à Dieu, issu de 
rhumanité et consubstantiel à l'humanité, formé de deux na- 
tures, sans séparation et sans confusion, en une seule per- 
sonne. Autant aurait valu dire que le Christ était tout à la 
fois peccable et impeccable, ignorant et savant, un et non 
point un, divisé et non divisé ! L'esprit latin en théologie 
pouvait réussir à empêcher telles questions scabreuses de 
se poser, à retenir parfois la spéculation sur des pentes dan- 
gereuses pour la foi déjà déclarée, ou pour la raison elle- 
même, si tant est que la raison conservât encore un certain 
poids; mais quand le problème était de ramener à l'unité 
des tendances contradictoires qui avaient déjà acquis de l'au- 
torité dans les Églises, ou, ce qui revient au même, de for- 
muler des doctrines dans lesquelles une contradiction latente 
était enracinée dès l'origine, on comprend que tout le savoir- 
faire des théologiens devait consister à professer le oui et le 
non simultanément, en termes dont l'incompatibilité ne pa- 
rût pas à première vue, et se trouvât masquée par des dis- 
tinctions verbales. 

Quoi qu'il en soit, les principales opinions contraires 
eurent leur plein développement, en l'absence d'une autorité 
matérielle et tyrannique qui pût les atteindre partout où elles 
se réfugieraient. Le nestorianisme, ou système des deux na- 
tures séparées, hiérarchisées, s'implanta solidement dans 
une partie de la Syrie, et de là rayonnajusque dans les Indes, 
où une petite Église chrétienne parvint à se former. Mais il 
alla se fondant peu à peu dans l'arianisme, à mesure que 
cette secte grandit et s'imposa, en Arabie, en Mésopotamie, 
et dans toute la Perse et l'Assvrie. La doctrine latine des 
deux natures unies, respectivement cousubslanlielles aux 
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deux contradictoires, THomme et Dieu, vécut un temps d'une 
vie agitée, grâce au crédit du surveillant qui avait son siège 
à Jérusalem, mais finit par tomber dans l'oubli, quand les 
prétentions de ce dernier à l'hégémonie épiscopale furent 
forcées de se retirer devant la ferme résistance de ses con- 
frères et des princes. Ceux-là s'attribuaient des droits égaux, 
fondés sur l'imposition des mains qu'ils faisaient remonter 
aux apôtres ; ceux-ci étaient peu soucieux de laisser grandir, 
où que ce fût au monde, un pontificat suprême universel; ils 
visaient, au contraire, à exercer le patriarcat de la foi, cha- 
cun dans ses États, conformément aux traditions locales, en 
proscrivant tous les dissidents autant que possible ; et la plu- 
part d'entre eux y parvinrent avec le temps. 

L'eutychianisme, ou monophysisme, doctrine de l'unité 
de nature, se répandit en Syrie, en Egypte, en Abyssinie, en 
Arménie, et prit tout d'un coup une grande importance, à 
l'époque où se forma, sur les débris de la féodalité orien- 
tale, cet empire scythe (1) qui, mêlé plus tard à de puissants 
éléments tartares ou mongols apportés par de tardives in- 
vasions, soumit le nord de l'Europe et une partie de l'Asie à 
sa domination ou à son influence, et étendit politiquement sa 
protection sur les sectes analogues à celle qu'il avait embras- 
sée lui-même, en quelques contrées qu'il les trouvât établies. 
La Thrace, avecByzance pour capitale, et l'Asie Mineure tout 
entière entrèrent dans ce vaste empire de langue grecque, 
et là se trouva désormais le siège principal du christianisme 
joanniste. On y reconnut le Christ comme une théophanie 
du Logos de Dieu en apparence incarné, mais au fond étran- 
ger à toute chair, et gouvernant une enveloppe mortelle, afin 
de donner à l'oeuvre divine la forme plus que prophétique, 
messiaque, la plus élevée sous laquelle elle puisse s'accom- 

(1) L*auteur veut probablement parler des Slaves et de Tempire de Russie. 
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plir dans rhumanité. On y rendit un culte passionné, presque 
polythéiste en fait, à la Toute-Sainte, à la Vierge-mère, élue de 
Dieu pour servir à la génération de la forme humaine pure 
insufflée par le Pneuma Aghios et destinée à la manifesta- 
lion temporelle du Logos. Le Pneuma Aghios et le Logos re- 
présentèrent, selon cette croyance, l'un une éternelle géné- 
ration et Tautre une éternelle procession; en somme, dans 
les deux cas, une émanation éternelle de vertus divines appe- 
lées personnes et adorées comme personnes ; car il ne suffit 
pas de consacrer des mots inintelligibles à la place d'autres 
mois que l'on entend, et d'appeler ce qu'ils signifient mystère^ 
pour changer la nature des idées et Tunique sens possible 

de ce qu'on dit. 

Le christianisme subit, dans les contrées danubiennes, 
une évolution de nature différente, et qui se rencontra plus 
voisine de celle qui se produisit dans l'extrême Orient sous 
l'impulsion des Arabes. Les anciennes colonies romaines de 
la Dacie trajane, où s'étaient faits les premiers établisse- 
ments des Goths, les deux Mœsies, la Pannonie, la Rhétie, 
la Vindélicie, la Norique et l'ensemble des régions au nord 
du Danube et à l'est du Rhin étaient presque entièrement 
germaines, et les tribus germaniques avaient embrassé l'aria- 
nisme dès leur entrée dans l'empire et avant de s'y être fixées. 
Cette partie de l'Europe, à cause des mœurs et du caractère 
plus indépendant de ces Barbares, resta beaucoup plus long- 
temps sous le régime de la féodalité que ne firent les pays 
d'établissements scythes ou mongols ; ce n'est même que très- 
tardivement que cerlains princes arrivèrent à se créer des 
positions de suzeraineté solide, et encore le principal 
d'entre eux fut-il électif pendant des siècles. Celle situation 
politique et ce tempérament des hommes éLiient faits pour 
les détourner des doctrines de la plus basse adoration, aussi 
bien que des spéculations théologiques étranges et subtiles. 
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telles que la distinction des natures et la consubstantiation 
des personnes. L'arianisme, déjà favorisé par la plupart des 
surveillants du xii" siècle (1), demeura donc la forme essen- 
tielle du christianisme des Germains. Dans ces Églises d'Occi- 
dent, on considéra le Christ non pas simplement, il est vrai, 
comme un révélateur et un grand prophète, mais non pas 
davantage comme Dieu et de la substance de Dieu. On le 
nomma une créature, encore que née avant les siècles. Le 
médiateur et le sauveur, né d'une vierge et mort sur la croix, 
fut identifié par les uns avec cette créature même, descen- 
due du ciely et par d'autres avec un homme désigné dans les 
conseils éternels de Dieu pour devenir l'habitation spirituelle 
et le plein réceptacle de l'inspiration de cet être supramon- 
dain ou Sagesse personnifiée. Pour ce peu de mythologie en 
plus ou en moins, on versa le sang quelquefois, non point 
tant cependant que pour d'autres querelles théologiques, 
venues postérieurement, et qui mirent plus décidément en 
cause la suprématie du clergé. 

Une forme tout autrement radicale de l'arianisme eut son 
point de départ en Arabie, après que les juifs et les chré- 
tiens, refluant d'Occident en Orient, furent parvenus à rame- 
ner au monothéisme cette branche des Abrahamides égarée ou 
arriérée dans quelques vieilles idolâtries. Cet eflbrt de pro- 
pagande eut plus de succès que le clergé n'eût voulu en 
obtenir, car les Arabes, une fois lancés dans la réforme, al- 
lèrent jusqu'au monothéisme pur et farouche, et repoussèrent, 
avec les cioyances idolâtr^ques toucliant le Christ, celles qui 
auraient pu fonder parmi eux la domination sacerdotale. Les 
Juifs ne furent guère plus satisfaits, car le prophète Jésus 
vint dominer de très-haut le prophète Moïse, et tout le céré- 
monial ainsi que les prescriptions de Xancienne loi étant 

(I) ivo de rère chrétienne (Note de l éditeur.) 
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rejetés, l'influence hébraïque tomba définitivement. Les der- 
nières espérances de celte race dispersée qui ne pouvait» 
même en Palestine et dans Tenceinte de Jérusalem, reprendre 
son ancienne position et surmonter le christianisme, furent 
perdues le jour où le fanatisme monothéiste, qu'elle avait 
représenté jusque-là dans le monde, devint la marque et le 
privilège d'un autre peuple. Le moment d*éclat de cette Ji^é- 
volution appartient à la Hn du x\\* siècle (1), à l'époque où un 
Arabe du nom de Mohammed, après avoir brisé la résistance 
obstinée de l'ancien culte et fait taire par la force les envieux 
de sa tribu, prétendit, comme autrefois l'apôtre Paul, être 
monté en ravissement au septième ciel. Il y avait vu, disait-* 
il, Jésus dans la chair, et il en rapportait ses ordres véri- 
tables que les chrétiens avaient falsifiés, d'adorer Dieu seul, 
comme Dieu, et d'honorer Jésus comme un prophète. U 
ajoutait quelques prescriptions nouvelles qu'un, ange lui dio- 
tait, à l'usage des vrais fidèles. L'exaltation communiquée 
aux esprits par cette sorte de révélation mise à la portée des 
plus grossiers, et adaptée aux circonstances de lieu et de 
temps et aux habitudes, fut si vive qu'elle rayonna rapide- 
ment hors de l'Arabie, et loin au delà. Le dogme chrétien 
simplifié, borné aux croyances élémentaires de l'uni té divine, 
de rimmortalité humaine et du dernier jugement; la révéla- 
tion réduite à la forme du prophétisme; les tendances ascé- 
tiques remplacées par quelques règles d'hygiène ou d'absti- 
nence fort simples; les tendances mystiques et les spéculations 
subtiles, par la profession de foi la plus brève, et la propa- 
gande de prédication par le franc et brutal enseignement du 
sabre, voilà ce qui entraîna bientôt des masses à la suite de 
Mohammed ou de ses lieutenants et facilita leurs conquêtes. 
Du côté de l'Asie occidentale, et de l'Europe à plus forte 

(1) (U)mmenceinent du vii« de Tère chrétienne. (Noie de Véditeitr.) 
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raison, les progrès de ce christianisme ultra-arien, qu'on ap- 
pela mahométan, du nom de Mohammed, se trouvèrent ar- 
rêtés par la forte organisation que s'était donnée déjà le 
christianisme sacerdotal et théologique, et par les adorations 
plus superstitieuses auxquelles étaient portés les hommes de 
tradition non abrahamique. Mais il en fut autrement dans les 
provinces ou moins peuplées ou moins définitivement chré- 
tiennes. Le torrent de l'invasion arabe s'y répandit avec fu- 
reur et en changea toute la physionomie en moins d'un 
siècle. L'Egypte, la Libye et l'Afrique même jusqu'au détroit 
de Gadès passèrent sous cette domination nouvelle ; Tœuvre 
de destruction fut immense. Ce n'est pas que les mahométans, 
soit Arabes d'origine, soit convertis et entraînés par les 
Crabes, se montrassent animés du même genre de fanatisme 
que les chrétiens, ou pénétrés précisément des mêmes prin- 
cipes d'intolérance. Ceux-ci ont apporté une passion extrême 
à convertir les infidèles parle feu, par le sang, mettant leur 
honneur à ne pas souffrir auprès d'eux des hommes d'une 
crovance différente de la leur. Ceux-là, tout en attachant une 
grande importance aux convei^ions, ont moins pratiqué la 
persécution dite par amour, et, dans le fait, au lieu d'anéan- 
tir partout où ils l'auraient pu les païens et les hérétiques, 
ils se sont en général contentés de soumettre au tribut les 
provinces infidèles conquises. Ils ont laissé aux habitants leurs 
religions. Ils les ont accablés de' mauvais traitements et de 
mépris, ils ne les ont pas exterminés. En cela donc il semble 
que les effets destructeurs du flot mahométan eussent dû 
être plus limités que ne le furent ceux de la haine systéma- 
tiqije du sacerdoce pour les livres et monuments de l'anti- 
quité, et de la persécution à mort qu'il exerça durant plu- 
sieurs siècles contre tous les esprits insoumis. L'élat de 
l'Egypte, encore aujourd'hui couverte de temples, de tom- 
beaux, de peintures et d'inscriptions hiéroglyphiques, con- 
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firme cette appréciation. Mais malheureusement les envahis- 
seurs mahométans portèrent des coups mortels à la civili- 
sation presque partout où ils purent séjourner, et ce fut par 
rinsécurité civile qui accompagna leur domination, par leurs 
habitudes d'exploitation malhabile et d'oisiveté, leur impuis- 
sance administrative. Il y eut à cela quelques exceptions, 
comme dans la Mésopotamie et dans quelques centres tout 
arabes, en Syrie, mais des exceptions qui ne traversèrent 
pas les siècles. 

Le plus fort de la dévastation et de la ruine fut du côté de 
TAssyrie et de la Perse. Il est vrai que là le* fanatisme ma- 
hométan trouva d'autres sujets d'incitation, et s'il se porta 
aux derniers excès, ce fut aux applaudissements, il faut le 
dire, de tout le monde chrétien qui partagea les mêmes pas- 
sions. Là en effet s'étaient réfugiés les vastes débris des sectes 
docétiques et gnostiques qui mettaient entre Dieu et l'huma- 
nité le plus grand nombre d'intermédiaires, qui multipliaient 
les vertus et les puissances, les émanations et les incarna- 
tions, qui, loin d'incliner au prophétisme, ne se contentaient 
seulement pas d'un Logos vêtu d'humanité et imaginaient 
autant d'essences spirituelles qu'il y avait d'œuvres à accom- 
plir dans la création. Là était né et se propageait le mani- 
chéisme, cette secte étrangère que les chrétiens prenaient 
en aversion à mesure qu'ils lui empruntaient davantage; là 
vivait enfm cette religion, une des plus anciennes du monde, 
en butte à la haine aveugle d'un nouveau monde religieux, 
qui lui imputait, et à tort, le culte idolâtriqne du feu. La 
guerre contre l'Iran prit le caractère d'une extermination, les 
massacres continuèrent l'œuvre des batailles, les victimes se 
comptèrent par millions, et la Perse, naguère encore une pé- 
pinière d'hommes, une puissance rivale de l'empire romain, 
et souvent victorieuse, la Perse devint un désert de plus dans 
l'Orient. Les grandes villes de l'Assyrie, ruinées une dernière 
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fois, ne se relevèrent plus. La religion de Zoroastre, de ce 
même chef des mages que les premiers chrétiens avaient ho- 
noré à l'égal des prophètes et des sibylles, n eut bientôt plus 
que de rares adhérents qui allèrent se cacher dans le fond de 
rinde; les sectaires de la famille gnostique et manichéenne, 
ou du moins ce qu'il en réchappa, se disséminèrent en reniant 
leur foi, la laissèrent plus tard reparaître de temps en temps 
et de place en place, et furent partout voués aux flammes 
quand leur nombre croissant n'amena pas de nouvelles 
scènes de carnage en grand. Le supplice du bûcher s'intro- 
duisit en effet dans les pays de la nouvelle croyance, et les 
sectateurs d'une religion dite de charité se complurent à voir 
se tordre et se consumer dans le feu, en anticipation des tour- 
ments que l'imagination populaire croyait devoir être leur 
éternel partage, les corps des hommes qui ne partageaient 
point les opinions communes; et aussi de tous les malheu- 
reux égarés, des innombrables fous de ces temps de malheur, 
dans l'esprit desquels on croyait que l'esprit du mal faisait 
sa résidence. 

Déjà près de deux siècles avant l'invasion de l'arianisme 
mahométan, les croyances chrétiennes s'étaient fixées sur le 
problème du mal. Longtemps les passions théologiques 
avaient eu la doctrine du Logos incarné pour pâture à peu 
près unique. On vivait alors, quant à la question du péché, 
sur l'idée paulinienne de l'introduction de la mort dans le 
monde par le péché du premier homme, et de l'apport de la 
résurrection et de la vie par le sacrifice du Dieu fait homme. 
La grâce et la foi nécessaires pour participer au salut, on 
les regardait, sur la même autorité, comme de simples dons 
de Dieu, que, par le fait, tous les hommes sont loin de rece- 
voir. Mais on ne creusait pas les difficultés attachées, d'une 
part, à l'exercice de l'arbitraire divin qui, prédestinant les 
uns à la vie, et les autres à la mort de Tâme, constitue Dieu 
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l'auteur réel du mal comme du bien; et, d'autre part, à 
Texercice de la volonté humaine, qui, s'il n'est pas libre, ne 
saurait moralement condamner le pécheur, et, s'il est libre, 
lui crée des mérites ou des démérites qui doivent déterminer 
la puissance divine et non pas en dépendre. L'indestructible 
dilemme entre le libre arbitre de l'homme à nier, ou la toute^ 
puissance et prescience de Dieu à contester, se posa pour la 
première fois d'une manière un peu nette dans les Eglises 
chrétiennes, quand un moine, Breton d'orip^ine, du nom de 
Morgan, qu'on latinisait Peiagius, s'avisa de prétendre que 
l'homme, même sans une assistance divine spéciale, peut 
s'abstenir de mal faire et atteindre à la vertu, et que le péché 
étant personnel au pécheur n'est point transmissible à ses 
descendants, en tant qu'imputable aux yeux de Dieu, si Dieu 
est juste. Cette opinion trouvait dans toute âme laissée à elle- 
même un fondement trop naturel et trop solide pour ne pas 
se répandre, au moins sur certains points, jusqu'à ce que 
les surveillants^ pussent se concerter pour l'éteindre. Aussi 
gagna-t-elle, après l'Afrique, où Peiagius commença à l'op- 
poser à l'enseignement fataliste alors très-renommé d'Au- 
^ustinus, la Palestine et d'autres provinces, où ce moine et 
son disciple Celestius tentèrent de la faire recevoir à des 
esprits non prévenus. Mais leurs efforts devaient être vains, 
•car ils avaient à lutter contre deux grands obstacles : un parti 
pris dominant d'élever à l'absolu le pouvoir divin, et de 
prosterner la nature humaine dans l'adoinition et dans le 
néant; puis l'autorité de certaines déclarations de Tapôtre 
Paul, que les théologiens les plus exercés à tourner les textes 
AU sens voulu auraient eu de la peine à concilier avec la 
thèse d'un libre arbitre réel. 

Augustinus, surveillant d'Ilippone, en Afrique, était un 
ancien manichéen, c'est-à-dire un croyant de l'éternité du 
principe du mal, qui, devenu catholique, comme on disait, 
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s'arrangeait pour changer le moins possible à ses premières 
manières de voir. Il ne laissait pas de se maintenir en cela 
dans le sens du mouvement général, aussi bien que dans la 
voie jadis ouverte par l'apôtre quand il avait écrit ceci de 
Dieu : € 11 a pitié de qui il veut, il endurcit qui il veut. On 
me dit : De quoi se plaint-il alors? qui peut résister à sa 
volonté? — Mais, ô homme, qui es-tu, toi, pour raisonner avec 
Dieu? L'argile dit-elle à qui la moule : Pourquoi me fais-tu 
ainsi? Et le potier n'a-t-il pas le pouvoir de tirer de la même 
masse un vase pour la gloire et un autre pour la honte? t> 
Un instant, dans le cours d'une querelle qu'il eut avec ceux 
de la secte qu'il abandonnait, Âugustinus s'était retourné 
jusqu'à dire que le péché est imputable au pécheur seul et 
à sa volonté; que cette volonté est la source première du 
péché (1). C'était accorder cela même que demandait à pré- 
sent Pelagius : que le bien et le mal, en tant que notre res* 
ponsabilité y est engagée, ne naissent pas avec nous, mais se 
font par nous, sont notre œuvre propre, encore que, nous 
infectant dès l'enfance et nous corrompant entièrement par 
l'accumulation des habitudes, nos vices à la fin nous tfennent 
enchaînés avec une force que nous prenons pour la force 
même de la nature (2). Mais maintenant, Âugustinus remon- 
tait bien plus haut que la volonté de l'homme, savoir au jour 
de la création, où Dieu avait marqué et séparé les bons et 
les méchants en son décret éternel, avant qu'il y eût au monde 
aucun mérite ou démérite, aucune autre volonté que la 
sienne. Organe résolu de ce décret, il affirmait que le genre 
humain se divise en deux classes : la classe de ceux qui 
vivent selon Dieu, et la classe de ceux qui vivent selon 



(1) Voyez Aug^ustin, De libero arbitrio, 1. IH, c xvii et c. xlix. 

(Note de i'éditeur.) 

(2) Voyez Pelage, Rpistola ad Demetria^ium, c. vni, et le même, dans Au- 
gustin, De peccato originali, c. xiii. (Note de Véditeur.) 
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rhomme; et « c'est ce que nous appelons mystiquement deux 
cités, disait-il, deux sociétés d'hommes, Tune qui est pré- 
destinée éternellement à régner avec Dieu, l'autre à souffrir 
le supplice éternel avec le diable > (1). 

Ce terrible théologien, ce Mahomet de la doctrine, à qui 
il fut donné de conquérir au dogme de la fatalité les nou- 
velles croyances presque en entier, là où l'autre ne porta 
pas ses armes, avait une triple manière d'anéantir la liberté 
humaine : d'abord en la considérant enfermée et concentrée 
dans le premier homme, qui la perdit; ensuite en la voyant 
déterminée, longtemps auparavant et dans tous les temps, 
pour nous tous, selon que l'auleur de tout être voit et crée 
au sein de l'éternité les individus et leurs vouloirs divers 
qui sortiront de la semence de ce premier homme; enfin, 
en retrouvant l'irrésistible action divine au moment où cha- 
cun de ces pécheurs est arbitrairement tantôt sauvé par la 
grâce qui intervient, tantôt abandonné dans sa perdition. 

Que la liberté, le péché et la condamnation de tous dus- 
sent être justement envisagés en un, c'est ce qui résultait, 
pour Augustinus, de ce que l'humanité est une entité toute 
contenue et modelée en un premier moule, volontairement 
corrompu, où se forme l'avenir : « Nous étions tous en lui 
quand nous étions lui seul, lui tombé dans le péché par 
la femme Nous n'avions pas encore reçu la forme sépa- 
rée qui devait nous constituer des vies individuelles, mais la 
nature séminale existait, de laquelle sortirait notre propaga- 
tion (2)... La mort a régné sur ceux mêmes qui n'ont pas 
encore péché de leur propre volonté comme Adam, mais qui 
ont tiré le péché originel de lui, de lui la forme du futur^ 
car en lui s'est constituée la forme de la condamnation 
des futurs descendants sortis de sa race, en sorte qu'ils na- 

(i) De civilale Dei, 1. xv, c. i. 
(2) Ibid., xiii, i4. 
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quissent tous de lui seul pour la condamnation dont on n'est 
affrailchi que par la grâce du Sauveur (1). > 

Quant au caractère tout à la fois insurmontable et arbitraire 
de l'action de la grâce sur les cœurs, Augustinus s'exprimait 
ainsi, parlant des élus : « Ils sont élus et choisis par le choix 
delà grâce, et non par le choix de leurs mériles précédents, 
parce que la grâce est tout leur mérite... La volonté humaine 
n'obtient pas la grâce par la liberlé, mais la liberté par la 
grâce, et, afin qu'elle persévère, elle reçoit le don d'un plaisir 
perpétuel dans la vertu et d'une force invincible dans le 
bien... Pour recevoir le bien et le garder avec persévérance, 
cette grâce de Dieu ne nous donne pas seulement de pouvoir 
ce que nous voulons, mais encore de vouloir ce que nous 
pouvons, ce qui n'a pas été ^ans le premier homme... Non- 
seulement Dieu donne aux élus un secours tel qu'il a donné 
au premier homme, sans lequel ils ne pourraient persévérer, 
quoiqu'ils le voulussent, mais il produit même le vouloir en 
eux ; car ils ne persévéreront pas s'ils ne le peuvent et ne le 
veulent, et à cause de cela la puissance et la volonté même 
de persévérer leur sont données par la libéralité de la grâce 
divine; et le Saint-Esprit embrasse tellement leur volonté, 
que ce qufest cause qu'ils peuvent agir, c'est qu'ils le veu- 
lent ainsi, et que ce qui est cause qu'ils le veulent ainsi, c'est 
que Dieu opère en eux qu'ils le veulent... Et quant à ceux 
qui n'appartiennent pas à ce nombre des prédestinés que la 
grâce de Dieu conduit au royaume... à ce nombre très- 
certain et très-heureux des élus, ils sont jugés très-juste- 
ment selon leurs mériles ; car ou ils sont accablés sous le 
péché originel qu'ils ont contracté par leur naissance, et sor- 
tent de ce monde sans que cette dette héréditaire leur ait 
été remise par la renaissance du baptême; ou par leur libre 

(1) De peccatorummeritis et remissione, i, 10. 



190 UGHRONIE. 

arbitre ils ont ajouté encore d'autres péchés à leur péché 
originel ;... ou ils reçoivent la grâce de Dieu, mais ils ne 
la conservent qu'un certain temps; ils ne persévèrent 
pas; ils quittent Dieu et Dieu les quitte, parce qu'ils sont 
abandonnés à leur libre arbitre, ne recevant point le don de 
persévérance par un jugement de Dieu qui est aussi juste 
comme il est caché (1). > 

L'éternité de ce jugement juste et cachée sans motif aucun 
qui soit imputable à la personne jugée, arbitraire par consé- 
quent, et humainement parlant injuste, apparaît dans le dé- 
cret porté contre les enfants morts sans avoir été soumis, 
dans l'Église, à cette formalité de Yenrôlemciil {sacram^fi" 
tum) qui forme un premier classement des admissibles à 
l'élection divine : e Dieu, écrivait Âugustinus, exclut de son 
royaume quelques enfants de ses amis, de ses fidèles, enles 
laissant sortir de ce monde sans recevoir le baptême, aux- 
quels il procurerait la grâce du baptême, s'il voulait, puis- 
que tout est en sa main et en sa puissance, quoiqu'il reçoive 
leurs pères et leurs mères dans son royaume ; et il fait que 
des enfants de sus ennemis viennent entre les mains des 
chrétiens, et par le baptême qu'ils reçoivent sont introduits 
dans son royaume, dont leurs pères et leurs mères sont 
exclus, sans qu'il y ait aucun mérite ni démérite dans les 
enfants qui vienne de leur propre volonté. » Le refus fait du 
don de persévérance à quelques persécuteurs touchés de la 
grâce est expliqué par le même éternel décret : c car cela 
n'arriverait jamais, s'ils étaient du nombre des prédestinés 
et de ceux qui sont appelés selon le décret de Dieu, et qui 
sont véritablement les enfants de la promesse... Un enfant 

(i) De correplione et graHùy paasim. — Les passages cités dans ïUchronie 
se trouvent en partie les mêmes, cela se comprend, que ceux qu*Autoine Arnauld 
fit imprimer en lettres capitales dans sa traduction du traité d'Augustin en 16i4. 
Le traducteur de YUchronie a fait usage du français d'Antoine Arnauld» bien 
qu'un peu archaïque. {Noie de l'éditeur,) 
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de promesse ne périt point, il n'y a que les enfants de per- 
dition qui périssent... Tous ceux qui, selon Tordre de la 
Providence de Dieu, ont été connus de toute éternité, pré- 
destinés, appelés, justifiés, glorifiés, sont déjà enfants de Dieu, 
quoiqu'ils ne soient pas encore renés par l'eau du baptême, 
et qu'ils ne soient pas même encore nés ; et ils ne peuvent 
jamais périr... C'est donc lui qui donne aussi la persévérance 
jusques à la fin, et il ne la donne qu'à ceux qui ne péri- 
ront pas, parce que ceux qui ne persévèrent pas péri- 
ront (1). » 

Ces deux 'mondes éternellement constitués dans les con- 
seils de Dieu, ces deux cités impérissables des bons et des 
méchants, forment un partage voulu de la création entre le 
bien et le mal : voulu de toute éternité, pour demeurer sans 
fin une fois fait. Il ne reste plus qu'à savoir pourquoi Dieu 
disposa ainsi les choses, si toutefois on ne juge point à propos 
de se renfermer dans une ignorance qu'on invoquerait un peu 
tard après avoir montré qu'on en sait si long. La philoso- 
phie d'Âugustinus avançant d'un pas encore, en effet, déclara 
le monde ainsi fait excellent et parfaitement beau. D'abord 
c'est aux élus principalement, observait-il, qu'il faut rappor- 
ter les choses ; « or ceux qui ne sont pas du nombre des élus, 
mais qui sont tirés de la même masse qu'eux pour être des 
vases de colère, le sont pour leur utilité. Dieu ne créa aucun 
d'eux sans dessein, sans savoir à quoi il peut être bon. C'est 
déjà un bien qu'il opère, quand il crée en eux la nature hu- 
maine, et les fait entrer dans l'harmonie du siècle présent. > 
En toute œuvre d'art, les contrastes mettent la beauté en 
saillie. L'antithèse est la plus belle des figures de rhétorique. 
Dieu créant les méchants pour les faire servir aux intérêts 
des justes, a relevé par l'antithèse le subUme p<îëme des 

(1) Contra Julianum, 1. V, c. iv. 
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siècles (4). Ainsi le feu de l'enfer est un ingrédient de l'éter- 
nelle beauté, ses reflets illuminent on ne peut plus heureu- 
sement l'air de douce satisfaction des bienheureux! Peut-être 
jugera-t-on que la brutalité mahomélane a du prix et devient 
respectable auprès de ce raffinement de la théologie catho- 
lique. La soumission musulmane, ceiislam d'où sont dérivés 
les noms d'islamisme et de musulman, le silencieux accable- 
ment devant la puissance divine, et l'acceptation sans phrases 
des éternelles volontés que les faits seuls font connaître, ont 
quelque chose de digne et de vraiment pieux auprès du 
bavardage augustinien. Au demeurant, les doctrines sont 
fort semblables par le principe et par l'issue. L'augustinia- 
nisme est un islam chrétien. 

11 prévalut, non toujours sans peine, mais très-décidément, 
dans les conciles oii se porta le débat, et ce fut inutilement 
que les propositions pélagiennes se produisirent en énoncés 
plus mitigés pour se faire admettre. L'unique concession des 
plus prudents partisans de la prédestination, qui craignirent 
de jeler les âmes dans la torpeur et de rendre toute prédi- 
cation, tout conseil, tout reproche infructueux, vis-à-vis de 
gens bien assurés d'être dès maintenant ou sauvés ou con- 
damnés sans rémission, ce fut de s'abstenir des manières de 
parler trop franches : comme de dire que certains hommes 
sont prédestinés au mal, que Dieu est l'auteur du péché, et 
que le Christ n'est mort que pour les élus. Augustinus l'avait 
écrit totidem verbiSy ou peu sans faut, en écrivant au sujet 
de rhomme : « Nul ne peut vouloir s'il n'y est excité et ap- 
pelé, soit intérieurement, soit extérieurement, en sorte que 
le vouloir même est une opération de Dieu en nous > (i) ; et 
au sujet de Dieu : « Disposer ses œuvres futures dans son 
infaillible et immuable prescience, c'est prédestiner, ce n'est 

{\) De civitate Dei, 1. XÏ, c. xviii. 
(t) De divers, qucut.^ q. 83, q. 68, 5. 
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pas autre chose (1); nos volontés n'ont de force qu'autant 
que Dieu a voulu et prescrit qu'elles en eussent, et ce qu'elles 
en ont, elles l'ont de toute certitude, et ce qu'elles sont de- 
vant être, elles sont absolument devant l'être, parce que 
celui-là a prescrit qu'elles voudraient et qu'elles seraient, 
dont la prescience ne peut être en défaut (2). d « Dieu nous 
a élus en Christ avant rétablissement du monde, nous pré- 
destinant pour être ses fils d'adoption, non parce que nous 
devions être de nous-mêmes saints et sans tache, mais afm 
que nous le fussions, et il l'a fait suivant le bon plaisir de sa 
volonté, afm que personne ne se glorifie de la sienne propre, 
mais de celle de Dieu sur lui (3). 9 Mais Augustious avait 
écrit parfois le contraire de ce que signifient certainement 
ces déclarations, et, par exemple, que Dieu n'est pas l'auteur 
de nos volontés mauvaises. Les conciles firent de même : ils 
adoptèrent les principes et repoussèrent les conséquences 
logiques les plus déplaisantes. Ainsi maîtres du pour et du 
contre, les théologiens tinrent les esprits fortement serrés 
dans des formules de pure convention et gardèrent à la di- 
rection ecclésiastique sa pleine liberté, pendant que la dia- 
lectique s'épuisait en distinctions verbales et en cavillations 
infinies, dans les limites autorisées. 

La doctrine fataliste n'est pas de celles qui sont favorables 
à la puissance sacerdotale ; elle lui porte même un coup 
mortel, partout où elle s'établit fortement. Mais la théologie 
évita l'etTet que le pauHnisme et l'augustinisme auraient pu 
produire à cet égard, en maintenant auprès des thèses de la 
prédestination, de la grâce nécessitante et du salut par la 
foi, les thèses contradictoires du libre arbitre de l'âme, de 
la puissance des œuvres et de la nécessité des sacrements 

{\) De dano perseverantiœ, c. xvii^ 41. 

(i) De civitate Dei^ 1. V, c. ix. 

(3) De prcedestinatione sanclorum, c. xviii. 

13 
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administrés par le prêtre. Ainsi la religion des pays non 
musulmans put suivre longtemps la marche naturelle aux 
religions cléricales, qui est de multiplier les croyances et les 
pratiques, d'étouffer sous les superstitions la liberté de penser 
et de croire, et de livrer, pour ainsi parler, les clefs de Pâme 
humaine à des gens investis d'une autorité divine. Parmi les 
faits les plus remarquables de ce développement religieux, 
il faut citer le culte des saisÉs et de la mère de Dieu, consi- 
dérés comme intercesseurs des pécheurs auprès du Christ. 
Il y en eut même qui voulaient que cette Vierge-mère eût été 
exempte du péché originel à sa naissance, et qui par là reve- 
naient d'une façon très-sensible au polythéisme. A ce culte 
fervent se joignit naturellement l'adoration des images, que 
les chrétiens avaienttant reprochée aux païens, d'ailleurs 
ni plus ni moins idolâtrique que la leur. Il faut citer en- 
suite le culte du corps de Jésus. De tout temps l'eucharistie 
avait été le sacrement par excellence des chrétiens, comme 
le baptême de l'eau, et même plus caractéristique. L'insti- 
tution de la cène, rapportée par l'apôtre Paul, pouvait bien 
remonter jusqu'à Jésus même, et, dans ce banquet sacré, il 
est certain que, en quelque sens qu'on l'entendit, on man- 
geait le corps, on buvait le sang de l'agneau humain sacrifié 
pour les péchés du monde. C'est ce sens qui arriva à se pré- 
ciser de telle manij&re que l'acte essentiel du culte consista 
à manger une nourriture qui est « le corps et le sang de 
Jésus-Christ, avec son âme et sa divinité, et par conséquent 
Jésus-Christ tout entier, contenu vérilablementf réellemefit 
et substantiellement ». On ajouta que la victime tout en- 
tière, âme et corps, est non-seulement contenue sous chaque 
espèce du pain et du vin, mais c sous chacune des parties 
de chaque espèce, après leur séparation », ce qui n'empêche 
pas le Sauveur c d'être toujours assis à la droite du Père 
dans le ciel, selon la manière naturelle d'exister, et que 
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iléanmoins en plusieurs autres lieux il ne nous soit présent en 
sa substance, sacramentellement » ; — que le corps et le sang, 
« après que la consécration est faite, ne sont pas seulement 
dans l'usage, pendant qu'on reçoit le sacrement, mais de? 
meurent encore après, dans les hosties ou parcelles conâa- 
-crées »; et q[u' enfin « Jésus-Christ, fils unique de Dieu, doit 
être adoré au saint sacrement de l'eucharistie du culte de 
latrie, même extérieur, porté aux processions, etc. (1). » 

Ce dogme vraiment extraordinaire, le plus étonnant qu'ait 
Jamais enfanté la confiance dans les opérations de la magie, 
engendra à son tour d'innombrables légendes miraculeuses, 
et des superstitions, et des cruautés; mais surtout il servit à 
rehausser sans mesure le caractère du prêtre, qui, investi du 
don de produire Jésus-Christ dans le tempSy par le sacrifice 
de la messe, ainsi que le Père était dit le produire dans 
Vétoniléy se trouvait élevé au-dessus des anges, et au-des- 
sus de la mère de Dieu, qui n'aurait fait qu'une fois en sa vie 
ce qu'il faisait, lui, à toute heure, à sa volonté (2). Mais un 
dogme d'un autre genre, moins étrange au fond, tout aussi 
surprenant par les conséquences qui s'^y attachèrent, vint 
encore ajouter au prestige sacerdotal et au crédit matériel du 
prêtre. Il s'était peu à peu introduit dans les Églises une opi- 
nion que les anciens eussent qualifiée de relûchée, loucTiant 
l'état de l'âme après cette vie. On ne se représentait plus les 
morts dans le repos commun de l'Hadès ou Schéol, atteh- 
dânt l'heure du jugement dernier et universel. Ce jugement^ 
annoncé d'abord comme prochain et même imminent, s'était 
trop fait attendre. On imaginait donc qu'ils avaient déjà subi 
individuellement des jugements, à la suite desquels lès élus 

(1) L'auteur a employé ici les propres termes du concile de Trente. Nous les 
avons reconnus et guillemetés. {Note de Nditeur.) 

(t) Voyez la défense de M. le pasteur Steeg accusé d'outrages à la religion. 
(Cour d'assises de la Gironde, audience du 11 septembre 1872.) 

(Note de l'éditeur.) 
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sans lâche élaîent entrés au paradis. Ce changement de 
point de vue provenait non-seulement de l'abandon de l'opi- 
nion des millénaires, qui avaient jadis attendu avec une foi 
si vive le retour du Christ sur les nuages, avant la fin de la 
génération présente; mais aussi de l:i substitution graduelle 
de la philosophie platonicienne à l'opinion judéo-chrétienne 
la plus répandue touchant l'âme. Cette dernière doctrine ne 
séparait pas le corps de la vie, en sorte que les morts devaient 
être supposés plongés dans ce repos dont la mention se re- 
marque tant dans les livre liturgiques, jusqu'au moment oh 
la résurrection des corps les appellerait à reprendre vérita- 
blement l'âme avec la vie. Au contraire, le système grec des 
âmes séparées obligeait d'envisager ces dernières en quelque 
lieu distinct, et en un certain état de sensibilité, défini selon 
leurs mérites. De là vint la croyance au purgatoire, comme 
en un lieu où les âmes destinées au ciel, mais qui se trou- 
vaient entachées de quelque souillure vénielle, payaient par 
des tourments matériels terribles, encore que itiodérés, un 
reste de satisfaction qu'elles devaient à la colère de Dieu. 
Une telle imagination jetait naturellement dans l'inquiétude 
ou dans la douleur, proportionnellement à l'énergie de leur 
foi, les chrétiens qui, n'osant croire leurs parents et amis 
décédés du nombre, du si petit nombre des bienheureux, et 
ne désespérant pas pourtant de la miséricorde divine, étaient 
réduits à se les représenter jour et nuit dans le supplice du 
feu : forme commune de l'expiation selon l'opinion la plus 
ordinaire des théologiens. Mais il y avait un remède au mal, 
au moins pour qui voulait ou pouvait le payer. C'est ici que 
la puissance du prêtre allait se montrer sous un jour tout 
nouveau. 

La réversibilité des mérites est un dogme bien essentiel 
au christianisme, puisque le salut par le Christ, victime 
unique substituée aux personnes de tous les pécheurs, n'a 
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pas d'autre fondement. 11 suffisait d'appliquer cette réversi- 
bilité aux âmes du purgatoire, en les faisant bénéficier des 
prières ou autres bonnes œuvres des vivants. Mais l'humi- 
lité devait faire juger cela peu de chose chez chacun; et puis 
comment s'assurer de l'efficacité de ce qu'on pourrait faire? 
Mais le mérite du Christ n'était-il pas infini, et dès lors ap- 
plicable à nos péchés personnels, et toujours inépuisable, 
encore après qu'il a servi à nous racheter tous du péché 
d'origine? N'avait-on pas aussi les mérites des saints? 11 ne 
restait plus qu'à savoir qui aurait la puissance de dispo- 
ser de ce trésor. Mais dès les premiers temps de la foi 
nouvelle, les surveillants s'étant reconnu la mission d'im- 
poser des peines, et puis de les remettre ou de les abréger, 
au nom de Dieu même, selon la connaissance qu'ils avaient 
de la nature et du degré de la satisfaction due à ce dernier, 
il était tout simplequ'ils intervinssent aussi pour distribuer 
aux fidèles en don les vertus surérogatoires existantes. Et 
comme en même temps l'usage s'était introduit, avec les 
Barbares, avec les Germains particulièrement, de racheter 
les crimes à prix d'argent, on trouva naturel que le prêtre 
remît à la même condition les peines encourues par le pé- 
ché, et les remît au pécheur quelconque mort ou vivant, 
pour qui un vivant consentait à payer. Cette pratique se 
colorait on ne peut mieux par l'assimilation de l'argent aux 
bonnes œuvres, qu'il représentait en sa qualité d'instrument 
d'échange, telles que messes achetées aux prêtres qui les 
disaient, dons aux abbayes ou érections d'églises. On donna 
le nom d'indulgences aux remises de peine ainsi consenties. 
En regard de la doctrine et de la pratique des indulgences, 
se développèrent celles de l'absolution des péchés par le 
prêtre et de la confession auriculaire, qui mirent le comble 
au pouvoir sacerdotal. La pénitence et l'absolution étaient 
anciennes dans les églises; mais primitivement et longtemps. 
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on avail cru Tabsolulion réelle attachée à la contrition, et le 
rôle du prêtre borné à la déclaration du fait invoqué de- 
Dieu. On en vint à donner au prêtre le pouvoir direct de 
lier et de délier y comme on disait, et le droit de prononcer 
les mots : Je t'absous. L'introduction de la confession auri- 
culaire, imposée comme obligation à tous les chrétiens^ 
çt comme condition nécessaire à l'obtention des sacrements 
d'où dépend le salut, mit le sceau au pouvoir du clergé en 
lui livrant les secrets des personnes et la direction des fa- 
milles, deux choses très-utiles pour manier les clés du ciel 
et de l'enfer. 

Tous les éléments spirituels de la puissance théocratiquo 
étaient donc rassemblés: tous, hormis l'unité du pouvoir 
temporel, indispensable à l'unité de l'autre pouvoir et même 
à sa pleine efficacité. En effet, quand les contrées d'une 
seule religion sont divisées en de nombreux gouvernements, 
comme c'était le cas dans les parties de l'ancien empire ro- 
main où les Barbares avaient établi le régime féodal, Top- 
pression religieuse et les persécutions peuvent difficilement 
atteindre le même degré d'intensité que dans un 'grand 
royaume; ou, si elles l'atteignent, c'est d'une manière moins 
durable, à cause des variations d'esprit des princes, et de 
leurs rivalités, et des asiles qui s'ouvrent de tous côtés pour 
les résistances, et des diversités qui subsistent dans la foi ou 
dans les mœurs, quels que puissent être l'esprit d'unité et 
l'ardeur de propagande d'un clergé, là où la volonté d'un 
seul n'a pas réussi définitivement à s'imposer. Nous avons 
esquissé le tableau général de la marche suivie par la domi- 
nation sacerdotale ; mais il ne faut pas oublier qu'i^ n'avait 
pu se former ni un dogmatisme unique, ni un pontificat su- 
prême universellement reconnu, ni des coutumes uniformes 
dans les églises. Les princes ne s'y étaient point prêtés, 
et les princes tenaient le clergé presque partout, par les col- 
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lalions de sièges et de bénéfices dont ils s'étaient rendus 
maîtres, par d'autres dotations dont ils disposaient, et même 
quelquefois par les titres de primats et chefs d'églises na- 
tionales qu'ils s'étaient fait conférer. 

II y avait donc d'assez graves divergences et de doctrine, 
et de culte et de discipline, entre les différents patriarcats, 
et principalement entre les principautés germaniques et les 
provinces de l'Orient. Une institution que certains surveil- 
lants avaient tenté d'introduire sous le nom de Sainte In- 
quisition de la foi n'avait pu s'établir qu'en très-peu de 
sièges épiscopaux, parce que les gouvernements craignirent 
d'accorder aux prêtres un dernier droit de police religieuse 
et morale qui eût anéanti leur propre pouvoir dans sa source. 
11 se serait agi de mettre en pratique régulière, rigoureuse 
et suivie la maxime, dite catholique, selon laquelle est cri- 
minel de lèse-majesté divine, et digne des plus grands sup- 
pUces, quiconque s'écarte de la foi des surveillants ou de 
leurs conciles, et se permet non-seulement de propager, mais 
même d'entretenir au fond de son cœur des opinions con- 
damnées. On aurait créé des juridictions et des procédures 
pour descendre dans les consciences, des agents et des tri- 
bunaux secrets pour interroger sévèrement les coupables, 
des tortures pour les faire parler. Les malheureux des deux 
sexes soupçonnés d'entretenir des relations avec l'esprit du 
mal eussent été, en nombre immense qu'on les croyait, ame- 
nés devant les mêmes juges. Ceux-ci d(3Jà possédaient la 
science complète des signes auxquels se reconnaît l'habitation 
humaine de Satan I Enfin les accusés, une fois convaincus, 
devaient être remis au hras séculier ^ qu'on inviterait à les 
livrer aux tlammes, car l'Église a horreur du sang vei'sé. Ce 
fut le bras séculier, le bras du prince, qui se refusa presque 
toujours à l'œuvre : elle rte fut possible que sur quelques 
points, où l'excès du régime féodal avait réuni temporaire- 
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ment Taulorité épiscopale et le pouvoir politique dans les 
mêmes mains. Ainsi des hommes qui se signalaient en gé- 
néral par tous les vices, et dont le métier même n'élait, pour 
ainsi dire, que violence et perfidie, épargnèrent à Thumanilé 
ce comble de misère intellectuelle et d'opprobre moral que 
lui proposaient au nom de Dieu les hommes de paix et de 
vérité I 

La foi ardente et fanatique régnait cependant sur les âmes 
de tous, et les helvétiques eux-mêmes étaient difficilement, 
en un pareil milieu, des gens de raison et des amis de la 
tolérance mutuelle. Les sciences étaient presque éteintes et 
les livres anéantis, en dépit de ce que l'on conservait néces- 
sairement dB communications avec les nations occidentales. 
La lecture même des écritures sacrées était interdite, et 
c'est à ce prix qu'on parvenait à empêcher les hérésies de 
s'étendre et d'enflammer" les cœurs des hommes, comme on 
l'avait vu trois ou quatre siècles auparavant. Toute religion 
découlait désormais de la bouche du prêtre. Un seul art flo- 
rissait véritablement : celui de construire les églises, parce 
que la nature du penchant admiratif, dans l'esprit humain, 
permet au faux et même au monstrueux d'atteindre à la forme 
du beau, sous certaines conditions d'ordre et de puissance. 
L'industrie et le commerce étaient dans la situation triste et 
abaissée que comportent seule les guerres incessantes et mal 
circonscrites, le mépris témoigne au travail, et le partage de 
la vie humaine réputée noble entre la guerre, la débauche et 
es exercices des cloîtres. Cet état de choses se prolongea 
jusqu'aux approches du xvi* siècle (1 ), époque où le mou- 
vement des esprits en Germanie se trouva modifié par des 
événements qui restent à raconter. 

(1) i\e de rère chrétienne. {Note de Véditeur ) 
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La constitution de l'Empire romain, telle qu'Albinus l'avait 
promulguée en 977 (1), était fondée sur le système des adop- 
tions, qui sous les règnes des Antonini avait si heureusement 
facilité la transition du principat à la République restaurée. 
Nous disons encore l'Empire, à cause de la domination que 
Rome conservait sur les provinces, même orientales, à l'épo- 
que où nous devons maintenant remonter. Mais c'était un 
Empire sans empereur. Ce nom d'empereur avait été réuni 
par l'exécration populaire, encore plus que par décret du 
sénat, à celui de roi, sur lequel pesaient déjà presque mille 
ans de malédictions non interrompues; et il était défendu 
aux généraux de le porter, quoique sa •première et ancienne 
acception fût exclusivement militaire. Le consulat était uni- 
que et viager. *Tout consul devait, à son entrée en charge, 
désigner à sa volonté, mais sous condition d'acceptation de 
la part du sénat et des tribuns provinciaux, un vice-consul 
qui serait à la fois son suppléant et son successeur désigné. 
Toute parenté du sang entre le consul et le vice-consul était 
interdite. Les tribuns, inviolables comme ceux de la vieille 
République, étaient quadriennaux, à la nomination du sénat, 

(1) De rère chrétienne 201. (Note de Véditeur.) 
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mais le peuple de Rome ne tarda pas à s'agiter pour obtenir 
de nommer directement le sien, et les provinces imitèrent 
ce mouvement, quoiqu'elles fussent représentées dans le sé- 
nat d'une manière qui semblait sérieuse. 

Ce dernier corps, la grande assemblée de l'Empire, se 
composait, en premier lieu, des représentants des vieilles 
familles romaines, auxquelles on devait la conservation des 
principes de la liberté et le renversement du princîpat. Les 
sénateurs de cette classe peu nombreuse étaient admis à se 
réunir entre eux seuls tous les ans, et à désigner, afin d'ob- 
vier à la décroissance numérique de l'ancien patriciat, deux 
nouveaux membres, héréditaires comme eux, choisis parmi 
les hommes de toutes les provinces qui se seraient signalés 
par un mérite éminent ou des services rendus à l'État. La 
seconde classe des sénateurs n'avait qu'un litre viager, mais 
qui dans les premiers temps se trouva souvent héréditaire 
par le fait. Les quatre provinces d'Italie, Grèce, Gaule et 
Hispanie, et la ville de Rome, qui avec ses entours valait alors 
une province, les nommaient par un mode indirect assez com- 
pliqué, mais où chaque ordre de citoyens pouvait se croire 
appelé à influer. C'étaient en effet les assemblées générales 
des provinces qui les désignaient, à chaque vacance d'emploi, 
et ces assemblées émaifaient elles-mêmes d'assemblées locales 
très-multipliées, dans lesquelles tous les états et professions 
avaient des délégués amovibles, en principe du moins. Nous 
ne parlons pas ici des provinces orientales, parce qu'elles 
furent assimilées à des États administrés et tributaires, plutôt 
qu'à des parties autonomes de l'Empire, faute d'aptitude re- 
connue aux mœurs de la liberté. Elles demeurèrent donc 
sous le régime du proconsulat et de la haute surveillance du 
sénat. 

Les consuls à vie jouissaient à peu de chose près des attri- 
butions administratives des empereur?, mais sans titre reli- 
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gieux ni trîbunilien ; et ils devaient obtenir le consentement 
du sénat pour la guerre et la paix, pour rétablissement des 
impôts et pour toutes les ordonnances ayant force de lois de 
FEmpire. Le veto des cinq tribuns formait une autre limite à 
leur autorité, car ces fonctionnaires tenaient de la durée de 
leurs pouvoirs et du caractère même de leurs fonctions une 
réelle indépendance vis-à-vis de l'assemblée qui les nommait, 
et dont ils pouvaient enrayer l'action, quand ils étaient una- 
nimes, et du consul qui, ratifiant leur nomination, pouvait 
sans doute s'assurer d'une conformité générale de leur poli- 
tique avec la sienne, mais non pas d'une connivence implicite 
à tous ses desseins. Malgré les bornes mises systématique- 
ment au pouvoir des consuls, ces magistrats possédèrent 
durant la période de la constitution albinienne une influence 
considérable et vraiment dirigeante, à cause delà continuité 
de leurs vues, maintenue par les adoptions successives, et de 
l'origine de leur puissance, qui ne devait rieii au sénat, et 
de la masse des emplois dont ils disposaient seuls dans l'ad- 
ministration. C'est à eux certainement, plus encore qu'aux 
tribuns et aux efforts constants de la partie stoïcienne du 
sénat, qu'il faut attribuer la réussite définitive de la grande 
réforme romaine ; car le parti oligarchique de l'Italie et des 
provinces, une fois la première impulsion et le premier en- 
thousiasme passés, n'avait pas manqué de se mettre à l'œuvre 
afin de reprendre des privilèges perdus, et la majorité de 
l'Assemblée se trouva souvent difficile à manier pour les 
consuls. De graves conflits d'autorité mirent plus d'une fois 
la constitution en péril. 

En somme, la marche des aflaires devint peu à peu rétro- 
grade, ainsi qu'il arrive souvent après les révolutions. En 
dépit des èflbrts des consuls qui, prenant les questions de 
haut, supérieurs aux passions des propriétaires et des riches 
du sénat, avaient toujours leis yeux fixés sur les deux grands. 
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objets de Cassius et de Pertinîix : repeupler l'empire, fortifier 
les mœurs de la liberté, le sénat retrancha tout ce qu'il put 
des droits accordés aux affranchis, et aggrava par tous les 
moyens d'interprétation et de chicane les charges qui pesaient 
sur les fermiers emphythéotiques des particuliers et de l'État; 
et les tribuns adoptèrent souvent aussi la politique du sénat. 
Les redevances payées à l'ancienne propriété semblaient ce- 
pendant d'autant plus onéreuses que le temps écoulé faisait 
oublier la justice des contrats : la balance paraissait de plus 
en plus inégale entre des hommes qui travaillaient de père 
en fils, en ne jouissant que de la moindre partie des fruits 
du travail, et d'autres qui touchaient le net du revenu sans 
autre titre, en général, que quelque ancienne usurpation. 
C'était donc au moment même où la charge semblait plus 
lourde et moins équitable, que le parti oligarchique travail- 
lait à l'aggraver. Ce parti regrettait au fond l'ancienne condi- 
tion de la propriété, le monopole, quoique remplacé dans 
ses mains par la rente de la terre et par le fruit de l'usure 
commerciale. 11 était enrichi toutefois, et non appauvri; et, 
en effet, le produit des biens-fonds n'avait cessé de décroître 
et la culture servile de devenir plus ruineuse, sur la fin de 
l'ancien régime; au lieu que maintenant les taux fixes des 
fermages, joints aux intérêts élevés de l'argent prêté à la 
grosse aventure, sans parler de la vilaine petite usure ur- 
baine à douze pour cent l'an, mettaient la classe oisive dans 
une situation de prospérité auparavant moins commune. 

Mais un phénomène inverse se produisit en même temps. 
Non-seulement la population augmenta, comme on l'avait 
prévu, non-seulement il se forma une classe importante et 
toute nouvelle des affranchis ruraux, mais dans les villes 
mêmes, et à Rome surtout, on vit paraître, ce qui ne s'était 
pas vu depuis trois siècles et plus, au temps des vieux plé- 
béiens, un parti politique et social attaché aux formes du 
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gouvernement démocralique, entendant les faire servir à 
l'introduction de la justice dans les lois. Ce parti se compo- 
sait d'abord de la masse des affranchis qui possédaient des 
droits élendus et apprenaient à s'en servir ; la plupart d'entre 
eux payaient des redevances à leurs anciens maîtres, sur le 
produit des industries ou professions, souvent libérales, qu'ils 
avaient embrassées : et ils ne parvenaient pas toujours faci- 
lement à les racheter. Il s'y joignait une nombreuse jeunesse 
de tous les états, à laquelle on enseignait, dans les écoles 
multipliées et gratuites du nouveau régime, les lettres la- 
tines et ensuite grecques, et, avec les lettres, nécessairement 
la philosophie (le stoïcisme, d'où se tirait presque toute la 
morale propre à l'instruction publiqi\e), et les traditions ré- 
publicaines, le culte des grands hommes et des actions du 
passé. Enfîn, il y avait des familles d'affranchis ruraux qui 
s'étaient élevées à la richesse par le mérite de leurs chefs, par 
le succès d'exploitations agricoles et commerciales bien con- 
duites. Leurs jeunes gens aflluaient de toutes les provinces à ' 
Rome, dans des vues d'ambition, et venaient ordinairement 
s'y ranger dans le parti démocratique, où les agrégeaient na- 
turellement leur origine et l'éducation libérale qu'ils avaient 
reçue. 

Li lutte entre le parti oligarchique, égoïste et aveugle, et 
le parti populaire, devenu progressivement violent en rai- 
son des envahissements ou des résistances de ses ennemis, 
aboutit comme de coutume à une de ces crises où la ques- 
tion est remise au hasard des circonstances et des talents des 
hommes, de savoir si un dictateur, un despote quelconque 
détruira toutes les libertés, sous le prétexte ou de venger et 
de servir le peuple, ou de sauver les intérêts menacés des 
riches et des grands. Heureusement le plus terrible danger 
qui puisse exister en ces sortes de rencontres avait été écarté 
par les réformes militaires de Pertinax : on n'avait à craindre 
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ni des généraux élevés au consulat, des vainqueurs, des 
triomphateurs munis de tous les titres qui préparent les 
tyrans, ni des cohortes de prétoriens, ou autres soldats de 
métier, sans patrie réelle et sans autre idée politique que la 
solde et ravanceraent. Les grandes guerres étant finies, l'es- 
prit de conquête répudié, l'attitude de l'Empire devenue 
toute défensive, même à l'égard de ses propres provinces 
d'Orient que le ver religieux rongeait incessamment, les mi- 
lices, en grande partie locales, se trouvant affectées à la pro- 
tection des territoires dans lesquels elles se recrutaient, il 
était impossible à un homme politique, de quelque rang et 
de quelque parti qu'il fût, d'employer des légions pour ou 
contre le gouvernement ou ses opposants, et de changer vio- 
lemment la constitution. En revanche, le sénat et le consul 
lui-même se trouvaient sans force pour résister, si l'une de 
ces grandes émeutes populaires dont on avait cessé depuis 
longtemps de se défier, venait a se produire avec l'appui se- 
cret de quelques tribuns et sénateurs influents. 

Au moment où les entreprises réactionnaires de l'oligar- 
chie et l'animosité croissante de la bourgeoisie romaine et 
des payeurs de redevances approchaient d'une crise immi- 
nente, en l'an 1068, le consulat était aux mains de Fla- 
vius Valerius Constantius, surnommé Chloros, lUyrien de 
vieille souche militaire, successeur par adoption du Dalmate 
Aurelius Diocletianus. Ce dernier avait succédé lui-même à 
des consuls d'un éminent mérite civil, de mœurs et d'édu- 
cation toutes stoïciennes. Sa nomination, erreur grave du 
consul qui l'adopta, avait été motivée par un plan de politi- 
que étrangère alors en vogue, qui consistait à élever au rang 
de grande province occidentale de l'Empire les contrées à 
l'est de la mer Adriatique jusqu'à la Macédoine, afin de créer 
un boulevard plus sûr à l'Italie de ce côté, dans la prévision 
de nouvelles incursions de Barbares, plus redoutables que 
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celles qu'on avait journellement à combatlré aux confins de 
la Germanie. Mais il fallait pour cela compter avec des éta- 
blissements de Goths, de Suèves et de Vandales qu'on avait 
autorisés sur quelques points, et se mettre en lutle avec la 
secte intolérante que leurs tribus avaient apportée dans ce 
pays. Pour suivre ce projet (qui devait être pris et repris 
dans la suite et donner lieu à bien des guerres) on fut con- 
duit à confier les premières places de la République à des 
hommes qui s'y portaient de passion, mais dont l'attache- 
ment aux gouvelles institutions de TÉtat était d'autant moin- 
dre qu'ils se sentaient plus de goût et de volonté pour les 
entreprises de conquête. En effet, Diocletianus et Constantius 
se lièrent, au parti de l'oligarchie dans le sénat. Us firent 
d'ailleurs rapporter la loi qui interdisait aux consuls de sor* 
tir de l'Italie, et passèrent trente ans à guerroyer contre 
toutes sortes de tribus allantes et venantes, depuis Aquilée 
et Salone jusqu'au fond de la Thrace et au delà, sans parve- 
nir à rétablir la sécurité et de suffisantes colonies civiles, 
dans des régions aux trois quarts désertes. En compensation 
d'un échec définitif composé de cent succès divers, Diocle- 
tianus espérait se former une armée à lui, avec laquelle il 
pourrait, le moment venu, passer en Italie et rétablir l'ordre 
troublé (c'est ainsi qu'on parlait) par l'insatiable ambition 
de ces esclaves d'hier. 11 la composait en grande partie de 
volontaires étrangers, de toutes sortes de races, et le sénat 
ne lui marchandait pas trop les fonds nécessaires. Mais ce 
consul, en dépit de ses qualités d'administrateur et de géné- 
ral, ne vint pas à bout d'organiser l'espèce d'Empire d'Orient 
dont il comptait probablement se faire un piédestal certain 
pour relever le trône à Rome. Son successeur Chloros, avec 
des vues analogues, peut-être moins personnelles et plus 
modestes, eut à la fois moins de dissimulation et de talents, 
et devint plus impopulaire. La majorité du sénat, travaillée 
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depuis des années par la corruption et l'intrigue, était acquise 
à l'idée d'un retour mitigé à l'ancien régime ; des votes ré- 
cents en donnaient la preuve ; et bientôt il fai connu dans le 
monde entier qu'on n'attendait qu'une occasion favorable 
pour renverser la constitution albinienne. Le sénat y penchait 
d'autant mieux à ce moment, qu'il pensait pouvoir prévenir 
une entière usurpation de la part d'un consul du caractère 
de Chloros, et rester maitre de l'État. On se fait en pareil 
cas de ces illusions. 

Le prétexte choisi fut le triomphe accordé pai>un vote du 
sénat à Chloros, pour l'ensemble de ses succès et de ceux de 
son père adoptif en Orient. Contre toutes les lois et contre 
toute prudence, si l'assemblée n'eût point trahi, le triompha- 
teur fut autorisé à conduire son armée en Italie et à Rome 
même. Mais les conspirateurs, d'une part, craignirent de 
faire entrer tant de Barbares dans la ville et de donner une 
si grande force au consul, et, d'autre part, se crurent assez 
maîtres de la situation s'ils disposaient d*une ou de deux 
légions d'élite; car ils ne redoutaient qu'une de ces émeutes 
populaires dont toute force régulière a facilement raison. Ils 
commirent ainsi la faute de n'admiittre à Rome que dix mille 
légionnaires au choix de leur général. Sous la protection de 
cette petite armée, plutôt étrangère que romaine, et dont 
l'entrée indisposa non-seulement le peuple mais les milices 
italiennes, la majorité du sénat, sur l'initiative de Chloros, et 
la veille même du jour fixé pour son triomphe, vota d'accla- 
mation une suite de mesures dont la proposition seule faisait 
encourir la peine de mort, aux termes de la constitution dont 
elles étaient le renversement. Il fut décrété que l'application 
de la loi des latifundia serait suspendue, là où des règle- 
ments et contrats définitifs n'étaient pas encore intervenus 
que les biens à l'égard desquels les engagements pris par 
les fermiers et affranchis n'avaient pas été remplis rigou- 
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reusement feraient retour à leurs anciens propriétaires; en- 
fin, que les redevances seraient augmentées, à moins que le 
tenancier ne préférât l'annulation de son contrat, partout 
où une enquête établirait l'existence de profils trop élevés. 
De plus, des atteintes étaient portées à l'état des personnes, 
et le même acte législatif faisait présager des changements 
au mode de recrutement du Sénat et à d'autres lois fonda- 
mentales. 

Le soulèvement fut prompt à Rome, dans une grande par- 
tie de l'Italie et sur d'autres points des provinces occiden- 
tales. La minorité du Sénat quitta d'abord l'assemblée en pro- 
testant, puis, aidée des milices urbaines qui se déclarèrent, 
s'empara à l'improviste du Capitole, où, par un reste de res- 
pect de la loi, on avait évité d'introduire les soldats de Chloros. 
La majorité dispersée ne parvint plus à se réunir, et, dans 
une immense ville tout insurgée, pleine d'hommes qui con- 
naissaient les armes grâce à la loi du service militaire de 
Pertinax, les deux légions de Chloros se trouvèrent paralysées, 
bloquées, bientôt forcées de se rendre en livrant leur géné- 
raU Elles repassèrent l'Adriatique, et ce dernier fut con- 
damné à mort par le Sénat, en partie par les hommes mêmes 
qui l'avaient poussé à son entreprise. Toutefois l'affaire n'en 
resta pas là, car les légions revenues en lUyrie avec des sen- 
timents de vengeance, communiquèrent à toute l'armée l'es- 
prit dont elles étaient animées. Constantinus, fils de Chloros, 
fut proclamé empereur dans le camp, et mit la République 
en danger. Il était à la tète de forces considérables, quelques 
années après (1072), quand le vieux Galerius, ancien lieute- 
nant de Diocletianus, mais dévoué à la politique occidentale, 
put marcher à sa rencontre avec une armée formée des con- 
tingents militaires d'Italie, de Gaule et d'Hispanie seulement, 
car la Grèce et la Macédoine avaient à se défendre contre les 

Barbares que Constantinus avait recrutés ou fait marcher 

u 
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pour sa cause. Ce jeune empereur était habile, et ne man- 
quait pas de jouer aussi dans son intérêt de l*instrument du 
fanatisme. Il faisait luire aux chrétiens de Mœsie, d'Illvrie et 
de Thrace l'espérance de voir leur religion conquérir TOcci- 
dent comme l'Orient, devenir la religion de l'Empire et maî- 
tresse de persécuter toutes les autres. On racontait qu'un 
signe céleste, une croix lumineuse lui était apparue dans les 
airs, pendant une grande revue, ce qui élait un présage de 
victoire sous ce signe; et môme, de son consentement, la 
croix avait déjà remplacé l'aigle à la pointe du labarum 
accoutumé, dans certaines de ses légions. Mais il fut défait et 
tué dans une grande bataille sous les murs de Tergestc. 

Le Sénat, épuré par la révolution de 1068, ne se sentit la 
force, en présence des troubles dont cet événement fut le 
signal dans les provinces occidentales, ni de travailler seul . 
à une nouvelle loi fondamentale, ni de maintenir simplement 
l'ancienne, discréditée par les deux derniers consulats et 
dépassée par les vœux des populations. Ce corps se soumit 
à de nouvelles élections tant romaines que provinciales, 
dont répreuve fut épargnée seulement à ceux des sénateurs 
héréditaires (en assez grand nombre, à la vérité) qui avaient 
combattu la politique de la majorité. Les assemblées muni- 
cipales des villes grandes et petites des provinces furent 
laissées libres de s'entendre et de se faire représenter 
comme elles voudraient, elles et les populations agricoles 
adjointes, sans autre condition à observer que celle d'un 
nombre de sénateurs préfix, calculé d'après le rapport des 
populations recensées. Ce mode de nomination laissa moins 
de place que le précédent aux vieilles influences et aux 
agents de la grande propriété et de l'oligarchie. La nouvelle 
assemblée se trouva, par ses lumières et ses principes, à la 
hauteur de ce qui s'était fait depuis trois quarts de siècle 
pour répandre la philosophie et les lettres dans l'Empire, 
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*iussî bien qu'en accord avec les inlérêts grands et nom- 
breux que l'alTranchissement du travail avait créés de toutes 
parts. 

Le Sénat ainsi renouvelé s'attribua le rôle politique domi- 
nant, et vola l'abandon définitif de ce système des adoptions 
€t des consulats à vie, qui avait mal fini, mais non sans avoir 
rendu des services inappréciables à la République. Les 
<!onsuls devinrent quinquennaux, et à la nomination du 
sénat, sans cesser d'être uniques, avec le nombre de pro- 
■consuls de leur choix qu'ils jugeaient nécessaires à l'a^mi» 
nistration. Le droit de commander des armées et de sortir 
<le l'Italie leur fut absolument refusé. Il v eut enfin six 
tribuns triennaux, armés de la faculté du vélo, et nommés 
par Rome, l'Italie et les provinces, à l'aide d'un suffrage 
spécial demandé aux municipalités : six et non plus cinq, 
parce que depuis quelques années, la Bretagne, longtemps 
siège de révoltes et de combats, avait reçu d'importantes 
colonies, s'agrégeait sérieusement à la République et prenait 
rang de province. Telle est sommairement la loi qui régit 
l'Occident, jusqu'à l'époque où la double crise des grandes 
invasions de Barbares et de l'insurrection des* chrétiens en 
Orient se termina en l'année 1 152 (1), par la révolution 
romaine, d'un caractère si différent, que nous avons déjà 
racontée, et par la dissolution de l'Empire. 

L'année 1156, qui suivit le retour du dictateur Theodosius 
à Rome avec les débris de son armée vaincue, vit s'accom- 
plir le grand événement de la déclaration d'indépendance 
des nations occidentales. La Gaule et l'IIispanie se trou- 
vèrent libres de fait, après la bataille d'ilerda, comme elles 
l'étaient probablement d'intention depuis leur révolte; et il 
était bien difficile au dictateur de songer à soumettre par la 

(1) De rère chrétienne 376. — Voyez ci-dessus p. 162 le récit de la révolu- 
tion que rautcur se borne à rappeler. (Note de VédHeur.) 
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îorce des conlrées llorissantes qui renfermaient les meil- 
leures troupes de l'Empire, troupes admirablement orga- 
nisées grâce aux institutions romaines, et remplies de l'esprit 
national, puisqu'elles avaient été tirées de toutes les classes 
également et employées presque toujours à la défense des 
frontières. Cette dernière circonstance se trouva être le fon- 
dement d'une étroite fédération qui se démentit rarement 
par la suite, entre la Gaule et THispanie; car la seconde de 
ces provinces ayant Tautre pour principal boulevard à cause 
de sa situation péninsulaire, était appelée depuis deux siècles, 
et comme cela était juste, à fournir des contingents pour la 
défense commune du côté du Rhin. Il s'était ainsi formé 
une confraternité d'armes entre les deux nations, et une 
habitude de compter l'une sur l'aulre dans les dangers. 

La Bretagne devait nécessairement échapper à l'Empire, 
en même temps que la Gaule. La marine, à cette époque, 
était hors d'état de conduire une expédition sérieuse dans 
l'Océan, surtout le long des côtes hostiles qu'il eut fallu 
longer, du golfe de Gènes à Gadès, et de Gadès au canal bri- 
tannique. De toutes les parties de l'ancien Empire, les Bre- 
tons restèrent donc en relation plus particulière avec les 
Gaulois. Ce ne fut pas pour être toujours en paix avec eux, 
il s'en faut de beaucoup. Toutefois l'intérêt commun de la 
défense contre les incursions répétées des nations barbares 
maritimes : Frisons, Saxons, Angles et Danois, amena de 
fréquents traités entre ces deux peuples, semblables de race, 
de langue et de religion. Mais la Bretagne, trop tard con- 
quise à la civilisation, encore à demi sauvage et mal peuplée, 
ne put éviter toujours les invasions. De grandes étendues de 
son territoire furent germanisées à plusieurs reprises par 
des établissements de tribus de pirates, qui ne purent être 
empêchés. 

La Grèce et la Macédoine n'attendirent pas ces événe- 
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ments de l'Occident pour se demander quel parti elles pren* 
draient à Tégard de l'Empire. Délaissés par Theodosius, au 
moment où ce général qui n'avait pu venir à bout ni de 
vaincre les Barbares dans la Thrace ni de réprimer efficace- 
ment la révolte d'une seule province chrétienne, était rap- 
pelé au centre du gouvernement par des dangers encore 
plus pressants, les peuples des deux provinces éprouvèrent 
naturellement une vive irritation. Ils durent faire face à 
toutes les difficultés et défendre seuls leurs frontières, car le 
dictateur avait emmené tout ce qu'il avait pu de troupes. Ce 
serait mal connaître le caractère grec, si modifié qu'on le 
supposât par cinq cents ans de domination romaine, que 
d'imaginer que de pareilles circonstances pouvaient se pro- 
duire sans amener un soulèvement général de tous les 
anciens États, un réveil dos traditions et un grand mouve- 
ment d'enthousiasme. Heureusement des habitudes d'unité 
contraclées de longue date, la liberté dont les villes grecques 
jouissaient, principalement depuis la grande réforme, en 
même temps que les affaires d'intérêt panhellénique se 
concentraient à Corinlhe, où résidait le proconsul; la com- 
plète fusion de mœurs et d'idées qui s'était opérée entre 
Gaulois, Italiens et Grecs et avait permis que ces derniers 
occupassent presque tous les postes administratifs de leur 
propre pays et les fonctions de l'enseignement public dans 
une grande partie de l'Empire; enfin l'étude assidue du 
passé, les leçons de l'histoire, et l'intelligence native de ce 
peuple, alors plus cultivé, plus instruit et pénétré d'un idéal 
plus élevé dans ses masses, qu'il ne l'avait été au temps 
de la guerre du Péloponèse, toutes ces causes se réunirent 
au danger imminent de l'invasion pour empêcher un frac- 
tionnement funeste de la Hellas affranchie. Les anciennes 
républiques se relevèrent, sans s'attribuer dans le monde, 
désormais bien agrandi aux yeux de leurs citoyens, plus 
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d'importance que n'en peuvent avoir des cités et des terri- 
toires auxquels une étroite union, des relations constantes^ 
pacifiques, avec leurs semblables sont nécessaires pour la 
sécurité, pour le commerce et généralement pour tous les 
biens de la vie; car ne sont-ils pas tous une matière 
d'échange? 

La Grèce se constitua en une république d'États fédérés, 
dans laquelle l'autorité fédérale fat forte, parce qu'elle prit 
spontanément la place de l'administration romaine vacante» 
et où cependant les États jouirent d'une liberté très-étendue» 
celle-là même que l'administration impériale laissait volon- 
tiers aux municipes, et qui avait été de tous temps plus 
grande en Grèce qu'ailleurs, grice au culte respectueux 
dont les souvenirs grecs étaient l'objet de la part de 
tout ce qui portait un nom romain. La Macédoine fut en 
traînée par les antécédents et les circonstances dans le tour- 
billon de la nouvelle fédération. Ce n'était plus alors cette 
contrée à demi barbare, disciplinée par un despote de génie, 
pépinière de bons officiers, et forte à la fois par l'organisa- 
tion et par la masse, à laquelle d'immortelles cités, la veille 
si puissantes, n'avaient eu à opposer que les faibles restes 
des hommes et des trésors perdus dans des guerres néfasles. 
La mise au pillage de l'Orient, du Granique à l'Indus, ne four- 
nissait plus, comme autrefois aux successeurs d'Alexandre, 
des fonds intarissables pour solder les mercenaires appelés 
du monde entier à combler les rangs des Macédoniens morts 
ou enrichis. La Macédoine du xii* siècle des Olympiades, 
bien différente de celle du v% résistait difficilement seule 
aux attaques de ces tribus barbares, désireuses de jouer le 
rôle qu'elle-même avait rempli jadis, et les mêmes encore 
que celles que Philippe avait dû vaincre en son temps avant 
de tourner ses armes au midi, mais renforcées cette fois 
ou poussées en avant par des flots d'envahisseurs ineessam- 
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ment renouvelés. Elle avait mainlenant sa civilisation à dé- 
fendre, sa civilisation hellénique et qui la rapprochait en 
tout du midi. D'ailleurs, entre la Macédoine et la Grèce, la 
balance des forces était changée. La Macédoine était riche 
et peuplée, mais moins que la Grèce, dont le commerce et 
les industries maritimes mettaient la prospérité hors de pair. 
A aucune époque les populations helléniques ne s'étaient 
élevées si haut, ni par le nombre, ni par l'industrie ; les lois 
militaires de Pertinax en tiraient au besoin des armées de 
citoyens, et leur puissance navale, qui allait être la pre- 
mière du monde sous l'étendard grec, comme elle l'était 
naguère sous celui de Rome, leur créait d'immenses res- 
sources. 

Depuis que les événements prenaient celte tournure dans 
la Gaule et dans la Grèce, après l'échec de Theodosius en 
llispanie, et quand ni l'état de l'Orient, à la fois envahi et 
soulevé, ni celui des régions danubiennes occupées par les 
Germains, ne permettaient plus de trouver des armées, de 
l'argent et des points d'appui pour rétablir la prépondérance 
romaine, toutes les espérances du parti de la guerre et de la 
dictature en Italie étaient perdues. Theodosius, de retour de 
son expédition manquée, voyait son gouvernement en butto 
à toutes les agressions, môme à celles de ses anciens amis, 
et entouré de ces obstacles qui §e dressent et se multiplient 
toujours devant les pas de ceux qui n'ont point su réussir. Il 
n'existait plus alors, entre l'ancienne province d'Italie, et 
l'Italie république fédérative comme la Grèce, que l'épais- 
seur d'une dictature dont nul ne voyait le but, ou qui faisait 
craindre aux gens de bon sens de ruineuses et intermina- 
bles entreprises. L'Italie réduite à ses propres forces allait- 
elle tenter de recommencer en Gaule la conquête de César, 
maintenant que les Gaulois avaient reçu d'elle ses institu- 
tions, avec toute la puissance qui appartient à la civilisation î 
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Essayerait-on plutôl de prendre à revers la Grèce méridio- 
nale, dont les forces actives étaient occupées au nord par les 
Barbares? Mais môme en de telles circonstances, la vertu 
défensive que toute région bien peuplée du sol de l'Empire 
devait à la loi militaire de Pertinax était considérable, et la 
meilleure partie de la marine faisait défaut, parce que tout 
ce qu'il y avait sur les mers de navires de nation grecque 
s'était déclaré pour la cause de l'indépendance. Dans cette 
pénible situation, le dictateur dut temporiser et diriger 
toutes ses vues à la conservation de sa propre autorité : c'est 
au surplus ce que font ordinairement les princes et ceux qui 
se croient faits pour le devenir. Mais les temps du principal 
étaient passés, et la dictature désormais sans raison d'être, 
dans un pays qui semblait forcé à la paix, et où les haines 
de classes ne pouvaient plus être exploitées depuis les ré- 
formes agraires. Theodosius se vit contraint, malgré la léga- 
lité apparente de son titre dictatorial, de renouveler la partie 
élective du Sénat; et comme la majorité de cette assemblée 
s'annonçait contraire à la continuation de ses pouvoirs, il se 
décida brusquement à porter la guerre de l'autre côté de 
l'Adriatique, afin de faire diversion et de s'assurer l'appui 
des passions patriotiques. Plus heureux dans ce nouvel 
effort, il parvint, en effet, dans une suite de campagnes heu- 
reuses contre les tribus qui occupaient à ce moment la 
Dalmatie, l'Ulyrie ou leurs confins, à procurer aux Italiens 
des établissements civils et militaires d'une grande impor- 
tance pour leur sécurité ainsi que pour le développement de 
leur marine. C'est de cette époque que date la fondation 
d'une grande cité de guerre et de commerce dans les lagunes 
de la yénélic. De tels services, toujours si appréciés quels 
qu'en soient les mobiles, et les talenls administratifs de Theo- 
dosius, lui assurèrent le pouvoir sa vie durant. Il satisfit 
même son ambition, l'ambition commune des grands, en 
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croyant Iransmellre sa rapine, son litre souverain à sa des- 
cendance. Mais ses fils se trouvèrent incapables, et le prin- 
cipal prit fin de nouveau en leurs personnes. 

L'état moral et politique de Pltalie était au fond tout 
semblable à celui de la Grèce, et devait la conduire aux 
mêmes institutions. Les libertés municipales, à fondements 
si anciens, restées sérieuses à toutes les époques, avaient 
pris beaucoup d'étendue et de force en échappant aux dan- 
gers et aux accidents de l'arbitraire impérial, et en recevant 
de nouvelles et grandes attributions, par suite des réformes 
de l'armée et des tribunaux et des fondations d'instruction 
du peuple. Les municipes valaient à vrai dire de petites 
républiques, et l'habitude contractée d'une direction centrale 
des intérêts généraux représentait l'équivalent d'un lien 
fédéral entre eux. En d'autres circonstances, si la discipline 
romaine n'eût point modifié les idées et les mœurs politi- 
ques, le fractionnement d'une contrée en ces sortes de petits 
États, aurait probablement engendré des rivalités irréconci- 
liables, des guerres, enfin l'épuisement et la ruine com- 
mune. Maintenant l'administration impériale se trouvait 
amendée, modérée par le retour à la liberté, non toutefois 
dissoute, comme elle n'eût pu manquer de l'être à la longue 
par l'action éner\'ante d'une religion sacerdotale et par 
les mortels abus du pouvoir absolu, prodromes ordinaires 
de la conquête barbare. De fortes et précieuses libertés de 
tous les groupes naturels de population se conciliaient donc 
avec le maintien d'une direction romaine, en tout ce qui 
louchait la sécurité de l'Italie, les intérêts collectifs, les lois 
générales nécessaires au règlement des droits civils et politi- 
ques, de l'enseignement, de la justice et de la guerre. Ceci 
ne veut point dire qu'un empêchement fût mis à tout ja- 
mais aux guerres civiles; mais au moins celles qui naissent 
des divisions de territoire et des diversités constitution- 
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nelles devaient désormais être épargnés à la péninsule ita- 
lique. 

Le sort de la Gaule fut moins heureux, parce que l'assi- 
milation romaine, accomplie dans la Narbonnaise et dans la 
Province, rencontra de grands obstacles et des points d'arrêt 
dans les Lyonnaises, l'Aquitaine, la Séquanaise, la Belgi- 
que (1), l'Armorique. L'affranchissement des esclaves et les 
lois agraires en vertu desquelles la propriété du sol était 
passée à ceux qui le cultivaient, sous la simple condition de 
redevances rachetables et amortissables, ces réformes qui 
avaient clos l'ère des Antonini n'avaient pu naturellement 
s'appliquer aussi bien aux riions dans lesquelles n'existait 
pas la culture proprement servile. Sans doute, dans les 
parties de la Gaule où la grande propriété s'était constituée 
sous les empereurs, à l'imitation du régime italien, la révo- 
lution avait changé, dans le cours de deux siècles, les es- 
claves en affranchis, les affranchis en citoyens; mais le cas 
était bien différent dans celles des circonscriptions gauloises 
011 les usages nationaux et locaux persévéraient sans trop de 
trouble. < La classe populaire, disait Cœsar, parlant des 
Gaulois de son temps, est presque en état d'esclavage, ne 
peut rien d'elle-même et n'est admise dans aucune assem- 
blée 3) (2); mais ces gens en état d'esclavage n'étaient pas 
des esclaves comme ceux des Grecs ou des Romains, 
c'est-à-dire anciens prisonniers de guerre, eux ou leurs pères, 
et appartenant généralement à d'autres races que les maî- 
tres. Leur assujettissement était politique, établi dans les 
mœurs et souvent de source volontaire : « La plupart d'en- 
tre eux, continue CiDsar, se voyant écrasés de dettes ou acca- 



(1) La Belgique ancienne, dont les frontières se prenaient au cours de la 
Seine. (\ole de Véditeur.) 

(2) Plebs pcne scrvorum habetur loco quœ pcr se nihil audet et nuUo adfii- 
belur consilio. {De bello galUco, vi, 13.) {Noie de Véditeur.) 
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blés d'impôts et foulés par les puissants, se mettent au ser- 
vice des nobles, qui dès lors ont sur eux tous les droits du 
maître sur l'esclave. > Il s'agit évidemment ici de cet él^t de 
servage dont tant d'effets pratiques reviennent à ceux de la 
pure condition servile, mais qui ne laisse pas d'en différer en 
d'autres, et surtout en principe. Rendons-nous compte de la 
composition des deux autres classes de Gaulois et de la na- 
ture de leur autorité; nous comprendrons sans peine que 
l'élat social qu'elles supposent doit survivre longtemps à des 
réformes légales apportées du dehors : 

« Ces deux classes se forment, l'une des Druides et l'autre 
des Chevaliers. Les Druides sont les intermédiaires des choses 
divines. Les sacrifices publics et ceux des particuliers sont 
de leur ressort, ainsi que là décision de toutes les questions 
religieuses. Il y a concours de jeunes gens en grand nombre 
autour d'eux, en \'ue de l'éducation, et ils sont grandement 
honorés, car ils prononcent dans presque tous les débats, 
tant privés que publics, sur les crimes, les meurtres, les hé- 
ritages, les bornes des propriétés. Us punissent et récom- 
pensent, et si quelqu'un ne se soumet pas à leurs décrets, 
qu'il soit personne publique ou privée, ils Tinterdisent des 
sacrifices. Cette peine e>t chez eux de la dernière gravité, 
car le condamné est mis au rang des impies et des criminels : 
on s'éloigne de lui, on ne lui parle pas, on ne le voit pas, 
de peur de la contagion ; la justice lui est refusée s'il la de- 
mande, et il n'a part à aucun honneur. » La puissance uni- 
verselle et illimitée des Druides devait peser d'autant plus 
sur les sujets de ce gouvernement vraiment théocratique, 
qu'ils formaient un corps uni et sous la main d'un seul chef: 
c A la télé de tous les Druides, il en est un qui dispose de 
l'autorité suprême. » Élever la jeunesse, rendre la justice, 
excommunier les insoumis et manier seuls, en qualité d'in- 
termédiaires entre l'homme et la divinité, les choses divi- 
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nés (1), se recruter en outre dans les familles qui peuvent 
faire les frais de vingt ans d'études et consacrent volontiers 
leurs enfants à une profession exempte de Timpôtde la milice 
et de toute autre chaire (2), échapper par conséquent aux 
dangers et à l'impopularité de la caste, et plonger ses racines 
au cœur d'une nation superstitieuse, c'est être les maîtres de 
tout. Restait seulement une fissure dans l'institution, par 
où l'action des princes pouvait parfois s'introduire : c'est 
l'élection du souverain pontife. A la mort d'un Druide su- 
prême, € si plusieurs étaient égaux en dignité, le suffrage 
des Druides nommait le successeur. Quelquefois les armes 
en décidaient. » 

Quant aux chevaliers ou nobles, il sufDt de savoir que la 
guerre était leur unique métier, et qu'ils se faisaient suivre 
de clients et à'Ambactes en nombre proportionné à leur 
naissance et à leurs biens. C'est à la foule de ces adhérents, 
nous dit Cîcsar, que se mesurait leur importance, et il est 
très-clair qu'un nombre correspondant de serfs travaillait 
pour l'entretien de chaque noble, de sa famille et de sa suite 
militaire. Dans un pays d'une constitution à la fois théocra^ 
liquc et aristocratique aussi caractérisée, car l'état des choses 
avait peu changé sous ce rapport depuis Gœsar jusqu'aux 
Antonini, on conçoit sans peine que les réformes agraires 
dussent ne trouver ni une application aussi simple ni des ré- 

(1) C'est le vrai sons du passage que les traducteurs manquent toujours : 
Hehus divinis intersunt (id., ibid.). Les Druides seuls pouvaient sarriner, selon 
Strabon: tfiuelaide ouk aneu Druidôn (Geogr., lib. IV) : (grande diflëresceavec 
presque tout le monde ancien, où le père de famille était sacriricateur, et le 
prôtre un simple ministre. (Note de Védileur.) 

i'i} A bello abesse cormieveruntf neque iribula una cum reliquù pendunt^ 
militiœ vacationem omniumque rerum habent immunitatem, Tunlit excitaii 
prœmiis et sua nponte muUi in d'utcipthiam conveniunt et a propinquU partn- 
Hbusque mittuntur (id., ibid.) — Cœsar nou» apprend ensuite que Vinstruction 
des Druides était entiîTcmcnl orale. En n écrivant point, ils évitaient le danger 
de la vulgarisation des Écritures * Neque in vulgus disciplinam efferri velint. 

{Note de Véditeur.) 
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sistances aussi faciles à surmonter, en le voulant bien, que 
dans les pays de grands domaines à culture servile, où les 
propriétaires ne résidaient pas. Malgré l'activité de Mater- 
nas, à l'époque de la première réforme, et Tesprit de suite 
apporté aux opérations territoriales dans le siècle suivant, 
la mauvaise volonté des classes dominantes, en Gaule, et 
l'extrême abaissement de cœur de la classe populaire, oppo- 
sèrent des obstacles sérieux au changement de régime. Sur 
certains points, l'énormité des redevances et de l'impôt, 
jointe.au fardeau des dettes privées, retint les serfs dans le 
servage, quoique rachetable en principe. Sur d'autres, le 
serf devenu propriétaire et libéré de ses charges, resta mo- 
ralement sous la sujétion du Druide et du chevalier. Les 
élections pour le Sénat étaient à peu près dans les mains de 
ce clergé et de cette noblesse, et l'administration locale se 
ressentait comme de raison de l'influence des sénateurs gau- 
lois. Tout ceci se rapporte aux provinces du Nord, du cou- 
chant et en partie du centre de la Gaule. Il arriva donc qu'il 
s'établit, entre ces provinces et celles de la Gaule méridionale, 
une divergence d'esprit et de mœurs on ne peut plus pro- 
noncée. Les Gaulois du Midi manifestèrent un tempérament 
très-démocratique, et fondirent leurs religions en une sorte de 
syncrétisme avec les religions italiennes, adoptant d'ailleurs 
les mystères de la Grèce. Les Gaulois du Nord restèrent long- 
temps à la discrétion des nobles et des prêtres. 

Il est vrai que le druidisme avait été plus ou moins per- 
sécuté pendant toute la durée de la domination romaine, 
mais sans succès définitif. L'empereur Augustus avait com- 
mencé par l'interdire aux citoyens ; Claudius s'était flatté de 
l'abolir (1); Paulinus Suetonius, proconsul en Bretagne sous 
Nero, porta l'incendie et le carnage dans l'île de Mona, où 

(1) Suétone, dans Claude : Druidarum religionem apud Galhs dirœ immani- 
latis, et tantnm civibus sub Augusto inierdictam, penitus abolevit. 
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des Druides réfugiés se firent massacrer avec des troupes d^ 
femmes fanal isées (1). Ils furent encore persécutés sous Ves- 
pasianus, à la suite de la révolta de Civilis, qu'ils avaient 
favorisée. Mais, malgré celle intolérance de Rome à leur 
endroit, intolérance motivée par le caractère politique de 
leur sacerdoce, non moins que par la nature sanguinaire de 
leur culte, ils existaient encore après le rétablissement de la 
République; ils profitèrent des libertés apportées par cette 
révolution, exercèrent une grande influence sur les nomina- 
tions de sénateurs accordées à leurs régions, et se soutinrent 
enfin sans autres concessions que de s'interdire une action po- 
litique trop vive et de cacher leurs sacrifices dans la profon- 
deur des forêts, grâce à la connivence des populations. Leur 
religion n'avait point été précisément assimilée au christia- 
nisme, par les lois deCassius, mais seulement leur culte par- 
ticulier interdit sous les peines les plus sévères. Enfin, quand 
vint la dissolution de l'Empire, leur patriotisme exclusif 
et farouche les mit à la tète de ceux qui poussaient en Gaule 
à la séparation. Mais la séparation ne leur suffisait même pas, 
car ils commencèrent alors à publier, comme au temps de 
Vespasianus, que la colère céleste s'appesantissait sur Rome, 
et que la souveraineté du monde allait passer aux nations 
transalpines (2). Cette jactance est familière à la race gau- 
loise. Mais les Druides ne purent même pas élendre leur 
domination sur la Gaule entière. De terribles guerres civiles 
éclatèrent à plusieurs reprises entre le Nord et le Midi, et le 
siècle qui suivit la scission pourrait à bon droit se nommer, 
en ce qui concerne la Gaule, le siècle des guerres de reli- 

(1) Tacite, AimaleSy xiv, 30. — Il s'agit de Tlle d'AngIcsey. 

(t) Signum cœlestis irœ datum et possessionem rerum humanarum transal- 
pinis gentibus portendi supentUione vana Druidœ canebtmt. (Tacite, HiHoirtSy 
IV, 54.) — Depuis que le grand Druide est a Rome, c'est sur la Gaule que sévit 
au besoin la colère céleste, et c'est à l'ultramontain, avec changement de cdié, 
que Tcmpirc des nations est de nouveau promis. (.Vo(e de Véditeur.) 
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gion. La république méridionale se fit enfin une destinée 
séparée, mais plus faible de population et de territoire, 
quoique plus riche, elle eut souvent grand'peine à se dé- 
fendre contre les bandes du Nord, conduites à la curée par 
les seigneurs suzerains et fanatisées par les Druides. Elle 
n'aurait pu peut-être échapper, sans l'appui et les secours 
de ritalie, à une conquête qui aurait anéanti ses libres 
citoyens, étoufie ses libres religions, dépeuplé ses cités 
commerçantes, et fait reculer la civilisation dans l'Europe 
entière. 

Qu'était devenue, dans cette Gaule du Midi, et d'abord en 
Grèce et en Italie, ces vieilles patries des nobles pensées, la 
religion dite païenne, arrachée à l'étreinte du dogme orien- 
tal ? Ce n'était plus le temps de trouver matière à scandale 
dans les mythes ou légendes du paganisme. L'ignorance 
grossière ou la feinte ignorance avaient pu seules admettre 
que les actions rapportées des Dieux, leurs naissances, leurs 
amours et leurs crimes eussent jamais été donnés pour des 
faits réels et relatifs à des personnes. Mais les enfants mêmes 
savaient, depuis que les éléments de l'exégèse stoïcienne 
étaient enseignés dans les écoles, que Jupiter et Junon, Apol- 
lon et Minerve, Mars, Vénus, Vulcain et tous les autres n'a- 
vaient jamais été, pour les ancêtres de leur race, autre chose 
que des noms de forces naturelles ou des personnifications 
d'affections humaines ; et qu'ainsi les aventures de ces per- 
sonnages imaginaires devaient se comprendre comme des 
symboles, tantôt clairs, tantôt obscurs, douteux ou maintenant 
oubliés, du jeu des puissances cosmiques. Quanta ces divini- 
tés d'ordre subalterne, si multipliées dans la mythologie ro- 
maine, par exemple, il est aisé, aux noms de passions, de 
vertus ou de vices qu'elles portent, d'en reconnaître le ca- 
ractère; et, à raT)us près (car toute tradition, pour être an- 
tique, n'est pas nécessairement respectable), on peut encore 
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excuser l'instinct religieux qui, voyant en ces nouvelles forces 
des produits profonds et naturels de Tàme et des éléments 
de la destinée, les a désignées pour objets à des cultes capa* 
blés d'influer sur la manière d'être de l'homme à leur égard. 
C'est là ce que disaient, en lermes plus populaires au besoin, 
les interprètes des anciennes formes religieuses. Mais il ne 
laissait pas d'être vrai cependant que ces formes étaient 
complètement effacées des âmes, et qu'un changement si 
marqué des habitudes de l'esprit, devenu impropre à cher- 
cher le symbole dans les faits de la nature, ou même à le 
comprendre, exigeait une modiilcation appropriée dans la 
conception et le culte du divin. Il fallait que les croyances 
prissent une direction de nature plutôt morale que phy- 
sique, et qu'en même temps une satisfaction fut donnée à la 
tendance que tout culte doit avoir à représenter la divinité 
sous des attributs humains. Mais celle dernière condition 
était la plus difficile à remplir, en l'absence d'une doctrine 
d'incarnation, car le symbole était partout dans les religions 
païennes, et la personnification ne s'y appliquait à rien de 
vivant pour la foi. 

Ce que l'ancien symbolisme des Dieux pouvait fournir à 
l'édification religieuse, et comme support d'une doctrine 
positive, les mystères de Samothrace et les mystères d'Eleusis 
l'apportèrent. Quatre sénateurs, que leurs services militaires 
et leur vertu auraient pu couvrir d'une pourpre éphémère 
sous le régime impérial, Aurelianus, Probus, Tacituset Glau- 
dius Gothicus, entreprirent de combler le vide que l'expulsion 
des sectes orientales laissait dans la conscience de l'Occident, 
ou plutôt de montrer ce que le paganisme, injurié par les 
sectaires, renfermaitd'élémenls de noble sanctification. Initiés 
aux mystères d'Eleusis, ils réunirent dans la ville d'Athènes, 
au siège même des Éleusinies, des adhérents du rite grec, 
répandu dans le monde entier, avec des suivants du rite 



romain qui s'était fondé depuis longtemps (1), et qui prenait 
depuis quelques années un développement considérable, 
non sans devenir inGdèle à son origine. Dans ce synode 
généi^l, on fixa les cérémonies et leur sens intime, d'accord 
avec les représentants actuels de la famille des Eumolpides, 
et on organisa une vaste filiation qui permit les initiations et 
le culte dans toutes les villes importantes, sans obliger à de 
grands voyages. Le secret fut réduit expressément à ce qu'il 
avait toujours été dans le fond, à des mots, à des signes de 
reconnaissance et à la célébration même du mystère, dont 
les profanes continuèrent à être éloignés; mais rien ne s'op- 
posa plus à la divulgation des doctrines. Enfin on réforma 
le culte dans une partie délicate et dangereuse, en excluant 
tous les emprunts faits aux mythes dionysiaques, et par 
suite V orgie religieuse et tous les genres d'incitation propres 
à produire l'ivresse divine et l'extase des sens. On laissait 
ainsi l'initiation orphique et iacchique à une classe d'enthou- 
siastes qui s'étaient fait plus d'une fois bannir de Rome, et 
que les polices urbaines durent toujours surveiller de très- 
près. 

On vit alors combien la doctrine éleusinienne était simple 
et élevée. La révélation principale qui la rattachait au paga- 
nisme vulgaire, et l'en distinguait en même temps profon- 
dément, était celle de la parenté, de l'unité essentielle des 
Dieux, connus sous tant de noms divers. Considérés dans leur 
distinction, ils se réduisaient à des propriétés divines de 
la nature, à des lois universelles, à des thesmophories cos- 
miques, aux forces générales qui constituent ces lois ou qui 
leur obéissent. Il fallait donc que l'esprit de l'initié s'élevât 
soit à une croyance théislique et providentielle, qui est tou- 

(1) Sacra eleusinia eliam transferre ex Atlica Romam conatus est (se. iin- 
pcrator CJaudius). Suétone, dans la vie de Claude. 

{yole de l'éditeur ) 
15 
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joules, à tout le moins dans les symboles et dans les mots, 
celle qu'enseigne une religion, soit à une métaphysique pan- 
théiste. Ici était recueil, car le panthéisme — l'absorption 
des êtres dans TUnité, des personnes dans Tlmpersonnel, de 
la raison dans l'inintelligible Absolu, et de toutes les formes 
circonscrites et déterminées de la vie et de la pensée dans la 
sphère contradictoire de l'Infini — le panthéisme est la mort, 
de la religion et de la philosophie, desquelles il semble pro- 
céder. Mais cet écueil est celui de toutes les doctrines sans 
exception. L'antiquité ne pouvait y échapper. Les mystères 
y avaient leur pente, en ce qu'ils symbolisaient éminemment 
la divinité par la force fécondante ou génératrice dont il est 
si facile de tirer, par abstraction et personnification tout à 
la fois, l'idole d'un Dieu-Nature. Mais ils s'en dégageaient aussi 
par la croyance en l'immortalité des personnes. 

C'est dans le sein de la Terre-Mère que le mystère d'Eleu- 
sis envisagea l'organe divin de la génération. Les. Dieux ter- 
restres et les Dieux infernaux habitent pour l'imagination 
les mêmes demeures. De là un premier lien mystique entre 
le principe de la production et le royanme des morts. L'ana- 
logie devient plus réelle et saisissante, quand on songe 
que le fruit et la semence de la vie végétale, étant déposé 
sous la terre, y subit une mort apparente, qui conduit au 
fiiit naturel, au fait merveilleux delà régénération. La renais- 
sance des vivants semblables, à travers des destructions alter- 
natives, est donc un symbole; et la merveille en peut passer 
pour le fondement de l'espérance en cette autre palingé- 
nésie, propre aux consciences des personnes, qui leur 
assurerait la perpétuité, dans une succession de morts et de 
naissances, avec des formes en partie cachées à nos regards. 
Ainsi se concevait la permanence de ces Êtres de sentiment 
cl (le mémoire dont l'antiquité religieuse n'a jamais admis 
le complet évanouissement; et ainsi s'unissaient en un même 
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culte les Dieux symboliques de la Terre, de la Mort et de la 
Résuri^ection. 

Le Mythe éleusinien consiste en eflet dans la disparition 
de la jeune fille Semence, qui a cueilli par niégarde une fleur 
narcotique en faisant des bouquets dans les prés avec ses 
compagnes. L'Invisible, le Roi des morts, l'entraîne dans le 
Tartare et l'épouse, la ravissant ainsi à la Terre-Mère, sa 
mère, et aux autres Immortels de la sphère lumineuse, non 
sans la permission du Père des Dieux. La Terre-Mère, aidée 
de la Lune et du Soleil qui voit tout, poursuit le ravisseur 
et parcourt vainement le monde, en habits de deuil et dés- 
espérée. Pendant ce temps, les semences demeurent enfouies 
dans le sol, et la race humaine est menacée de s'éteindre. Il 
faut que le Père des Dieux intervienne.' Sur son message, 
rinvisible rend son épouse au jour, après lui avoir fait goû- 
ter le fruit de la Génération. Mais ce fruit a la vertu d'obliger 
la Semence à passer le tiers dfe l'an dans la couche du Roi 
des morts; elle en sort chaque printemps pour habiter avec 
sa mère et le chœur des célestes immortels. 

Le drame mystagogique dont la représentation était donnée 
aux initiés, ou par eux, n'était que la traduction légendaire 
de la passion et des pérégrinations de la mère en deuil. Un 
épisode raeneilleux se rattachait à des pratiques de lustra- 
tion et de purification par l'eau ou par le feu, symboles des 
œuvres de sanctification morale qui approchent l'homme dé 
l'essence divine : c'était le spectacle des rites accomplis la 
nuit, en présence du foyer, par la Terre-Mère, qui, cachée à 
Eleusis sous le nom de Déo, travailla à faire du fils de la 
maison un immortel. Un autre épisode conduisait à l'institu- 
tion d'un sacrement de communion divine : de même que la 
déesse au temps de ses douleurs, accepta des mains de son 
hôtesse un breuvage féculent et parfumé, le kikéôn, dont la 
recette a été transmise, de même l'initié s'unissait à la déesse, 
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et participait à son mode de vie, en recevant ce pain divine* 
ment préparé. Un autre, plus important, se. rapportait à 
l'élablissement des lois civiles et à celui des mystères eux- 
mêmes, pendant le séjour de la Terre-Mère à Eleusis. La 
déesse était honorée comme thesmophore, ou premier auteur 
de rétablissement social, de la propriété et du mariage. La 
fête des thesmophories faisait partie des éleusinies : on y 
portait en procession solennelle les tables de la loi, et les 
femmes y intervenaient activement pour célébrer Tinstitu- 
lion des unions légitimes. Enfin le dernier acte de Tinitiation 
ramenait et fixait la pensée sur le symbole de l'immortalité. 
Un épi de blé, moissonné en silence, figurait le gage et la 
promesse d'une moisson future, et le tableau final qui ter* 
minait les péripéties de joie et de douleur, après plusieurs 
journées consacrées aux rites, aux épreuves, aux processions 
et aux spectacles parés de tout le charme et de toute la 
majesté de l'art grec, c'était'celui des félicités de l'autre vie, 
succédant aux misères de la vie présente. 

Les églises éleusinîennes se répandirent dans tout le 
monde grécisant, et il y eut bientôt pareille diffusion pour 
les mystères de Samothrace, dont le fond était analogue, 
avec des différences caractéristiques. Le but à atteindre, d'un 
côté comme de l'autre, était Y accomplissement ^ la fin morale 
de rame, et c'est ce que marquait le nom donné au mystère : 
téletè. On y tendait par des actes religieux, purifications et 
sacrifices d'un sens tout spécial, par de? épreuves, enfin par 
des révélations sensibles, de nature à toucher ou élever les 
cœurs. L'initiation de Samothrace avait cela de propre, 
qu'elle exigeait la confession des fautes, une vie sans repro- 
che trop grave, et promettait, non-seulement le bonheur 
céleste, mais le secours des dieux sauveurs dans les dangers 
de cette vie. Ces dieux, ces K»nbires, étaient au nombre de 
quatre. Les trois premiers symbolisaient l'unité première de 
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l'Amour pur ou divin, et la division rie rAmanl-vièrge et de 
la Vierge-aimée : Axiéros, Axiokersos et Axiokersa. Le qua- 
trième, Kadmilos, qu'on identifia avec Hermès, était le vivant 
produit de la génération divine, et portait le caractère de 
médiateur universel, ministre et interprète des Dieux auprès 
des hommes. 

Ces religions d'Eleusis et de Samolhracc, malgré la vertu 
d'édification morale qui leur était reconnue, ne pénétrèrent 
pas dans les couches les plus profondes de la société. Il leur 
manquait des objets d'adoration d'un moins transparent 
symbolisme. D'autres mystères auraient obtenu sans doute 
un succès plus entraînant, sans proposer à la foi des Dieux 
plus sérieusement anlhropomorphiques; mais c'est qu'ils 
s'adressaient à des passions moins pures ou plus faciles à 
corrompre; et les magistrats municipaux devaient surveiller 
sans cesse les réunions où on les célébrait, souvent même les 
interdire, poursuivre judiciairement les ministres des cultes 
d'immoralité flagrante, ou ceux dont les recettes d'expiation 
et de purification ressemblaient trop à des manœuvres d'es- 
croquerie. 11 y avait des orphéotélètes qui vendaient le par- 
don des Dieux, et des tliaumaturges, au compte desquels* se 
colportaient des objets sanctifiés, des talismans, des spéci- 
fiques, des eaux miraculeuses. On ne pouvait tolérer^ ces fri- 
ponneries; et en effet, tant que l'instruction du peuple n'est 
point arrivée, par les soins de la République, à l'état de diffu- 
sion et d'efficacité où tous les citoyens sont aptes à se défendre 
eux-mêmes contre le charlatanisme religieux, celle-ci leur 
doit des lois et des tribunaux protecteurs. En toutes circon- 
stances, on distinguera légitimement entre les croyances 
sincères, qui, si elles n'ont rien de contraire au droit com- 
mun, doivent se communiquer librement d'homme à homme, 
sans intervention de la cité, et les croyances feintes dont le 
vrai mobile est l'exploitation des faiblesses humaines. 
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L'orphîsme, le dîonysisme et les cultes égyptiaques altérés, 
tels que celui de Sarapis, étaient ceux qui donnaient le plus 
matière à ces sortes d'abus, et tous étaient sujets en outre à 
ces débordements orgiaques qui, loin d*épurer la passion en 
lui communiquant un caractère religieux, en l'élevant, l'en- 
•noblissant, la désintéressant des attraits matériels les plus 
bas, comme c'avait été certainement l'objet des premiers 
instituteurs des mystères dionysiaques, aboutissaient à la ra- 
valer aux plus vulgaires excès. La doctrine était néanmoins 
toujours la même, seulement d'une forme plus accusée, plus 
violente, que dans le mystère d'Eleusis. Il s'agissait d'un 
Dieu mort et ressuscité : d'où l'image et le gage de la résur- 
rection de l'âme ; et ce Dieu était encore le symbole d'un fait 
naturel. Dans la religion de Dionysos, ou lacchos, le signe 
se tirait de la vie de la vigne, et du contraste de l'état de 
mort apparente de l'arbuste pendant l'hiver, avec la vigueur 
des pousses de l'été. On imaginait une passion du végétal, 
taillé, déchiré, torturé en mille façons; une autre passion 
du raisin, qui doit souffrir et mourir avant de paraître à 
l'état glorieux de la liqueur enivrante. Tout cela prenait une 
manière d'appui historique sur la légende de fiacchos, le 
héros qui avait subi comme homme tant de persécutions et 
de traverses, avant de parvenir à l'immortalité ; et tout cela 
finissait par s'élever à la conception d'un dionysos hermé- 
tique, médiateur entre les Dieux et les hommes, conducteur, 
libérateur et rédempteur des âmes. Soleil nocturne, dieu de 
la mort et de la résurrection, ramenant au ciel, par l'extase 
des bacchanales, les essences déchues que l'ivresse de la 
vie k détachées du sein de l'unité première. Les semblables 
ne sont-ils pas guéris par les semblables? Sarapis était un 
dieu analogue, un Osiris mort, ou Soleil de l'hémisphère 
inférieur, identifié avec toutes les idées de passion et de mort, 
de résurrection et de médiation. D'autres Dieux morts et 



UCHRONIE. 231 

ressuscites, d'origine asiatique, avaient encore le même sens, 
et se liaient seulement par des symboles plus grossiers à des 
rites obscènes et à des pratiques infâmes. 11 y avait des reli- 
gions pour tous les tempéraments, ce que la liberté veut, et 
ce que nul homme n'est en droit d'interdire, à cela près que 
les cultes incompatibles avec la loi civile, et avec la loi mor 
raie, fondement de la loi civile, doivent être proscrits à ce 
seul titre. La loi romaine et la police romaine usèrent de 
cette faculté pour défendre la civilisation contre le fanatisme 
des religions orgiastiques, comme elles en avaient usé contre 
rintolérance chrétienne. Celle-ci s'était, pour ainsi dire, 
exclue d'elle-même, par le refus de ses prêtres de prêter le 
serment civil. Les ministres des autres auraient volontiers 
prêté tous les serments possibles : il fallut les traquer de« 
ville en ville et de bouge en bouge, jusqu'à l'époque où les 
progrès définitifs de la philosophie et des sciences eurent 
modifié les idées communes sur l'expiation et le sacrifice, et 
où le christianisme amendé lui-même, séparé de son levain 
d'intolérance et de fanatisme, put rentrer sans danger dans 
les républiques occidentales. 

Un autre vaste mouvement religieux entraîna/ beaucoup ' 
d'esprits, et des plus cultivés, dans les temps de transition 
et de moyen âge que nous racontons. Il n'est que juste en 
effet de donner ce nom de religion à une philosophie qui, 
partie peut-être des fables de Platon, arrivait à présenter 
dogmatiquement l'histoire de Dieu et des êtres, et à révéler 
les voies de la divinisation par l'extase. Le fondateur de la 
secte était Ammonios Saccas, portefaix d'Alexandrie, qui, 
ayant adopté, puis quitté le christianisme, et s'étant mis à 
philosopher, découvrit qu'Aristote et Platon, les deux grands 
rivaux sans cesse opposés par leurs disciples, avaient eu les 
mêmes idées en somme, et se rencontraient pour qui sait les 
comprendre. Ce fut le point de départ de Véclectisme : on 
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donna ce nom à une confusion systématique qui, déjà pré- 
parée par ceux qui depuis longtemps prétendaient trouver 
Platon dans la Bible, ou la Bible dans Platon, Orphée dans 
Pythagore ou dans Moïse, Zoroastre dans Orphée ou dans 
Hermès, Abraham dans les druides, ou Jésus dans les brac- 
manes (1), fit une immense fortune à une époque où il exis- 
tait tant de faussaires en littérature et si peu de saine cri- 
tique. L'enseignement de Saccas est du temps même où les 
grandes réformes d'Albinus et de Pertinax s'accomplissaient 
à Rome, et où l'intolérance chrétienne était définitivement 
expulsée d'Occident. Trois hommes de mérite s'y rencon- 
trèrent : Plotinos, Origénès (est-ce le chrétien?) et Eren- 
nios, qui résolurent de fonder un mystère pour la communi- 
cation du don de science et d'extase aux hommes dignes de 
l'initiation. Toutefois, on ne voit pas ce qui put rester pour 
l'intimité du sanctuaire, car bientôt après on retrouve 
Plotinos à Rome, où il tient une grande école de philosophie 
et dévoile à ses auditeurs enthousiasmés tous les secrets 
imaginables des Dieux, de l'humanité et de la nature. 

Le principe suprême, selon Plotinos, est l'identité du sujet 
et de l'objet de la connaissance, au sein d'une unité première, 
indivise, indistincte, absolue, qui ne pense pas, qui ne vit 
pas, qui n'est pas ceci et cela, qui n'est ni dans l'espace ni 
dans le temps, qui ne peut être qualifiée en aucune espèce de 
manière. Cet être, ce néant, car il n'existe pas, c'est Dieu 
et le Bien^ l'î/n, le Lumhimx et le Parfait j et nous pou- 
vons le connaître à l'aide d'une parouste qui nous unit im- 
médiatement à lui. 11 est l'origine universelle , car de lui 
sort par émanation V Intelligence pure qui le contemple éter- 
nellement; et de l'Intelligence pure émane à son tour VAme 

(1) Le système du syncrétisme, comme nous préférons le nommer aujourd'hui, 
a reparu dans les ouvrages de Pierre Leroux, principalement dans Vhumanilé^ 
êon principe et ion avenir. Paris, 1840. {Note de l'éditeur.) 
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du tout. L'Intelligence, en pensant, fait être les objets; l'Ame 
les voit par tliéorie dans* l'Intelligence, et les contemplant 
ainsi, les réalise : elle produit des âmes hiérarchisées, qui 
s'abaissent du plus haut degré jusqu'à l'indéterminé pur, 
c'est-à-dire jusqu'à la matière, à laquelle elles donnent l'idée, 
la forme, selon qu'elles s'arrêtent à lel ou tel point d'éloi- 
gnement de la source da toute pensée et de toute essence 
délerminable. De là vient la nature, ce monde sensible, 
image du monde intelligible, ce logos dégradé, dont les 
idées déterminantes s'affaiblissent de plus en plus dans leur 
descente au néant. Il y a dans cette production émanante 
de toutes choses un enchaînement tellement nécessaire et 
absolu, qu'une âme éclairée devient naturellement divina- 
trice et magicienne, par la simple connaissance des liens de 
la nature. Le mal est d'ailleurs une négation essentielle à 
l'existence, les bons et les méchants jouent des rôles éga- 
lement nécessaires dans la pièce du monde. Mais l'âme dé- 
chue remonte par son désir l'échelle de la perfection. L'âme 
humaine peut même, dès à présent, en contemplant l'unité 
suprême et se détachant de tout ce qui est changeant et di- 
vers, parvenir à la pleine intimité avec Dieu. 

Ce bavardage de génie (1) n'était pas le point où devait 
s'arrêter, pour se vulgariser, la religion néoplatonicienne. 
Porphyrios, disciple de Plotinos, et qui contemplait libre- 
ment Dieu comme lui, s'enfonça de plus en plus dans l'ar- 
bitraire et la superstition des révélations spiritistes, des 
oracles et des œuvres appelées théurgiques; et, après lui, 
Jamblîchos descendit aux dernières puérilités des évocations, 
des enchantements et des formules magiques; ou, si ce n'est 

(1) Ce bavardage, comme rappelle irres|)ectucusemcnt Tautcur, n'est pourtant 
dans le principe que la doctrine de Schelling et du grand Hegel, de M. Vei-a et 
de M. Vacherot, laquelle, après tout, diffère aussi fort peu de celles de Schopen- 
hauer et de M. de Hartmann, le dernier venu des princes de Tintelligence phi- 
losophique. {Sote de l'éditeur.) 
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Jamblichos, au moins le faussaire qui usurpa son nom pour 
herméliser, pour divulguer les Mystères des Égyptiens. Ces 
insanités discréditèrent la secte éclectique auprès des bons 
esprits, en favorisant son expansion chez les autres. A la 
considérer du point de vue politique, elle avait cet avantage 
d'offrir une exégèse assez spécieuse de l'ancien polythéisme, 
une interprétation et une justification des sacrifices, enfin de 
restituer, pour les cultes existants des Grands Dieux et des 
Daimones, un fondement de réalité, la foi aidant, qui man- 
quait aux autres philosophies et même au stoïcisme, la plus 
religieuse de toutes. Néanmoins, le Sénat se refusa à voir 
dans cette circonstance un motif suffisant de rétablir, au 
profit des dogmes platoniciens, une religion officielle de 
la République romaine. La proposition lui en fut faite 
en 1138 (1), par le consul quinquennal Flavius Claudius 
Julianus, neveu de ce Constantinus fils de Chloros, qui avait 
tenté le rétablissement du principat. Julianus n'était point 
suspect, étant resté à Rome, et on ne peut plus déclaré contre 
l'oligarchie, à l'époque de la révolte de ses parents. Son 
éducation athénienne et le culte intelligent qu'il rendait aux 
anciennes traditions civiques assuraient son attachement aux 
réformes agraires et militaires; mais les disciples de Jambli- 
chos l'avaient gagné à la magie et à la théurgie ; il regrettait 
du passé impérial le pontificat, les augures, les sacrifices 
officiels, la consultation des entrailles des victimes. S'il n'e&t 
tenu qu'à lui, on aurait tenté de discipliner à nouveau les 
peuples de l'Empire, au moyen d'un puissant sacerdoce, 
maître des oracles et des mystères. Les livres apocryphes 
d'Hermès et de Zoroastre seraient venus compléter ces obs- 
curs livres sibyllins desquels il fallait désormais renoncer 
à rien extraire d'intelligible. Mais le sénat pensa avec raison 

(1 ) De rère chrétienne 362. (.Yole de rééUteur,) 
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qu'il n'y avait point lieu d'instituer un catliolicisme païen, et 
que répreuve delà liberté religieuse de l'Occident, comparée 
avec les ortlwdoûries furieuses qui se disputaient les pro- 
vinces orientales, n'était point faite pour inspirer le regret 
de la religion d'Etat. 

Le platonisme continua de se développer librement et prit, 
un ou deux siècles après, grâce à Proclos et à toute l'école 
d'Athènes, une importance à la fois philosophique et reli- 
gieuse qui le rendit redoutable au christianisme, dahs les 
provinces où le grécisme avait conservé quelque vigueur. Il 
combinait, ainsi qu'il l'avait fait à ses débuts, Arislote avec 
Platon, il invoquait la foi sans renoncer à la science, il ex- 
pliquait la géométrie et les oracles chaldéens, il racontait 
l'histoire de la chute de l'I/n, de triade en triade, à travers 
rinfini, pendant l'éternité, et il instituait un sacerdoce re- 
montant jusqu'à Hermès par une chaîne divine, et enseignant 
aux hommes le chemin qui ramène au ciel d'où ils sont des- 
cendus. L'orthodoxie chrétienne ne se défendit à Byzance et 
à Alexandrie que par des persécutions et des crimes tels que 
l'assassinat de la savante Hypatie, iiUe du mathématicien 
Théon, l'une des femmes les plus illustres et les plus ver- 
tueuses qui aient paru en ce monde. Quand nous disons per- 
sécutions, il faut entendre émeutes populaires, traits de fa- 
natisme, et les mille complots auxquels le gouvernement 
romain était presque toujours impuissant à faire obstacle, 
ayant devant lui un pouvoir moral plus grand que le sien : 
l'autorité sacrée des surveillants. 

En Occident, la religion platonicienne fut, parmi les doc- 
trines à caractère philosophique, dogmatique, si l'on veut, 
celle qui partagea l'influence avec le stoïcisme. Son crédit 
se prolongea jusqu'à l'époque du grand mouvement des es- 
prits, qu'amenèrent les découvertes dans les sciences, et 
même au delà, car elle n'a cessé de conserver des adeptes. 
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Quand le christianisme, sous une forme qui lui rouvrit Ven* 
trée des républiques occidentales, put y venir de nouveau 
solliciter la (oi des hommes, Téclectisme perdit en grande 
partie ce que le christianisme gagna; mais, même depuis 
lors, la philosophie vit toujours reparjiîti'e d'époque en épo- 
que un illustre penseur représentant de la pensée qui en 
était l'inspiration et l'essence. 

Cette pensée, c'est le panthéisme, le dogme prêtée, mais 
unique au fond, et partout bien reconnaissable, de l'unité 
de l'être, de l'infinité de ses manifestations, et de l'enchaî- 
nement nécessaire de ses modes pendant l'éternité. Au sur- 
plus, toutes les philosophies, comme les religions, en étaient 
pénétrées, à l'exception de l'épicurisme, une secte alors à 
l'usage des riches oisifs, et qui croyait au hasard, plutôt 
qu'elle ne revendiquait la liberté morale ; et de l'aristotélisme, 
doctrine savante et d'esprit tout analytique, mais qu'on ac- 
cusait de timidité dans le savoir et d'aridité. Le véritable sens 
d'Aristole était connu, car tous les interprètes n'étaient pas 
semblables à ces éclecliques qui n'y trouvaient pas de diffé- 
rence avec le sens de Platon, ni, ceci est plus fort, de Platon 
comme ils le comprenaient eux-mêmes. Alexandre d'Aphro- 
disium, maître du péripatétisme dans l'université marc-auré- 
lienne d'Athènes (1), vers le temps des grandes réformes, et 
auteur d'un admirable traité Du destin et de ce qui dépend^ 
de nous^ avait défendu le libre arbitre par des arguments 
très-serrés, combattu la chaîne invariable des choses des 
stoïciens, et son école existait toujours; mais le stoïcisme 

(1) L*auteur ne nou9 a pas parlé de celle Tondalion de Marc-Aurèle, dans ce 
qu'il nous a dil de cet empereur. Mais le mot université qu'il emploie ici est par- 
faitement juslfî, car voici ce que nous lisons dans riiistoirc romaine de Dion 
Cassius : « Marc Antonin, arrivé à Athènes, et s*y étant fait initier, accorda des 
honneurs aux Athéniens. Il accorda au monde entier ^ dans Athènes, des mailres 
de toute science, avec un traitement annuel. » (Dion, 1. LXXI, 31, éd. et trad. 
de M. Boissée, t. X.) ^Xote de Véditeur,) 
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était plus puissant et de beaucoup : d'abord à raison même 
de son énergie dogmatique, et parce que l'ambition de l'es- 
prit accueille avec avidité toute synthèse universelle dont la 
communication semble lui infuser l'omniscience ; ensuite à 
cause de son incontestable élévation morale. Les stoïciens, 
en effet, tout en croyant les faits et actes d'espèces quel- 
conques liés de nécessité à leurs antécédents, et la nature 
toute plei7ie de Dieu, et Dieu même, insistaient avec force 
sur la distinction de ce qui dépend et de ce qui ne dépend 
pas de nous, recommandaient la tension constante de l'âme 
et non le relâchement et l'abandonnement, n'enseignaient 
enfin la résignation qu'à Fégard de ce qui n^est point en 
notre pouvoir . Il n'est pas moins vrai qu'ils appelaient en 
notre pouvoir des déterminations préordonnées, voulues par 
notre nature et notre caractère (lesquels en principe ne dé- 
pendent pas de nous), et éternellement inscrites dans les 
vues et desseins de la divine Providence, Ils n'admettaient 
pas qu'aucune chose pût être imprédélerminée;que certains 
futurs fussent ambigus; que certains possibles fussent réels, 
lesquels on voit ensuite ne se point produire; ni que certains 
présents fussent réalisés, lesquels étaient , le moment d'au- 
paravant, imprévoyables pour l'intelligence la plus parfaite 
et la plus étendue. 

< Le monde est un, disaient les stoïciens, et comprend en 
soi tous les êtres; et la nature qui V administre est à la fois 
animale, rationnelle, et intellective. Il porte en lui-même un 
gouvernement éternel de toutes choses, qui se développe 
avec ordre et en série, tellement que l'antécédent est la cause 
du conséquent, que tout est enchaîné, que rien n'arrive qui 
ne soit cause nécessaire de quelque chose qui suit, que rien 
ne suive qui puisse être délié de ce qui précède. Rien de ce 
qui est au monde ne peut se désunir et se diviser dans l'unité 
et l'économie du tout. Autrement, autant vaudrait dire que 
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quelque chose se fait de rien. C'est donc de Tinfîni que se 
fait activement et irrésistiblement le développement du 
monde (1) ^..De Vin/ini à Fin fini et solidarité universelle^ 
voila bien les deux thèses connexes de la doctrine dans la- 
quelle le stoïcisme se rencontrait avec la religion éclectique. 
Prescience divine infaillibley voilà la troisième affirma- 
tion ou ces deux sectes s'accordaient avec la théologie chré- 
tienne. Et une quatrième s'ensuit, en quoi l'accord se main- 
tenait, c'est que Tout est bien. A fort peu d'exceptions près, 
voilà donc la foi qui entraînait le monde. Et pourtant l'infini 
réalisé du temps et la négation de tout commencement pre- 
mier sont des absurdités palpables, puisque si le temps qui 
est écoulé maintenant et les événements qui servent à le 
nombrer étaient infinis, ce temps ne serait pas effectivement 
écoulé, étant inépuisable, et ces événements ne seraient pas 
une somme faite. La prescience infaillible universelle sup- 
pose tous les futurs certains, qui sont môme chose que tous 
les futurs nécessaires, qui impliquent que tout préexiste 
avant d'exister; et si tout préexiste, tout est solidaire, tout 
suit, rien ne se fait s'improvisant et se détachant, si peu que 
ce puisse être. Mais si tout est ainsi solidaire, il faut bannir 
rillusion qui nous fait croire qu'il y a d'autres possibles que 
ceux qui arrivent, et renoncer du même coup à nos imagi- 
nations, à nos raisonnements naturels et à nos discours de 
tous les moments! Le pouvons-nous? Enfin, si tout est bien, 
il est ridicule et vain de plaindre, d'accuser et de regretter. 
La nature ou le Dieu prétendus parfaits nous ont donné des 
sentiments contradictoires avec la vérité des choses! Et qui 
donc imagine un Dieu de la sorte? N'est-ce pas nous? Et qui 
nous y contraint? 11 paraît bien par le fait que plusieurs 



(1) Ce passage est pris textucUenicnl du traité De fato dont il vient d'être 
question (éd. de Londres 1658, p. 102!;. (Note de réditeur.) 
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d'enlre nous s'en exemptent et que la nécessite en ceci a mal 
pris ses mesures ! 

Les dogmes courants de l'héritage grec et romain n'étaient 
donc pas tout ce qu'un philosophe tel qu'Aristote, s'il eût 
vécu alors, aurait pu désirer pour présider à la saine crois- 
sance des jeunes républiques d'Occident. Mais du moins la 
tolérance régnait dans les esprits, les discussions des écoles 
ne dégénéraient pas en émeutes et en combats,etles religions, 
même les plus exqlusives, se voyaient contraintes de vivre 
en bon accord, sous l'égide de la loi civile qui n'en embras- 
sait aucune. Combien la situation était diiîérente en Orient 
et dans la Germanie, où les esprits, complètement étrangers 
aux préoccupations de la vie publique et de la justice sociale, 
avaient la religion pour unique moteur moral! Cette religion 
était viciée par la contrainte et par le fanatisme ; nul homme 
n'avait la liberté de suivre ses propres jugements ou la 
pente de sa foi, mais tous ne pensaient qu'à se faire entrer 
mutuellement de force dans un certain mécanisme de 
croyances et de pratiques, appelé l'Église, où toutes les déter- 
minations de chacun lui viennent du dehors. Malgré l'em- 
pêchement que les divisions politiques avaient mis, nous le 
savons, à la constitution réelle de cet universalisme ortho- 
doxe, ou catholicisme, que chaque hérésie ou secte préten- 
dait formuler de son chef et imposer d'autorité aux autres, 
les constantes communications mutuelles des surveillants à 
travers tout l'ancien Empire oriental, leur entente intéressée, 
au milieu même de leurs infinis débats, leurs conciles, qui 
ramenaient de temps à autre l'accord après la zizanie, et 
enfin une foi grossière des peuples sur le point capital de 
l'Homme-Dieu, entreteûaient l'unité, au moins par oppo- 
sition à cet Occident exécré d'où la religion avait été bannie 
après la persécution atroce du fils de Marciis Aurclius. Il n'y 
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avait que l'arianismc mahométan, à Tautre extrémité de 
Tancien monde romain, qui fût exclu de cette communauté 
de sentiments et contre ISquel il existât une haine qui ne 
le cédait guère à celle qu'on montrait aux polythéistes. 

Ces peuples possédés d'une passion commune, l'amour de 
la vraie religion (la leur) et la haine de Vinfidèley devaient 
aboutir à se mettre en lutte avec ce dernier. Il fallait seule- 
ment pour cela qu'ils eussent des gouvernements assez 
stables, assez puissants, et capables de s'entendre pour une 
grande entreprise. C'est ce qui arriva lorsque, vers la fin du 
XV' siècle (1), il se fut fondé au sein de l'anarchie féodale, 
après trois siècles d'invasions et de conquêtes suivies de 
guerres privées, des principautés héréditaires, rattachées 
quelquefois les unes aux autres par des liens de vassalité, 
tels au moins que les comportait la mauvaise foi régnante. 
Le clergé ne manquait pas, depuis qu'un certain ordre sodal 
paraissait possible, et qu'un droit public était reconnu, de 
tenter de faire honte aux princes chrétiens de leur esprit de 
violence, et de l'injustice qui les armait contre leurs frères 
en Jésus-Christ, alors que l'infidèle était roaitre paisible des 
contrées que les apôtres avaient arrosées de leur sang. Rome 
surtout, Rome, le siège prétendu de Pierre et le tombeau de 
Pierre et de Paul, semblait, dans sa grandeur et dans sa li- 
berté, une insulte vivante à la vraie foi. Les surveillmitSy les 
patriarches croyaient ou feignaient de croire que le prhice 
des apôtres avait formé lui-même un établissement dans la 
capitale du monde, maintenant privée de sa suprématie et 
réduite à n'être qu'une ville d'Italie, à cause de sa prévari- 
cation. Ils prétendaient que les successeurs de Pierre avaient 
exercé pendant plus d'un siècle une autorité dans la foi, au- 
torité sacrée et incontestée, qui, si elle eût été continuée au 

(1) Gomincnceiiicnt du yiii« de Tcrc chrétienne. (Noie de Vêfliteur.) 
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centre de l'empire, aurait préservé la religion des divisions 
dont on gémissait, des hérésies qui sont la perte des âmes, 
en sorte que tous les chrétiens seraient restés, comme à 
l'origine (toujours à ce qu'ils disaient), un seul troupeau 
sous un seul pasteur. Ils citaient un jeu de mots de VÉcri- 
ture : Tu es Pierre^ et sur cette pierre je bâtirai mon 
Église; ils appliquaient à ce même apôtre personnellement 
cet autre texte qui suit : Et je te donnerai les clefs du 
royaume des cieuxy et ce que tu fermeras sur la terre sera 
fermé dans les cieux^ et ce que tu ouvriras sur la terre sera 
ouvert dans les deux. Partant de là, ils prophétisaient que 
le jour où Rome serait conquise à la foi, la Religion trouve- 
rait son unité, l'Église son chef et, bientôt après, le monde 
son maître; d'où l'extermination de toute hérésie et le salut 
des âmes, ainsi rendues à la vraie liberté. La perspective de 
l'institution d'un pontife suprême de l'univers n'était pas ce 
qui pouvait encourager beaucoup Ifes princes à l'entreprise, 
mais Tespoir n'était défendu à aucun d'eux de parvenir à 
s'assurer par son zèle et ses succès dans une expédition 
commune, un établissement politique en Italie, ou môme le 
siège romain temporel, et puis la souveraineté du monde ! 
Quant aux patriarches des différents États, ils pouvaient tous 
rêver le siège spirituel pour eux-mêmes, sans excepter le pa- 
triarche palestinien, qui revendiquait sans cesse, il est vrai, 
pour Jérusalem, la succession supposée de la puissance spi- 
rituelle latine,. mais qui ne parvenait point à faire admettre 
au loin ses prétentions. 

Les luttes des provinces désormais indépendantes, Grèce, 
Italie et Gaule, contre les régions envahies et colonisées par 
les Barbares, s'étaient bornées jusque-là à des engagements 
sur le Rhin ou vers les Alpes, l'Hémus ou le Rhodope, car 
la position défensive des nouveaux États était si forte, grâce 
aux institutions libres'et au régime de la propriété divisée, 

16 
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et leur politique défensive était si solidement assise, par 
l'effet d'une longue tradition, qu'il arrivait rarement que les 
incursions des voisins s'étendissent loin au delà des fron- 
tières. Quant à la marine, la supériorité grecque et italienne 
dans la Méditerranée; hispanaise et gauloise, sur les côtes 
de l'Océan, excluait toute rivalité. La piraterie môme était 
presque anéantie, depuis que les Grecs ne s'y livraient plus. 
Les seules guerres longues et pénibles que les Romains af- 
franchis (avant la dissolution de l'Empire), et que les Italiens 
ensuite eussent soutenues étaient celles que motivait un dé- 
sir naturel d'empêcher les établissements de Barbares sur 
les bords de l'Adriatique. Ils avaient à la fin occupé et peuplé 
sérieusement eux-mêmes une assez grande étendue de ter- 
ritoires de ce côté, pour tenir les Germains, les Slaves elles 
Huns à dislance respectueuse. Mais maintenant les répu- 
bliques, et l'Italie entre toutes, étaienl menacées non plus de 
ces attaques divisées et mal concertées que l'on doit craindre 
de voisins belliqueux et pillards, mais d'une coalition géné- 
rale des piinces du centre et de l'orient de l'Europe conlre 
la liberté religieuse, et en un mot d'une guerre d'extermi- 
nation et de conquête. On parlait bien, dans tout l'Orient, de 
convertir les infidèles, au moins autant que de les extermi- 
ner, car la charité chrétienne réclamait son droit, mais la 
conversion devait être le fruit de la persécution par amour y 
un libre choix du condamné qui a pour alternative la mort. 
On avait déjà fait un essai, et même un essai en grand, de la 
méthode. Ce n'était pas à la vérité conlre ces infidèles vo- 
lontaires et obstinés qui avaient eu longtemps au milieu 
d'eux la lumière^ et qui ne l'avaient point reçue^ mais 
contre de simples aveugles de naissance, contre les tribus 
germaniques du Nord, insensibles au premier éclat de la foi 
que leur apportaient les missionnaires. Un chef franc du 
nom de Karolus, c'est-à-dire le Fort, fondateur, sa vie du- 



tCHRONME. 213 

rant, d'un immense empire germain, des Alpes Riiétiques à 
la mer germanique (1), avait conduit contre les Saxons une 
suite d'expéditions de guerre, pour les arracher à Tidolâtrie, 
eiy ne pouvant les convertir assez à son gré s'il les laissait, 
quoique dûment baptisés, dans leur pays et dans leurs cou- 
tumes, avait fini par les transporter en masse et les établir 
parmi des populations croyantes. Ces Francs étaient la race 
la plus dévouée qui fût à TKglise. Ils auraient volontiers 
créé l'unité ecclésiastique, pour en être les maîtres et s'en 
faire un instrument de puissance. Karolus y parvint dans 
les limites de son empire, car il se fit oindre et sacrer César 
chrétien par un patriarche de Germanie dont il acheta la 
soumission au prix d'un petit domaine temporel. Mais les 
fils de Karolus se partagèrent ses conquêtes, selon l'usage, 
et puis se disputèrent leurs parts les armes à la main, selon 
l'usage toujours, en sorte qu'ils ne purent pas jouer, dans 
les événements qui se préparaient, le rôle important et peut- 
ctrc dominateur que leur père y aurait pris certainement. 
La grande expédition contre l'Occident fut conduite d'une 
manière anarchique, ainsi qu'il appartenait d'ailleurs à sçs 
promoteurs. 

Le signal fut donné des pays que nous avons vus s'être 
réglés, en matière de foi, sur un esprit et sur des traditions 
en partie latines, après l'émigration forcée des chrétiens 
d'Occident. On y était désireux, plus qu'ailleurs, de restaurer 
la grande Église idéale au siège de Rome. Mais l'enthou- 
siasme gagna rapidement et partout, aussitôt que les moines 
eurent commencé de prêcher avec ardeur sur le texte de la 
revendication du siège romain. Ce fut comme une traînée de 



(1) Si rautcur a voulu désigner notre Charlema$çne, il a commis un anachro- 
nisme et s'est trompé de Tespace d'un siècle et plus, selon sa propre chrono- 
logie, comparée aux temps réels. Mais il a bien pu spéculer sur l'un des 
ancêtres de Karl le grand. {Noie de l'éditeur.) 
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feu de ville en ville, d'église en église. Peu de surveillants, 
peu de princes se mirent à la traverse; plusieurs de ceux-ci 
favorisèrent le mouvement ; tous à la fin furent obligés de 
prendre la croix, signe de ralliement pour la conquête de 
Rome et l'extermination des infidèles. Mais de prendre la 
croix à marcher pour la croisade , il y avait encore loin. Les 
princes n'étaient pas prêts; certains feignaient de craindre, 
et la plupart craignaient réellement que leur absence pour 
une expédition lointaine et probablement longue n'exposât 
leurs États à des troubles intérieurs, ou ne les livrât mal 
défendus aux agressions des voisins. Puis il fallait de vastes 
approvisionnements ou des fonds de guerre, pour n'être pas 
forcé de vivre en pillant des alliés, avant d'avoir atteint le 
territoire ennemi; et qui les fournirait? 11 fallait s'entendre 
suf un plan général de campagne, sur la participation de 
chacun, les lieux de rendez-vous, les temps et modes d'at- 
taque ; mais tant de gouvernements et de peuples divers ne 
possédaient ni organisation ni moyens d'entente passables à 
mettre au service d'une commune entreprise. Les conduc- 
teurs attendus, les grands intéressés, les agents responsables 
étaient donc fort empêchés. Mais les peuples, eux, ne sen- 
taient pas l'être; ils se plaignaient de la tiédeur des princes, 
ils leur reprochaient de ne songer toujours qu'à poursuivre 
leurs querelles privées et à s'enrichir aux dépens les uns 
des autres, quand l'occasion s'offrait d'affirmer leur frater- 
nité chrétienne et de mettre leurs bras au senice du Christ 
Jésus. Les tribuns de couvent, les moines, grands discou- 
reurs et accusateurs de profession, n'éprouvaient pas non 
plus le moindre embarras. Ils soutenaient qu'il suffirait de 
j.eter en Occident les masses chrétiennes dévouées, prêtes 
à partir, et que l'œuvre de la délivrance du tombeau de 
Pierre s'accomplirait sans le secours de ces hommes bar- 
dés de fer qui marchandaient à Dieu leurs services. Ils 
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offraient de se mettre à la tête de rimmense colonne, et de 
montrer aux incrédules comment s'accomplit la volonté 
divine. Et c'est ce que les plus hardis osèrent faire en 
effet. 

« 

Des bandes interminables de pèlerins commencèrent à 
marcher, partant du fond de l'Asie Mineure, et de la Syrie, 
et de l'Egypte, et de la Libye, où tout n'était pas arien, et à 
se diriger vers le Bosphore, afin d'y rejoindre les chrétiens 
de Thrace, et puis de Germanie, et de tomber tous ensemble, 
d'un poids irrésistible, sur les frontières de Gaule et d'Italie. 
A mesure que ces troupes indisciplinées et à peine armées, 
commandées par des moines avec un certain nombre d'hom- 
mes de guerre fanatisés, approchaient en grossissant des 
points naturels de ralliement, tels qu'Antioche ou Éphèse, 
les difTicultés augmentaient; ni la charité ni la maraude ne 
pouvaient bien entretenir ces foules de gens presque tous 
dépourvus de viatique. Les pays qu'elles traversaient devaient 
faire des sacrifices pour s'en débarrasser au plus vite ; mais 
ce fut à Byzance que l'embarras et l'encombrement attei- 
gnirent des proportions incroyables. Là, comme dans les 
autres villes, il y avait intérèLà les pousser en avant, quel- 
ques sommes qu'il y fallût dépenser. Quand les trois ou quatre 
cent mille croisés eurent enfin gagné la vallée du Danube, ils 
trouvèrent sur leurs pas des peuples moins patients que ceux 
de l'Asie. Encore que chrétiens et leurs frères en Jésus, les 
Slaves et les Germains de ces contrées s'opposèrent de vive 
force à leurs déprédations, les harcelèrent dans les défilés, 
les forcèrent par leurs attaques, même en plaine, à se ras- 
sembler en vastes corps qui engendrèrent la famine. Les fils 
de Karolus, que l'on disait avoir promis de les convoyer avec 
leurs armées, se battaient entre eux.'L'impossibilité de vivre 
força enfin les croisés à se débander entièrement ou à se 
mettre en retraite, et presque tous périrent misérablement 
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dans la Mœsie supérieure ou dans la Pannonie. Telle fut la 
première croisade. 

Il y en eut d'autres d'un vrai caractère militaire, et plu- 
sieurs fois renouvelées, car l'esprit du siècle était à cela, et 
Topinion générale poussait les princes, qui parfois aussi 
étaient animés d'un sincère fanatisme. La plus importante, 
mais non pas la moins folle de celles qui partirent de l'Orient, 
fut une expédition maritime, conduite le long des côtes 
d'Afrique jusqu'à Utique, avec l'appui des ariens ou maho- 
métans des provinces africaines et de leurs marines, en évi- 
tant, non sans peine, la rencontre de celle des Grecs. D'Uti- 
que, les croisés firent voile vers la Sicile, où ils tentèrent 
inutilement de se créer une place de ravitaillement, et puis 
longèrent l'Italie, pendant que la flotte mahométane alliée 
livrait bataille à la flotte italienne pour faciliter le passade 
de l'immense convoi. L'issue de ce dernier engagement de- 
meura incertaine, mais les chrétiens réussirent à opérer un 
débarquement à Salernum et à mettre le siège devant Néapo- 
lis. Là se bornèrent leurs succès. Gomme ils n'élaicnt pas 
maîtres de la mer, ils eurent bientôt leurs transports détruits 
et leur retraite coupée par l'arrivée de l'escadre grecque, en 
attendant qu'ils fussent bloqués du côté de la terre; car les 
légions accouraient de toutes parts; et ils ne se trouvaient 
pas en force contre une armée nationale, qui au besoin aurait 
eu l'Italie entière derrière elle. Mais les croisés ignoraient 
l'organisation et les ressources réelles de l'ennemi qu'ils 
attaquaient ainsi chez lui. Ils furent forcés de capituler et 
commencèrent à comprendre. 

Les chrétiens de Germanie n'avait que peu ou mal combiné 
leurs eflbrts avec ceux des Orientaux, mais ils donnèrent une 
couleur religieuse et de croisade à la continuation ou à la 
reprise des incursions séculaires des Barbares en Illyrie et 
dans la Gaule cisalpine ; au nord, vers la Belgique et le Rhin. 
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Comme ils étaient eux-mêmes plus vulnérables, depuis qu'ils 
formaient des Étals bien assis et possédaient des gouverne- 
ments réguliers héréditaires, à la vérité très-divisés, mais 
unis par des liens féodaux, la guerre qu'ils firent aux Ita- 
liens et aux Gaulois, quoique redoutable à cause de leur 
nombre et du fanatisme religieux qui réunissait toutes leurs 
forces à certains moments, revêtit un caractère en quelque 
sorte plus civilisé, fut entremêlée de trêves et de traités, et 
conduisit les peuples à nouer plus de relations qu'ils n'en 
avaient auparavant. Tantôt les Germains occupèrent les cités 
cisalpines ou les cités belges, tantôt les Italiens ouïes Gaulois 
pénétrèrent dans la Rhétic,dans laNorique, dans la Vindc- 
licie, selon la fortune des armes et le mérite des capitaines. 
Les chrétiens se virent obligés, dans les succès, de ménager 
les Occidentaux, de peur de s'attirer, dans les revers, de trop 
dures représailles; et ainsi ils s'accoutumèrent, sinon à envi- 
sager les croyances prétendues idolâtriques sans horreur, 
au moins à admirer les institutions civiles, à s'étonner de la 
liberté politique, et bientôt à goûter la littérature de l'anti- 
quité et certaines parties de sa philosophie. Quelques résul- 
tats analogues, bien qu'à un degré moindre, furent obtenus 
du côté de TOrient, par suite des communications forcées et 
des rapports commerciaux qui naquirent des croisades. Il y 
eut une certaine pénétration des idées occidentales en Asie, 
due principalement à la grande extension que prirent les né- 
goces grec et italien dans toute la Méditerranée (plus tard 
dans la mer Noire), après que, pour répondre aux croisades, 
les deux nations eurent résolu d'entretenir de fortes escadres 
et de protéger énergiquement leur commerce, sur les côtes 
d'Afrique, de Syrie et d'Asie, et jusqu'à l'IIellespont et aux 
portes de Byzance. C'était la reprise de la grande politique 
maritime athénienne des anciens jours, avant la guerre du 
Péloponèse. Cette suprématie éclatante, ces relations com- 
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morciales n'amenèrent pas encore les esprits des Orientaux 
à la tolérance vraie, car il faut pour cela d'autres sentiments 
à l'œuvre, mais du moins à une connaissance plus exacte 
du caractère et des moyens de l'adversaire, et au respect 
forcé. Depuis lors les chrétiens et les mahométans, sans cesser 
encore tout à fait de mépriser les hommes de l'Occident 
comme des êtres inférieurs par le genre de vie et par la foi, 
ont appris de plus en plus à craindre leurs talents et leur 
activité, finalement leur science, mère de la grande industrie. 

A l'issue du siècle des croisades, de grands changements 
s'annoncèrent dans le monde. Les peuples broyés et mélan- 
gés par la guerre, et cependant sortis de cet état d'anarchie 
totale et stérilisante qui avait suivi l'établissement et les com- 
pétitions des races barbares en Orient et dans la Germanie, 
se formaient, sous un régime féodal mitigé parla prépondé- 
rance croissante des grands suzerains, à une certaine vie 
poUtique, et s'élevaient à des notions de droit. Ils recevaient 
par l'Occident la communication des principes, si ce n'est 
encore de la liberté, au moins de la jurisprudence romaine 
et de la morale rationnelle appliquée a la justice et à l'admi- 
nistration des États. Des rois, des empereurs, car il y avait 
des princes qui avaient pris ce litre resté prestigieux auprès 
des Barbares, autant que honni maintenant à Rome, em- 
ployaient les services d'une classe toute nouvelle de légistes 
à fortifier leur autorité contre leurs vassaux et vis-à-vis du 
clergé, en mi^me temps qu'à se faire bien venir de leurs su- 
jets, que l'organisation d'un pouvoir central soulageait de 
l'oppression la plus proche et la plus pesante. C'est dans la 
Germanie surtout que s' opérait cette révolution, mais elle 
s'étendait progressivement aux principautés des Huns et des 
Slaves. Quant aux nations occidentales, les guerres qu'elles 
avaient eu à soutenir depuis la dissolution de l'Empire ro- 
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main, devenaient de siècle en siècle plus redoutables pour 
elles, à mesure que les agressions de voisins mieux organisés 
et plus riches remplaçaient les anciennes incursions de 
hordes sauvages, contre lesquelles avaient suffi de simples 
mesures défensives bien combinées et rigoureusement obser- 
vées. Mais elles n'en devaient que mieux sentir, depuis les 
croisades, la nécessité d'être unies entre elles, et de donner 
à la communauté de sentiments el de mœurs qui les opposait 
au reste du monde, la sanction d'un lien positif. Ainsi seule- 
ment, et grâce d'ailleurs aux institutions militaires de leurs 
libres républiques, elles auraient pu être certaines de défier 
toutes les hostilités et les plus fortes coalitions. Ce n'eût été 
que revenir à l'ancienne unité romaine, mais pour conserver, 
au sein de cette unité volontaire, la liberté conquise, sauf 
des stipulations d'obligation mutuelle, en vue de la défense 
solidaire de chaque peuple et de ses alliés. Ce grand pas ne 
fut pourtant pas fait alors, ni de longtemps, mais on pouvait 
le croire préparé par des alliances telles que celle de la Grèce 
et de l'Italie, au moment des expéditions maritimes parties 
d'Orient, ou de la Gaule et de l'Italie contre toutes les forces 
unies des principautés germaniques et de quelques autres. 
Ni la politique des hommes d'Ktat, ni les sentiments popu- 
laires dont ils sont forcés de s'inspirer n'étaient encore à la 
hauteur de la conception du grand État fédéral que la Grèce 
ancienne avait autrefois manquée dans les circonstances 
extérieures les plus favorables. 

L'avancement moral fut plus rapide là ou il y avait plus 
de retard. Les Germains, peuple intelligent, sérieux, robuste 
d'esprit comme de corps, remportèrent des guerres d'Italie 
une vive admiration pour ce qu'on pourrait nommer les in- 
stitutions littéraires, sans préjudice de leur répugnance 
contractée pour les idées et coutumes religieuses de l'Occi- 
dent. La langue, la littérature savante, avec ses longues et 
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imposantes traditions, la rhétorique, Thistoire, les livres» 
avant tout la Bible, puis les sciences, telles que Tarithméti* 
que et Tastronomie, les arls d'imitation, la musique, pour 
laquelle ils sont remarquablement bien doués, exercèrent 
sur eux une fascination véritable. Le clergé lui-même se vit 
entraîné à Tétude des textes sacrés des chrétiens, qui, dans 
tous les pays séparés de Rome à l'époque des grandes inva- 
sions, avaient été peu à peu retirés de la circulation, si bien 
que leur simple lecture était devenue un privilège pour les 
surveillants et pour un certain nombre de moines spéciale- 
ment autorisés. Tels, autrefois, les livres sibyllins du Capi- 
tole, que l'on consultait seulement dans les grandes circon- 
stances, avec cette différence pourtant que le haut sacerdoce 
était censé avoir la connaissance implicite des Écritures et 
en donner l'interprétation divinement inspirée. Le latin, 
quoique demeuré langue ecclésiastique en Germanie (c'était 
le grec en Thrace et dans tout l'Orient), le latin apporté par 
les premiers convertisseurs, et protégé plus tard par la poli- 
tique du clergé local et des princes, contre les entreprises 
du patriarche de Byzance, était trop éloigné de la langue 
nationale des Germains pour n'être pas tombé, dans ces 
temps d'ignorance, à l'état de langue morte, et presque de 
grimoire exclusivement propre à l'office divin. Mais après 
les guerres des croisades, l'étude du latin fut embnissée avec 
ardeur, et les abords de la Bible ne purent être plus long- 
temps défendus. Des moines, de ceux chez lesquels régnait 
encore une foi vive, et un grand nombre de laïques, épris 
des leçons de l'antiquité tant profane que sacrée, se jetèrent 
dans ces nouveautés savantes. Le grec et même l'hébreu 
vinrent à leur tour, par le désir d'approfondir les origines 
sacrées, et bientôt quelques esprits, grâce à une sorte de 
régénération ou renaissance intellectuelle, échappèrent à 
l'étreinte d'une religion faite d'obscurités et de proscriptions, 
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tandis qut les hommes de foi apprenaient à envisager le 
christianisme sous un jour entièrement nouveau. 

La première chose qu'on aperçut, à la vérité très-claire, 
c'est que le pouvoir sacerdotal n'a point de titres dans l'an- 
tiquité chrétienne. L'enseignement de Jésus est hoslile à 
l'esprit prêtre, et l'autorité des surveillants, celle des apôtres 
même, n'a pu être en principe, ni par tradition première, 
un droit de contraindre, une police d'État. Par une seconde 
découverte, on reconnut que les dogmes les plus favorables 
h h domination ecclésiastique, ou sur lesquels elle se fonde, 
étaient arbitraires et relativement récents. Les Germains, 
quoique ariens, on l'a dit, avaient fléchi peu à peu sous l'as- 
cendant de ces dogmes. L'eucharistie, dans leur secte, s'ap- 
pliquait à la substance sinon de Dieu, comme dans telles 
églises orientales, au moins de la créature éternelle de Dieu; 
et les divers accessoires thêocratiques de la doctrine de la 
pénitence s'étaient glissés aussi dans leurs institutions. Mais 
à présent, la confession auriculaire et l'absolution des péchés 
par la formule du proire sont, disait-on, des superstitions 
étrangères aux anciens temps. La présence réelle du corps 
du crucifié dans le pain consacré, ce mystère qui donne à 
Tofficiant le pouvoir de faire un homme, par une sorte d'en- 
chantement, et de le manger, est une imagination qu'on ne 
saurait qualifier, si ce n'est en termes choquants, et qu'on 
trouve démentie dans l'Évangile même (1). Le don des in- 
dulgences est un triste relâchement des plus anciennes idées 
touchant la pénitence; leur vente une monstruosité; la doc- 
trine du purgatoire, bonne pour pousser à ce commerce, 
une supposition gratuite, et d'ailleurs contraire aux croyances 
les plus avérées des premiers chrétiens sur la mort et la 
résurrection. Les ariens purs, les hommes de la religion ré- 

(1) II 8*agit probablement du passage souvent cité à l'appui du sens syuibo- 
lique : Quatrième évangile, c. vi, v. G4. 
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formée, comme on les appela dès lors, attaquèrent donc les 

• 

dogmes les plus chers au clergé. Sur le terrain de la disci- 
pline, ils ne furent pas moins novateurs, car ils se déclarè- 
rent contre le célibat ecclésiastique et la vie conventuelle. 
Chez un peuple de mœurs domestiques généralement respec- 
tables, ils opposèrent avec succès la vie et les vertus de la 
famille à la corruption des moines et des clercs séculiers, ce 
qui les rapprocha, plus que sur tout autre point, des données 
morales de l'Occident, et prépara le retour d'un christia- 
nisme transformé dans les régions d'où le fanatisme catholique 
était banni depuis six cents ans. 

Mais où le catholicisme germanique fut attaqué dans sa 
citadelle, ce fut là même où était sa dignité et sa force mo- 
rale. Étonnante contradiction! L'affranchissement des ariens 
fut favorisé par une méprise, et la ruine du catholicisme 
entraîna longtemps la perte d'une vérité c«apitale. Mais il 
faut dire qu'il l'avait falsifiée dans l'application. En mettant 
les œuvres essentiellement dans les pratiques superstitieuses 
et dans la stricte obéissance à l'Église, le prêtre catholique 
s'était rendu ingrate la tâche de soutenir, contre les nova- 
teurs, la thèse de la nécessité des œuvres, pour constituer 
le mérite chez l'homme de foi. Ce qu'il défendait, ce n'était 
plus la liberté morale ni le pouvoir personnel de faire le 
bien. Les premiers réformés revinrent à la pure doctrine 
de Paul, du salut par la foi et de la prédestination des bons 
et des méchants, des bienheureux et des damnés. C'était 
pour eux une émancipation sûre, et un arrêt de mort pour 
le privilège sacerdotal de conférer des sacrements, désormais 
inutiles, ou réduits à de pures figurations dont les moindres 
ministres pouvaient aisément s'acquitter. Plus tard, un nou- 
veau progrès de l'esprit réformateur, ou^ pour mieux dire, 
l'extension de cette liberté délire, d'examiner, d'interpréter, 
qui avait produit la Réforme et qui la soutenait, conduisit les 
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théologiens à mettre en question les mystères (Jécrétés parles 
conciles, non plus seulement celui de la Irinité, et à restituer 
à la religion la croyance naturelle au libre arbitre, en aban- 
donnant les dogmes panthéistes de la grâce déterminante et 
de la prescience divine des futurs contingents. Plus tard 
encore, le* libre examen devenu philosophie religieuse s'ap- 
pliqua aux Écritures mêmes, non plus à Tinterprélation 
seule; et on se prit à se demander quels éléments de vérité 
historique et quels d'imaginalion ou d'erreur les composent; 
ce que Jésus a été réellement, ce qu'il a pensé sur lui-même 
et ce qu'il a enseigné. Mais à cette époque le christianisme 
était rentré dans les républiques occidentales et s'y propa- 
geait librement, en subissant toutes les conditions d'une 
doctrine soumise à l'épreuve de la réflexion et des sciences. 
A cette époque, il s'était divisé spontanément en autant de 
sectes libres, en autant d'Églises que peuvent en engendrer 
les différences naturelles des esprits et le souffle de l'inspira- 
tion indépendante. 

Quelques princes entrèrent dans la Réforme avec un sen- 
timent religieux sincère, croyant retrouver la vraie foi dans 
la parole enflammée ou dans l'érudition approfondie des 
ndiiveaux apôtres. D'autres, plus nombreux, suivirent la 
raison d'État qui conseillait l'expulsion des moines oisifs, 
l'abaissement du pouvoir des surveillants^ et le retour à la 
communauté civile et politique des biens que la piété des 
mourants avait livrés au clergé durant la suite des siècles, et 
qu'il amassait sans honte et sans terme, et ne faisait point 
fructifier. Nulle puissance assez grande ne pouvant du dehors 
s'entremettre, pour la défense du catholicisme, car l'empe- 
reur slave de Byzance était aux prises avec les Grecs pendant 
ce temps, et n'avait point des armées capables de soumettre 
les princes germains, les surveillants furent forcés, dans 
toute la Germanie, tant du nord que du midi, de se retirer 
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en Orient ou d'accepter, en se mariant, le mandat religieux 
des mains des souverains temporels devenus régisseurs des 
Églises et déclarateurs de la foi. Les innombrables monastères 
d'hommes et de femmes furent évacués, les nonnes prirent 
en grande partie des époux, et ceux des moines que le fana* 
tisme ou la profession tenaient irrévocablement enchaînés 
cherchèrent des climats plus propices. Us appartenaient prin* 
cipalement aux ordres de religieux appelés mendiants, qui 
faisaient vœu de pauvreté j en d'autres termes vivaient du 
travail d'autrui, ne travaillant point pour vivre; Aechasletéi 
c'est-à-dire d'absolue continence, se mettant ainsi dans l'al- 
ternative ou de brûler f comme dit l'Apôlre, ou de forniquer ^ 
autre mot moins chaste de la langue ecclésiastique; eid' obéis- 
sance^ alin d*être les instruments dociles de l'ambition et des 
intrigues de leurs chefs. 

Le cénobilisme des anciens monastères n'avait été qu'une 
sorte de mise en communauté d'ascètes solitaires : commu- 
nauté tellement conçue, qu'elle ne dérogeait guère à la soli- 
tude de chacun, hormis pour les prières communes et pour 
la réfection commune et silencieuse, et qu'elle les séparait 
tous plus complètement et plus sûrement du monde que les 
'cellules mêmes de la Thébaïde. Le seul sens du mot monas- 
tère en est la preuve, puisqu'il exprime l'isolement et non 
la société (1). Mais les fondateurs des ordres nouveaux 
s'étaient proposé un but tout autre que celui de faciliter les 
exercices d'une imaginaire perfection individuelle. C'est sur 
le monde qu'ils avaient prétendu agir, et les moines de leur 
création étaient, malgré le régime conventuel existant aux 
chefs-lieux de leurs institutions, des moines errants, visi- 

(1) Nous pourrions citer à rappui rerreur assez commune de ceux qui don- 
nent au mot cénotnle le sens de solitaire. Cette faute de français constate la 
prédominance de l'idée de Tisolcment dans l*interprélation familière de celui- 
là môme d€s termes du vocabulaire monacal qui a trait au régime de la com- 
munauté. {Xote de Véditeur,} 
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lants et prédicants : gr«inde innovation, partie des sièges épis- 
copaux de Palestine et de Syrie à l'approche des croisades, 
en vue d'exciter le zèle des chrétiens plus occidentaux, de 
stimuler leurs princes à des attaques contre l'Italie et la 
Gaule, peut-être aussi de remédier aux sourdes dispositions 
d'indépendance ou d'incrédulité qu'on voyait poindre .déjà 
dans la Germanie, et de renouveler, avec ce puissant moyen 
d'action populaire, la tentative plusieurs fois déconcertée de 
ramener vers l'Orient la foi et la sujétion religieuse des 
Slaves bvzantins et des Germains. 

L'un des ordres nouveaux, d'origine plus mystique et 
spontanée que les autres, propageait le culte d'un nouveau 
saint, qu'on disait avoir été honoré d'une imitation de la 
passion du Sauveur des hommes, dans sa chair stigmatisée. 
La charité sans limites était l'âme des prédications de ces 
moines, qui n'allaient à rien moins qu'à condamner l'ordre 
social, car ils se demandaient s'il était licite de posséder 
quelque chose en propre, ne fût-ce qu'un vêtement. L'objet 
réel de ceux qui les autorisaient ne pouvait être que de 
réchauffer la passion religieuse, qui tendait à s'éteindre par 
l'effet de l'éloignement déjà si grand des événements de la 
légende et de leurs témoins supposés. Ils fanatisèrent à nou- . 
veau les cœurs, surtout dans les pays slaves, où ils créèrent 
de grands établissements. Un autre ordre eut pour lui le do- 
maine de l'esprit et se chargea de la prédication de la foi, de 
la réfutation de l'hérésie, de la recherche ou inquisition des 
hérétiques, partout où le pouvoir temporel secondait cette 
juridiction des consciences et lui accordait la sanction des 
supplices. Celui-là s'attira la faveur des patriarches, en leur 
fournissant des agents zélés pour le fructueux commerce 
des indulgences. Un troisième enfin, plus récent et du 
temps même de la Réforme, qu'il était appelé à combattre, 
reçut pour mission expresse la conversion des infidèles^ et fit 
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de grands efforts pour s'introduire en Gaule, en Espagne, en 
Grèce, en Italie. Le courage mêlé de souplesse et de ruse de 
ces moines mondains obligea les nations à recourir à des me- 
sures légales nouvelles et exceptionnelles pour se défendre 
contre une association que l'absence de tous scrupules ren- 
dait dangereuse; car elle avait coutume de dissimuler plu- 
sieurs des préceptes catholiques, qui étaient au plus haut 
degré les siens, ou de déguiser et d'altérer la foi, se faisant 
toute à tous, attendant le moment où ses progrès couveils 
lui permettraient d'affronter le jour et de prétendre à la 
domination. Partout où cet ordre fut reçu, il poursuivit 
l'œuvre intérieure de la conversion, la prenant pour ainsi 
dire à la racine, s'introduisant dans les familles sous pré- 
texte de la direction morale des femmes, des hommes s'ils 
s'y prêtaient, et s'emparant de l'éducation autant que pos- 
sible. Il fut voué plus éminemment que tout autre au ser- 
vice du patriarche d'Antioche, et représenta ses prétentions 
à l'hégémonie catholique. Mais cette milice sacerdotale se 
rendit odieuse par ses attaches étrangères, par ses entreprises 
sur la vie privée et par la morale relâchée dont elle s'était 
fait un système ; car en sacrifiant le fond aux apparences on 
peut demeurer maître des cœurs, là même où les principes 
sont perdus. Elle fut souvent persécutée et passa de la pros- 
périté à la ruine et de la ruine à la prospérité, dans les pays 
où elle parvint à gagner l'esprit des princes. La Réforme la 
bannit absolument de la Germanie et des pays Scandinaves, 
ainsi que les autres ordres monacaux. 

A dater de ce moment, les races germaniques entrèrent 
dans le cycle des peuples occidenlaux. Les nations chrétiennes 
réformées et les nations philosophiques à religions libres 
s'ouvrirent les unes aux autres. La principale différence qui 
avait existé entre elles cessait d'être, dès que le christianisme 
se fondait lui aussi sur l'inspiration non maîtrisée des con- 
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sciences individuelles, sur des traditions librement accep- 
tées ou rejetées, et se constituait en Eglises tolérantes et 
variées. Les États de l'Occident avaient, il est vrai, complè- 
tement affranchi les religions de Tingérencc de l'État, el 
l'État de la pression des religions, tandis que la Réforme, 
en Germanie, livrait aux princes une partie au moins de 
rhéritage du pouvoir dit spirituel affecté par les sxirveil^ 
lants. Mais les reformés ne pouvaient manquer d'ai river 
graduellement à la liberté religieuse, soit par Texemplc des 
Etats voisins, émancipés depuis des siècles, soit par Teffcl 
des dissidences de foi multipliées, inévitables, irrépressibles, 
et de l'impuissance croissante de l'autorité civile à faire 
giccépter des dogmes de sa main. Quant à la différence du 
fond, entre le nouveau christianisme germain et les anciens 
cultes de Grèce et de Rome, rajeunis par le néo-platonisme, 
elle était fort atténuée depuis le temps des déclamations des 
apologistes tels que Tertullien. Aux yeux d'un observateur 
étranger et imjiartial, la vue morale du monde entretenue 
par un éclectique de l'école de Plotinus et de Proclus aurait 
eu de grands rapports de similitude avec la conception d'un 
théologien chrétien. De part et d'autre on avait une chute 
primitive, une expiation, des anges (ou daimones) en com- 
munication avec les hommes, la vie ascétique pour moyen 
de salut. Il est vrai que la création et la déchéance de la 
créature n'étaient pas conçues de même, en général, des 
deux côtés : le platonisme envisageait ces événements dans 
un reculement infini, les appliquait à la totalité de l'être 
manifesté, là où les chrétiens les enfermaient dans l'horizon 
de l'histoire de l'homme. Ces derniers gagnaient à l'étroi- 
tesse même de leurs vues d'être exempts de tant d'absur- 
dités inhérentes aux spéculations sur l'Un et l'Infini, et de 
se défendre du panthéisme; mais, en fuit, les théologiens 
germains s'étaient presque toujours arrangés pour se dé- 
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pouiller de cctle supériorité, et leurs doctrines de la nature 
divine et du déterminisme universel se sei*aienl confondues, 
s'il n'y eût eu quelque dissimulation de leur part, avec celle 
des théologiens stoïciens ou platoniciens du paganisme. Une 
différence plus grave semblait porter sur le culte du Christ 
et la mission divine de Jésus. Pourtant, le christianisme con- 
sidéré froidement devait paraître un mystère, semblable à 
plusieurs autres, rappelant, par le fond d'un Dieu mort et 
ressuscité, les mystères orphiques, dionysiaques et d'autres 
encore; d'une élévation supérieure seulement, moins sym- 
bolique, plus anthropomorphique , malgré les difficultés 
qu'il suscite en histoire, et par là beaucoup plus propre à 
contenter la passion religieuse et a soutenir l'imagination. 
Enfin tout obstacle réel était écarté par le retour du chris- 
tianisme dans les anciennes provinces occidentales de Rome, 
du moment que cette religion n'apportait plus avec elle un 
sacerdoce usurpateur des libertés communes, anathémati- 
sateur insolent de tout ce qui n'était point lui. 

Le christianisme, séparé du. clergé avec éclat, remettant 
le ministère du culte à des hommes sans privilèges, ainsi 
que l'avait toujours fait le polythéisme, abolissant ou trans- 
formant les sacrements dont la collation implique chez le 
prêtre un caractère divin, subissant en principe et accep- 
tant de plus en plus en fait, par la force des choses, les 
droits égaux des Églises dissidentes, le christianisme, enfin, 
reconnaissant et pratiquant la vie civile, exaltant la famille, 
encourageant hautement les professions industrielles et com- 
merciales, n'avait plus la moindre parenté ni affinité, au 
point de vue de l'État, avec cette secte ennemie du monde, 
suspecte de haïr le genre humain, aux principes théocrati- 
ques et communistes, intolérante par nature et d'un fana- 
tisme insensé, dont les adhérents avaient refusé le serment 
de la cilé^ six cents ans auparavant et durant toute la suite 
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des temps de la proscription qui Favait atteinte : « Je crois à 
la durée du monde, a la moralité naturelle do Thomme, à 
la sainteté des droits et des devoirs sociaux; je respecte la 
conscience de mes concitoyens et les cultes qu'ils ont fondés^ 
ou qu'ils peuvent fonder encore, quand ces culles ne por- 
tent pas atteinle à la liberté d'autrui; je reconnais l'ordre 
politique où mes droits propres sont reconnus; je ne place 
au-dessus de cet ordre, en ce qui est de son domaine, aucune 
puissance surnaturelle capable de m'obliger; je renonce à 
toute action personnelle et à toute association dont le but 
serait de soumettre la vie civile à une croyance religieuse; 
et si je viole mon. serment, je consens de ce jour que tout 
devoir positif de l'État ou de mes concitoyens envers moi 
soit anéanti. » Ce serment, resté invariable au fond, malgré 
quelques additions de détail que les circonstances et les 
restrictions de conscience de certains des sectaires avaient 
exigées, les réformés le prêtèrent tous au besoin, faisant 
passer l'intérêt de leurs communications avec l'Italie, la 
Grèce, la Gaule, la Bretagne, l'Hispanie, et aussi l'intérêt de 
leur propagande, par-dessus les scrupules que plusieurs 
d'enire eux pouvaient concevoir à professer la moralité natu- 
relle de l'homme après le péché. Les progrès du christianisme 
chez toutes ces nations furent alors très-rapides, à cause de 
la supériorité du mystère de Jésus sur les autres mystères 
dont il unissait les propriétés fondamentales de sanctification 
et de foi en la vie future, à l'établissement d'une relation 
plus intime de l'homme pécheur et du Dieu sauveur. 

Depuis lors, l'esprit occidental se partagea de plus en 
plus décidément entre deux courants contraires, mais pa- 
rallèles, et la vieille collision du catholicisme et delà raison, 
de la théocratie et de la liberté, passa dans le pur domaine 
de l'histoire. On ne vil plus, en Europe, des hommes se pla- 
cer entre leurs semblables et un Dieu révélateur qu'ils ré- 
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vêlent eux-mêmes; enseigner d'autorilc absolue ce qu'on 
doit croire et ce qu'on doit faire, modeler les esprits, diriger 

w 

les familles, revendiquer le pouvoir de TElat, usurper la 
règle des consciences. On vit seulement des âmes religieuses, 
aiTectées plus que d'autres par le spectacle du mal dans la 
nature et dans le cœur humain, désespérer de l'accomplisse- 
ment de cette œuvre de justice qui est le continuel mirage 
des personnes et des nations depuis l'origine de la réflexion. 
Ces âmes chrétiennes sont désabusées de la puissance de la 
raison, comme capable de constituer par elle-même une vé- 
rité frappante, acceptable â tous, suflisante pour contenir les 
imaginations et les hypothèses intéressées. Elles ne croient 
pas non plus à l'existence d'une force normale, en la con- 
science de chacun, assez grande pour gouverner les passions, 
pour triompher sans secours des tentations mauvaises, au 
milieu des ténèbres, parmi les pièges accumulés par le péché. 
Elles ont alors recours à la foi et à la grâce : à la foi pour 
créer un mérite qui tienne lieu de la justice inaccessible; à 
la grâce comme aide accordée par l'Homme-Dieu dans les 
épreuves, comme don de Celui qui veut notre salut et qui 
l'accomplit. Selon le sentiment de ces mêmes âmes, le secours 
divin s'offre spontanément et sans intermédiaire de prêtre, 
en une sorte de communion divine, mais le mode matériel 
et historique par lequel Dieu nous appelle et nous instruit, 
c'est la manifestation temporelle de Jésus, el c'est l'Écriture 
laissée par ses disciples et livrée à notre étude et à nos mé- 
ditations. On n'entend pas, pour se placer à ce point de Mie, 
enfermer le salut dans les limites de l'individu; on peut ad- 
mettre, on admet souvent un progrès social, on espère un 
avenir meilleur pour les sociétés humaines, mais on l'attend 
de la vertu longtemps continuée du christianisme, et de l'ac- 
tion de sa morale, toute fondée sur le précepte de la charité 
el l'exemple du sacrifice. 
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Un autre ordre d'esprils cherche le bien dans la justice, 
persiste à l'y chercher, en dépit des espérances constamment 
trompées des personnes et des sociétés dont le Juste est 
Taimant nécessaire, dont l'espèce d'égalité que le Juste con- 
sacre est la règle des actes et la lumière des préceptes. Sui- 
vant ceux-là, une seule chose est nécessaire (unum necessa^ 
rium)j et c'est la js tice, attendu que l'amour ne se. com- 
mande pas, qu'il est cet air agité qui souffle où il veut : «pî- 
ritus fiai ubivult. Mais la justice commande ; elle commande 
û l'unie respect, en lui donnant la liberté; elle donne à l'au- 
tre la liberté en lui commandant le respect. La justice n'est 
accomplie en aucune personne, ni peut-être dans le rapport 
mutuel de deux personnes qui soient au monde ; mais elle 
est l'espoir immanent de toute la création morale, l'espoir 
toujours prochain, quoique toujours déçu. C'est seulement 
quand nous l'aurons réalisée dans nos cœurs et dans nos 
institutions, nous conformant en cela à l'unique précepte 
nécessaire et absolu, que la liberté de l'amour pourra nous 
être accordée par la raison. C'est alors que nous jouirons du 
plein droit des dons et des sacrifices. Jusque-là, ce n'est pas 
trop, ce n'est pas assez des forces du meilleur d'entre nous 
pour payer ses dettes. Soyons donc justes premièrement, et 
puis nous nous aimerons (1). 

Telles sont les deux directions, l'une religieuse, l'autre 
rationnelle, que suivent en se divisant les pensées de l'Occi- 
dent. Mais la division a cessé d'être la guerre, depuis que 
l'on s'est accordé de tous côtés à reconnaître la justice et la 
raison (quoi qu'il en soit au fond de la vraie donnée du salut 
^e l'àme et de la primauté parmi les forces morales) comme 



(1) Ce mot rappelle une belle parole de Rousseau, relative à une autre 
question, à la question de la félicité : « Soyons bons premièrement, et puis 
nous serons heureux. » (Professiçn de foi du vicaire savoyard.) 

I (Note de l'éditeur.) 
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la règle universellement valable des consciences^ le critère 
imposé à tous et nécessaire à tous, le bien entièrement com- 
mun, la garantie commune, le fondement des sociétés hu- 
maines. 

La raison est naturellement une et les religions sont natu- 
rellement multiples. La raison dans sa force et dans son 
unité, que TÉtal représente, doit s*appliquer à laisser aux 
religions leurs pentes à se diviser : non pas pour les ruiner, 
car elles dureront autant que le légitime penchant de la 
nature humaine à porter sa croyance où ne vont ni son expé- 
rience ni son intuition; mais pour leur refuser l'usage des 
moyens de contrainte ou de pression illégitime, à Taide 
desquels elles tentent de se procurer une unité artificielle. La 
raison, pour ainsi dire nue, telle que l'antiquité grecque et 
romaine Ta possédée, appuyée sur la philosophie seulement, 
et sur une philosophie en partie incertaine et variable, sans 
presque aucun accompagnement de science arrêtée, pouvait 
difficilement suffire à l'État et représenter toute sa fonction 
morale. Aussi les anciennes républiques conservèrent tou- 
jours la tradition de leurs religions civiles et communes, à la 
vérité fort différentes des théocraties asiatiques, et plutôt 
semblables à des cultes privés, s'il s'agit d'instituer une com-* 
paraison. 

Rome, après la grande réforme, plus tard les républiques 
occidentales qui se partagèrent la succession du monde ro- 
main, connurent l'équivalent d'une loi religieuse, dans la 
morale stoïcienfle, dans le dogme stoïcien de la Providence, 
si répandu parmi les hommes d'État de ce temps, et enfin 
dans le droit, qui, malgré des antiques racines, était de créa- 
tion stoïcienne aussi, tel qu'on le voyait alors. Il n'est pas 
moins vrai que la religion proprement dite était devenue une 
affaire de conscience personnelle et de libre entente des 
esprits et des cœurs pour la constitution de chaque Église : 
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progrès immense de la liberté humaine, progrès vainement 
et dérisoirement promis par le catholicisme, qui ne voulait 
rompre les chaînes de la religion civile que pour mieux river 
celles de la religion universelle qu'il venait imposer ; progrès 
accompli par le désintéressement de l'État dans les cultes, 
sous le dernier des Antonini, confirmé maintenant par Iqs vrais 
principes qui se dégagent de la Réforme, et par l'habitude 
contractée des sectes religieuses de ne tirer leur force que 
d'elles-mêmes, en toutes circonstances. Mais le stoïcisme 
avait bien pu suffire, en fait, pour donner une assiette mo- 
rale aux âmes, dans l'ordre de l'administration et du droit, 
après avoir été le grand moteur des réformes politiques. 
Puis, grâce à l'immense part donnée à cette philosophie dans 
l'enseignement public, tous les États sortis de Rome, y com- 
pris la Grèce elle-même, avaient été fournis d'une pépinière 
d'hommes de mérite à principes fermes et assurés. La philo- 
Sophie péripatéticienne contribuait beaucoup de son côté, 
depuis les travaux du commentateur Alexandre d'Aphrodi- 
sium, à maintenir la culture de l'esprit dans une voie saine. 
Malgré ces circonstances favorables, il existait une cause 
permanente d'affaiblissement pour la raison, dans la disper- 
sion et la contradiction des forces philosophiques : la partie 
vraiment une et nécessaire de la pensée rationnelle n'appa- 
raissait pas, au milieu des spéculations dissidentes et parfois 
extravagantes des métaphysiciens. Le platonisme dogma- 
tique et mystique se faisait une place considérable, que le 
christianisme réformé devait lui disputer. Le'sceplicisme, à 
l'extrême opposé des pentes de l'intelligence humaine, ren- 
dait le sérieux service d'objecter, à toutes les affirmations 
produites au nom de l'évidence, l'incertitude fondamentale 
d'une évidence personnelle et variable, comme elle l'est tou- 
jours; mais cette philosophie avait le mortel défaut de con- 
tester jusqu'aux vérités logiques et mathématiques, et de ré- 
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duire là morâle à l'observation des coutumes. Enfin Tépicu- 
risroe, avec son indifférence morale et politique, avec sa 
physique grossièrement matérialiste, était un autre dissolvant. 
II est probable que les États occidentaux eussent été exposés 
à des entralnemenls analogues à ceux qui avaient agi sur le 
vieux pionde romain, si la raison n'eût reçu tout à la fois un 
nouveau renfort et un principe de fixité. 
: Le secours vint des sciences mathématiques et physiques. 
Les mathématiques donnèrent l'exemple et la leçon de vé* 
rites très-éloignées, découvertes à l'aide de longues chaînes 
dé raisonnement rattachées à des prémisses sures. On vit par 
là à combien de propositions imprévues, d'abord improba* 
blés, ensuite certaines, on arrive par une méthode correcte, 
avec des principes universellement reconnus; tandis que les 
hypothèses propres à des philosophes, et que d'autres philo- 
sophes contestent, et les révélations théologiques qui varient 
avec les lieux et les temps, ne permettent à la logique aucune 
construction inattaquable. On le vit bien mieux encore quand 
l'application d'une expérience régulièrement conduite aux 
choses des sens, et l'induction des vérités acquises aux vé- 
rités inconnues, ullérieurement vérifiables, montra que la 
plupart des imaginations spontanées des homipes portent à 
faux, que même leurs perceptions sensibles les plus familières 
se mêlent à des jugements naturels décevants, et que les 
vérités les mieux établies par l'investigation scientifique 
n'ont ordinairement rien de commun ni avec les premières 
suppositions qui se sont offertes à l'esprit, ni avec les vues 
plus tourmentées des métaphysiciens. 

La géométrie n'avait jamais cessé d'être cultivée par un 
certain nombre d'esprils supérieurs formant entre eux une 
espèce d'académie à chaque époque; mais cette belle science 
prit une tout autre importance dans le monde, à dater 
de l'époque où l'élude d'Euclidc dans les écoles élémentai- 
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resr, d'Ârchimède et ensuite d'Apollonius de Perge, dans les 
écoles supérieures, mirent non-seulement les jeunes gens 
au courant des connaissances indispensables pour tous les 
arts constructeurs et pour l'art de la guerre, mais de plus 
élevèrent leurs esprits à la méditation des lois abstraites de 
l'univers. C'était ouvrir aux sciences un champ nouveau et 
très-vaste que d'appeler à Tinitiation Içs générations succes- 
sives. Aussi le progrès fut rapide, non dans la géométrie 
même, où rien ne restait plus à faire qu'à tirée des déduc- 
tions à rinflni, relativement faciles, des propositions déjà 
découvertes (1), mais dans une branche mathématique paralr 
lèle, dans la science des nombres. L'art de Diophante, qui 
consistait à employer des signes générliux pour la désignation 
des inconnues dans l'analyse des problèmes, fut perfectionné 
en ce que les quantités connues furent indiquées par des 
signés aussi, et puis les opérations par d'autres signes spé- 
ciaux, en sorte qu'on parvint à généraliser l'expression des 
rapports numériques, à les suivre dans leurs diversités et 
dans leurs changements, sans aborder les cas particuliers et 
les exemples, à supputer les nombres sans employer des 
nombres, et à donner pour solution aux problèmes du genre 
de la quantité des formules générales, lesquelles s'appliquent 
à tous les cas semblables sans refaire l'analyse, et même sans 
aucun calcul, tant qu'on ne sort pas des généralités. Cette 
méthode conduisit bientôt à représenter par ces mêmes signes 
d'arithmélique spécieuse^ ou universelle, les grandeurs géo- 
métriques elles-mêmes, leurs rapports, les opérations qu'on 



(1) L^auteur croit la carrière épuisée, quant aux méthodes. C'est une illu- 
sion naturelle, dont il se pourrait bien que nous ne fussions pas exempts au- 
jourd'hui môme, après la découverte et les applications de la géométrie infl- 
nîtésimalc. Cependant, au moment où il écrivait, un de ses compatriotes venait 
de nailre qui était destiné à faire le premier pas dans une suite heureuse de 
tentatives pour généraliser la méthode d'Archimède. Nous voulons parler du 
géomètre Giivalieri. (Note de VédUeur,} 
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leur fait subir, les constructions de figures, et ainsi à appli- 
quer dans un sens tout nouveau l'arithmétique à la géométrie, 
et réciproquement (i). On s'éleva par cette dernière décou- 
verte à une conception juste et précise de la grande vue que 
Tancicnne école pythagorique avait eue sur la nature en îden* 
tifiant le cosmos avec un ensemble de rapports numériques. 
Et en effet la mécanique, dans Tordre des faits terrestres les 
plus communs, et Tastronomie, dans ce qui est le plus 
éloigné de nous, ne tardèrent pas à se présenter au savant 
comme des manifestations du Nombre cosmique, aussi con- 
stantes, aussi certaines que la musique même. 

Les observations astronomiques tlorissaient dans Tune des 
écoles grecques instituées par Marcus Ântoninus, laquelle 
se donnait la tâche de continuer l'école scientifique d'Alexan- 
drie. Cette dernière, étouffée par le christianisme et les inva- 
sions, n'était qu'imparfaitement remplacée par les astronomes 
arabes et persans, presque tous adonnés aux superstitions 
astrologiques. Ils observaient cependant, et se préoccupaient 
beaucoup de maintenir l'accord entre les fajts ou apparences 
et le système du monde d'Aristote, amendé et surchargé des 
cercles excentriques et épicycles de Plolémée. De nouvelles 
hypothèses et surcharges de ce genre devenaient nécessaires 
à chaque nouveau progrès de l'observation. Les astronomes 
grecs, qui avaient conservé les livres des pythagoriciens 
du IV" siècle (2), ceux d'IIicétas et ceux de Philolaùs, s'y 



(1) Ceci a trait évidemment à Tanalyso spécieuse de ViMe (n. 1540, m. 1603) 
cl à sa manière algébrique de résoudre les questions de géométrie, en cons- 
truisant les solutions obtenues. 11 ne peut pas encore s^agir de Dcscarlcs et 
des équations des courbes, mais seulement des constructions de valeurs déter- 
minées, dont notre auteur a une idée fort exacte. 11 suppose, comme de raison, 
que la continuation régulière de la culture matiiématique des anciens aurait 
promptement conduit à la découverte i)e l'algèbre et à celle de rapplication de 
l'algèbre à la géométrie. Il n'a pas à se demander, comme nous le faisons 
aujourd'hui, si l'algèbre nous vient des Arabes ou des Hindous. 

(2) C'est-à-dire du v« avant notre ère. (Notes de l'éditeur.) 
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virent alors ramenés, non pour la connaissance des faits, 
qui, depuis le temps de ces grands hommes, avaient beaucoup 
gagné en exactitude, mais pour examiner de nouveau quelle 
supposition rend le plus naturellement compte des déplace- 
ments relatifs des corps célestes : celle qui place la terre au 
centre du monde, ou celle qui met en mouvement autour du 
soleil la terre et les planètes avec différents temps de révolu- 
tion; et puis, celle qui rend la terre immobile sur ses pôles, 
en imaginant le monde entier entraîné autour d'elle avec une 
vitesse d'inconcevable impulsion, ou celle qui lui prête un 
mouvement diurne de rotation sur son axe. Les vieilles hy- 
pothèses renouvelées se trouvèrent plus conformes aux appa- 
rences, plu^ aptes au calcul, et conduisirent à la découverte 
de l'ordre réel et des causes des mouvements généraux du 
ciel (1). La pensée de l'homme se sentit agrandie, à mesure 
que son siège terrestre, autrefois regardé comme le lieu le 
plus infime de l'univers, devint pour elle un monde comme 
les autres, emporté dans une circulation pareille autour du 
soleil, qui lui-même peut se mouvoir autour d'un autre cen- 
tre (2). Les espaces autrefois fermés furent en quelque sorte 
ouverts. 

Mais l'impulsion la plus favorable qui fut donnée aux espriu 
ne vint pas des mathématiques ou de l'astronomie. Il se 



(1) L*autear n'exprime s«ins douto ici qu'une espérance vague, car s'il a 
connu le système de Kopernic, publié en 1543, il a certainement ig^noré les 
lois de Kepler et les découvertes de Galilée, qui appartiennent au xvip siècle, 
et à plus forte raison la loi de la gravitation. 

{Note de Védileur.) 

(â) Voilà une idée bien contraire au lieu commun qui nous représente la 
doclrinc aristotélicienne de la terre au centre, comme un motif d'orgueil pour 
"l'homme et pour sa place dans l'univers. La pensée de l'auteur nous semble la 
plus juste, car il est certain que les anciens voyaient au centre immobile le 
siège de la plus grande infirmité, et dans la sphère de Tempyrée le séjour de 
la constance et de la perfection. Le système de Ptoléméc ne flattait en rien 
l'orgueil de rhomnie. (Note de Véditeur.) 
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trouva même un danger considérable dains l'agi^andissement 
idéal et sans mesure du monde, dont le renouvellement du 
système pylhagorique fut Toccasion. Rien ne pouvait être 
moins adapté à la doctrine philosophique de cette école , que 
de prendre l'infini pour attribut de la réalité : la conception 
fondamentale des pythagoriciens, au contraire, était celle 
d'une harmonie qui ne peut exister ni se comprendre que si 
elle est définie, que si, par conséquent, elle se compose d'uu 
ensemble de rapports finis ; et TinGni était pour eux l'idée 
de l'inépuisable chaos, un terme antithétique de l'ordre et 
des relations en toutes choses, c'/îst-à-dire de l'existence même. 
Cependant, sans aucune raison sérieuse qu'on pût alléguer, 
sans autre motif qu'un vertige d'erreur, on n'eu^ pas plutôt 
compris que le système solaire, tel qu'on apprenait à se le 
représenter, avec le soleil mis au rang d'étoile parmi des 
myriades d'étoiles, ouvrait à l'imagination des espaces de 
l'univers beaucoup plus grands qu'on n'était porté autrefois 
à les croire, qu'on se précipita dans l'inconcevable idée que 
le nombre des mondes actuellement existants était sans fin. 
C'était admettre, de deux choses l'une, ou que le nombre de 
ces mondes n'est pas un nombre, ce qui est une contradic- 
tion dans les termes, ou que ces mondes peuvent être donnés, 
effectivement donnés, et ne pas exister en un nombre plutôt 
qu'en un autre, ce qui est l'absurdité la plus énorme et la plus 
gratuite qui soit jamais entrée dans les cervelles humaines. 
Mais les rêveries de l'école platonicienne et syncrétiste trou- 
vèrent là une merveilleuse occasion de se rajeunir par un 
mysticisme nouveau. On se mit à spéculer sur les infinis 
comme sur des réalités, on prétendit que l' infiniment grand 
et l'infinimcnt petit sont la même chose, que le tout de Ihini- 
vers est un point, que l'infinité des temps est renfermée 
dans un instant, que c'est Dieu qui réunit ainsi les contra- 
dictoires dans son essence, qu'il est un, qu'il est tout, qu'il 
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n'est rien, qu'il n'est pas lui-même (1). Ces sottises relar- 
dèrent pour longtemps encore Tavénement de la vraie phi- 
losophie. Qu'a-t-on besoin de cet infini pour grandir la 
monde et rintelligence qu'on en a? Est-ce donc que les 
grandeurs manquent à l'imagination? Ne la dépassent- 
elles pas autant qu'on peut le désirer, et deviennent-elles 
moindres parce qu'elles sont supposées déterminées, tout en 
la dépassant au delà des concepts possibles de notre libre 
fantaisie? 

Un mouvement plus décisif pour l'avancement de la raison 
publique fut imprimé aux esprits par la culture des sciences 
expérimentales, à peine connues de l'antiquité, abandonnées 
depuis des siècles; car l'habitude de procéder en tout par 
les généralités s'était de plus en plus répandue depuis la 
naissance du platonisme. Aristote lui-même n'avait pas eu de 
successeurs formant école, pour l'observation, la vérification 
et l'enregistrement des phénomènes naturels; on avait laissé 
honteusement perdre les œuvres de Démocrite et de ceux 
des philosophes ioniens ou éléates dont les vastes théories 
étaient mêlées d'observations positives. C'est que, dans le 
môme temps que le christianisme gagnait les âmes d'un côté, 
de l'autre se propageaient presque exclusivement des sectes 
avant tout morales, qui ne prenaient pas leur point de départ 
dans les faits, mais dans certaines propositions universelles. 
Telles furent les doctrines stoïcienne, épicurienne, péripaté- 
ticienne même, après Aristote, et le platonisme dans ses 
phases les plus diverses. Cet état d'abandon des sciences 
expérimentales, hormis en astronomie et en anatomie, se 
prolongea durant toute cette époque de moyen âge qui com- 
mence du vivant des successeurs d'Alexandre et s'étend 

(1) Allusion aux élucubralions île Nicolas, cardinal de Cusa,et du malheureux 
Giordiano Bruno, contemporain de Tauteur et brûlé comme lui, pour des rai- 
sons bien diflërentes comme on le voit. {Note de l'éditeur.) 
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jusqu'au xvi*' siècle (4). Ce fui principalement de la Grande- 
Bretagne que partit le signal d'une manière nouvelle, plus 
nîodesle et plus profitable de philosopher, en ce qui touche 
la connaissance de Tordre de la nature. La réforme s'accom- 
pagna d'ailleurs d'une vive réaction contre toutes les autori- 
tés, contre celle d'Aristote en particulier, dont la physique, 
foute composée de notions abstraites et souvent erronées, 
avait partagé, sans y avoir droit, la faveur due à sa logique. 
On remarqua qu' « en toute science il faut employer la 
ïheilleure méthode. Or l'essentiel est démettre premier ce 
qui est premier, et second ce qui est second : le facile avant 
le difficile. Il est impossible de parvenir sans l'expérience à 
la science certaine. Sans doute on sait de trois manières : 
par l'autorité, par la raison, par l'expérience. Mais l'autorité 
ne sait pas, à moins qu'on ne donne sa raison : c'est la 
croyance qu'elle apporte, en ce cas, et non l'intelligence. 
Et quant à la raison, comment savoir si elle est àémonstm- 
lion ou sophisme, à moins qu'on ne vérifie la conclusion par 
la pratique, comme dans les sciences expérimentales? Voilà 
pourquoi le commun des savanis (des savants du moyen âge) 
ignore jusqu'à ce jour les grands secrets qu'une meilleure 
méthode ferait découvrir. Ils démontrent, à grand renfort de 
syllogismes, de prétendues vérités qui ne sont que des er- 
reurs enracinées et que l'expérience dément : non pas l'ex- 
périence imparfaite et banale, mais une expérience qui est 
au-dessus des sciences spéculatives et des arts, une science 
de faire des expériences fermes et complètes (2). » 

(l)'viii« de rèrc chrétienne, en traduisant comme d*ordinaire les dates de 
1-auteitr. (Note de Véfliteur.) 

(2) Nous avons guillemeté ce morceau, qui est une espèce de centon du 
passages empruntés à TAnglais Roger Bacon. Notre auteur n'aurait évidemment 
pu trouver ailleurs des opinions si hardies à embrasser, puisque les découvertes 
de Galilée et les ouvrages de lord Bacon de Vérulam appartiennent au 
XVIP siècle, et qu'il est mort en 1(>00. Mais Roger Bacon est un homme du 
XliP, né et mort dans le xiii*'! et il a écrit littéralement les aphorismes ci- 
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Toutefois la méthode nouvelle ne porta ses fruits qu'après 
que des découvertes inattendues eurent ébranlé les imagina- 
lions ; et ces découvertes elles-mêmes ne sortirent pas des 
sciences, mais de l'extension du commerce et de l'agrandis- 
sement de la vie humaine. 

Antérieurement au siècle des croisades, et depuis l'époque 
où l'hostilité de l'Orient chrétien et la puissance des établis- 
sements des Barbares, dans l'Europe orientale et l'Asie, 
s'étaient jointes à la politique extérieure, presque toute dé- 
fensive, des peuples de l'Occident, pour les détourner des 
expéditions militaires et diminuer leur commerce dans cette 
partie de la Méditerranée, l'esprit d'entreprise se dirigea 
naturellement du côté de l'Qcéan et des côtes d'Afrique. D'ail- 
leurs la prospérité croissante de nations telles que la Gaule 
et l'Hispanie, qui possèdent une si grande étendue de côtes 
océaniennes, ensuite le rapide progrès maritime de la Grande- 
Bretagne, enfin la rivalité des marines grecque et italienne 
avec celles des autres républiques, et la liberté du passage au 
détroit de Gadès, en temps de paix, ne pouvaient manquer 
de conduire au développement du commerce dans la mer 
Atlantique, et de là aux établissements sur la côte occiden- 
tale d'Afrique et aux voyages d'exploration et d'aventures. 
Après bien des essais, on parvint à connaître la région équa- 

dessus, et employé le premier le terme de science expérimentale. Voici deux 
ou trois textes des plus frappants : «Auctoritas non sapit,'nisi detur ejus ratio, 
nec dat intellectum sed credulitatem... nec ratio potcst sciri an sophisma vcl 
demonstratio, nisi conclusionem sciamus cxpcriri pcr opéra, ut inferius in 
scientiis experimentalibus docebo... Et ideo sécréta et magnalia sapientiœ 
penitus his temporibus a vulgo studentium ignorantur, licet possint de facili 
perliogere ad omnes partes sapientiœ, simodus debitus adhibeatur... Duo sunt 
modi cognosccndi, silicet per argumcntum et experimentum; argumentum 
concludit et tacii nos concludere questionem, sed non signiflciit ncque removit 
dubitationem ut quiescat animus inintuitu veritatis.» — Ce repos deTintuition 
on le trouve, selon Bacon, dans la science expérimentale : « Hœc est domina 
scientiarum omnium preecedentium et Unis tolius speculationis.» 

{Note de Véditeur.) 
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toriale. Ainsi les premiers éléments de la cosmologie, qui, 
chez les anciens, avaient à peine été à la portée des plus sa- 
vants, devinrent chose toute simple et vulgaire, lorsque tant 
de navigateurs de toutes nations purent se familiariser avec 
le spectacle du soleil vertical, du soleil se levant à droite et 
s'avançant dans le ciel, vers la gauche du spectateur ! Un 
peu plus tard, la circumnavigation de TArrique s'accomplit, 
et alors s'ouvrirent au commerce de l'Europe des débouchés 
nouveaux et immenses; à sa science et à son industrie, les 
précieuses ressources qu'elle sut tirer de ses communications 
avec des régions de la terre qu'elle ne connaissait plus que 
de nom depuis que les chemins de l'Egypte et de la Syrie 
étaient fermés à ses marchands. 

Mais le plus grand des bienfaits que l'on dût à la connais- 
sance de l'extrême Orient, au commencement du xvi" siè- 
cle {!), un bienfait incomparable, absolument sans prix, 
c'est une découverte de Tordre matériel qui devait avoir 
dans l'ordre moral une influence extraordinaire et im reten- 
tissement sans fm. L'imprimerie doubla la valeur, si même 
c'est assez dire, de tout ce qui s'était fait en Occident, depuis 
cinq ou six siècles, pour répandre l'instruction élémentaire 
dans toutes les classes de la société, et faciliter l'accession 
des lettres savantes à tous les esprits doués d'aptitude. Les 
livres étaient chers et rares, ils devinrent communs ; l'étude 
put se poursufvre dans la solitude, au lieu qu'auparavant 
tout étudiant était nécessairement suspendu aux lèvres d'un 
professeur. La liberté et la variété des leçons que peut don- 
ner tout homme qui pense ou enseigne, en s'adressant à la 
fois à des milliers de disciples inconnus; et que tout homme 

(t) vnre (le Tèrc chrétienne. — L'auleur interrompt le récit des découvertes 
géographiques, avant de nous parler de TAmérique, et pour s'occuper de l'im- 
primerie ; et cela est naturel, puisqu'il donne cette dernière découverte comme 
un résultat des communications avec les Chinois. 

{Note de VédUewr.) 
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désireux de connaître et d'approfondir peut recevoir de tous 
côtés, en entrant dans une bibliothèque; la multiplicaliôn 
de ces bibliothèques, mises à la portée des particuliei's, la 
réimpression des livres anciens et, par suite, une communi- 
cation plus assidue avec les grands esprits du passé,- et par- 
dessus tout cela la facilité que les hommes d'une même na- 
tion et d'une même langue trouvent à répandre leur parole, 
comme du haut de la tribune d'un forum où des multitudes 
s'assemblent sans se gêner et sans se voir, voilà ce qui eût 
toujours fait de l'introduction de la presse typographique en 
Europe un événement digne de marquer le vrai commence- 
ment de l'ère moderne, alors même qu'il ne coïnciderait pas 
avec la réforme religieuse des Germains (1), et ne serait pas 
suivi de près par une période d'inventions et de travaux dont 
on ne retrouve la pareille qu'en remontant aux premiers 
siècles de l'ère des olympiades. 

L'imprimerie existait en Chine, et n'y produisait point les 
effets considérables qu'on en vit bientôt en Europe : non 
pas, comme on l'a dit et répété avec peu de réflexion, parce 
que les hommes de ce pays sont afiligés d'une certaine inca- 
pacité de progrès et possédés de la passion de l'immobilité ; 
cela serait fort extraordinaire, et tous nos renseignements 
nous montrent dans les annales de ce grand peuple autant de 
révolutions civiles, politiques et religieuses qu'il a pu y en 
avoir en Occident (2) ; mais simplement parce que son écri- 
ture idéographique et les conséquences de ce système vi- 
cieux, dans les communications écrites et dans l'enseigne- 
ment écrit, sont de notre nature à rendre l'émission et la 
propagation des idées nouvelles, par cette voie, extrêmement 

(1) Coïncidence du fait de notre auteur et de ses arrangements, est-il besoin 
d'en avertir? {Note de l'éditeur.) 

(2) Ces renseignements venaient sans doute à Tauteur par le canal des 
missions catholiques à Rome, ils concordent avec ceux de Térudition moderne. 

{Note de Véditeur.) 
18 
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dilliciles. Ce n'est ni Thomme de la Chine ni sa langue parlée 
qui sont immobiles, c'est sa langue graphique, essentielle- 
ment différente de l'autre, et la seule qui puisse avoir re- 
cours à l'art de Timprimeur. Quoi qu'il en soit, le procédé 
fut importé de Chine chez les nations occidentales, et ne 
tarda point à donner à leurs institutions républicaines une 
confirmation solide, une vigueur toute nouvelle; aux 
sciences, un instrument puissant, aux entraînements reli- 
gieux une limite, par l'œuvre de diffusion des méthodes 
rationnelles. 

Une autre importation de Chine, la boussole, vint à la 
même époque affranchir la navigation et le commerce de 
l'obligation de ramper, pour ainsi dire, le long des côtes. Les 
vaisseaux se lancèrent dans la pleine mer, et trouvèrent leur 
sécurité dans les conditions mêmes dont ils s'effrayaient au- 
trefois à bon droit, et où la tempête seule les plaçait, contre 
la volonté des pilotes, en leur retirant la faculté de recon- 
naître leur route. L'esprit entreprenant des marins et la po- 
litique commerciale des États voulurent alors vérifier, de 
propos délibéré, ce que depuis longtemps la rumeur pu- 
blique rapportait de ces navires qui, portés au loin dans les 
régions du nord ou du couchant de l'Océan, avaient rencontré 
l'ile fameuse de l'Atlantide à plus de mille lieues des colonnes 
d'Hercule, dans le voisinage desquelles les anciens la croyaient 
disparue sous les eaux. D'ailleurs la cosmographie était de- 
puis longtemps assez avancée pour qu'on se fît une idée ap- 
proximative de la grandeur de la circonférence terrestre, et 
on avait peine à concevoir qu il ne se rencontrât aucune 
terre dans l'espace immense qui s'étend des côtes occiden- 
tales de l'Europe aux côtes orientales d'Asie que Ton com- 
mençait à reconnaître. Le nouveau monde de l'ouest ne 
tarda point à être découvert de plusieurs côtés. En peu d'an- 
nées, THispanie, la Gaule, la Grande-Bretagne et les États 
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riverains de l'Océan germanique possédèrent des établisse- 
ments dans les nouvelles terres, y trouvèrent des débouchés 
pour leurs populations toujours croissantes, et malheureu- 
sement aussi un théâtre d'excès et de crimes pour leurs 
aventuriers, une occasion de rivalités qui dégénérèrent en 
guerres cruelles. Les nations inlra-méditerranécnnes elles- 
mêmes voulurent une part aux trésors à conquérir, dont 
s'exaltaient de tous côtés l'avarice et l'esprit de domination ; 
et la guerre maritime se généralisa : triste issue de la pé- 
riode pendant laquelle des institutions communes, un génie 
commun, des ennemis communs et les exhortations des phi- 
losophes avaient fait entrevoir une époque prochaine où les 
républiques occidentales pourraient se lier par un nœud 
fédéral ! 

Les plus heureuses conséquences de la découverte du 
nouveau monde furent, en attendant l'extension des sociétés 
civilisées par la colonisation, un élan considérable donné 
au commerce et à l'esprit d'entreprise, quoique souvent 
mal dirigé, un ébranlement des imaginations, et, dans un 
autre ordre d'idées, mais désormais d'importance extrême, 
une abondance jusque-là inconnue des métaux précieux, 
qui favorisa le développement du travail, soulagea dans 
toute l'Europe les débiteurs d'une partie du poids de leur 
dette, et appauvrit relativement le riche et l'oisif en dépré- 
ciant la valeur du signe à l'aide duquel les rentes sont sti- 
pulées à son profit. Ce fait éminemment favorable à l'éco- 
nomie des nations, joint à l'usage de plus en plus répandu 
de la lettre de change, pour faciliter les payements sans dé- 
placement de fonds d'un pays à l'autre, donna aux relations 
commerciales ett tous les arts d'utilité qui peuvent pro- 
duire des objets de commerce un développement dont l'an- 
tiquité ni le moyen âge n'avaient approché en aucune ma- 
nière. L'invention de la lettre de change était due aux juifs 
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qui, admis chez les nations de l'Occident, dont ils obser- 
vaient les lois et ne menaçaient en rien la liberté, mais, 
foulés ou persécutés, chassés périodiquement des États 
orientaux et de ceux de la Germanie, s'étaient livrés dans 
ces pays au seul emploi permis à leur activité, c'est-à-dire 
au commerce, et avaient imaginé ce moyen économique et 
sûr de f^iire changer de mains les espèces métalliques et de 
régler les comptes. 

L'origine de la poudre à canon nous est bien moins con- 
nue; il ne parait pas qu'on doive la rapporter à une source 
proprement scientifique, ni à l'époque où la science expéri- 
mentale fut sérieusement constituée, grâce au nombre, aux 
communications mutuelles et à la marche régulière, à la 
méthode correcte de ceux qui la cultivèrent. 11 faut plutôt 
croire que le secret du mélange détonnant fut rencontré, à 
force de tâtonnements, par un de ces obscurs alchimistes du 
moyen âge dont la cupidité s'attachait d'ordinaire aux su- 
perstitions hermétiques, plutôt que l'amour du savoir ne 
les portait à l'investigation de la nature. Cette découverte 
est comme celle de l'imprimerie, dans un genre malheu- 
reusement bien différent, une trouvaille matérielle d'impor- 
tance toute morale. Les armes à feu opèrent le nivellement 
des hommes devant la guerre, et y contribuent, par suite, 
dans la paix. Elles dispensent des longs exercices et de l'édu- 
cation physique qui jadis conféraient la supériorité mili- 
taire, car les combattants d'égal courage se valent devant 
l'arquebuse. L'infanterie prime la cavalerie. Toute l'instruc- 
tion réside dans la discipline, et si la discipline est pareille 
de deux côtés, alors la force est toute dans le nombre. Il 
faut plus que jamais que les peuples se baUcnt eux-mêmes, 
au lieu d'échapper à celte peine et à ce danger, pour en 
courir un beaucoup plus grand en confiant leur défense à 
une classe de citoyens condamnés au dévouement forcé, et 
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remis à la conduite de chefs professionnels qui les façonnent 
au rôle d'instruments et les tournent contre la liberté de la 
patrie. Ainsi, la poudre à canon est encore une puissance 
qui tend à confirmer lesinslitutions démocratiques, mais en 
augmentant les moyens de se nuire et de s'exterminer mu- 
tuellement que les nations possèdent déjà, et en les appelant 
un jour, quand soufflera Tesprit de guerre, à se lever tout 
entières les unes contre les autres, afin de s'assurer tant 
qu'elles pourront l'avantage du nombre, comme au temps 
où les tribus barbares s'avançaienf en masse à travers les 
territoires ennemis, et à se causer des maux aussi grands et 
plus terribles, dans l'espace d'une campagne, que ces bar- 
bares n'en pouvaient porter avec eux dans leurs invasions 
les plus prolongées. Ce n'est ni l'invention ni l'inventeur 
qu'on doit accuser de ces conséquences funestes; quel est 
l'instrument précieux ou nécessaire que l'industrie humaine 
ne puisse tourner à mal, et d'autant plus facilement souvent 
que son emploi est plus utile? Il est puéril de maudire l'en- 
gin de destruction (1), en présence de l'agent responsable 
qui le met en œuvre. Cet agent c'est nous, à qui il pouvait 
servir pour augmenter les moyens de la légitime défense, et 
qui l'avons employé à l'agression criminelle ! ' 

Les grandes découvertes de la science expérimentale ont 
ajouté plus que celle-ci à la puissance de l'homme sur la 
nature et aux jouissances de la vie matérielle, sans présen- 
ter, surtout au même degré, l'inconvénient d'être des armes 
dans la main d'un fou. Les admirables secrets de la vie des 

(1) • Oh maladello, oh abominoso ordigno, 

Che fabbricato ncl tartareo fondo 
Fosti per man di Belzobù maligno, 
Cbe niinar per te diseg;nô il monde, 
Airinferno onde uscisti ti rassig^no. 
Cosi dicendo lo gillô in profondo... 
{Orlando furiosot canto nono, 91.) 

{Note de Védilenr.) 
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plantes, Toi^anisation intime des animaux, le jeu de leurs 
fonctions vitales nous ont enseigné Tart de prolonger la vie 
humaine et de la rendre plus saine, si nous avons quelque 
sagesse. Nous avons appris a produire, en conspirant avec 
les forces naturelles, des merveilles plus grandes que celles 
qu'on attribuait jadis à des pouvoirs magiques imaginaires : 
h grandir les petits objets et à rapetisser les grands, par le 
moyen de verres interposés, et à remédier ainsi aux défec- 
tuosités de notre vue ; à décrire les figures et les grandeurs 
des corps les plus éloignés, à créer dans les milieux réfrin- 
gents ou à Taide de surfaces réfléchissantes, les prestiges 
que nous voulons; à incendier à distance, comme Archi- 
mède, à faire brûler les corps dans l'eau, à chaufier les bains 
sans feu, à nous éclairer avec des flambeaux qui ne se con- 
sument point. Nous connaissons les vaisseaux qui naviguent 
sans navigateurs et qu'un seul homme conduit, quelque 
grands qu'ils soient, avec plus de vitesse que s'ils étaient 
pleins de rameurs; et les ponts sans piles pour passer les 
rivières, et Jes appareils pour marcher au fond de la mer ou 
des fleuves, et les voitures sans altekges, et les chars entraî- 
nés, sans moteurs animés, avec une force extraordinaire; 
et des instruments pour voler, des ailes artificielles, et des 
engins d'un petit volume qui nous permettent de soulever 
des poids énormes; et l'art d'écrire aussi vite el aussi briè- 
vement que l'on veut, en caractères occultes, el celui d'user, 
avec des agents convenables, de la puissance naturelle du 
désir et de la volonté sur la nature , car, ainsi que le dit 
Avicenne : « Le premier moteur est la pensée, ensuite vient 
le désir conforme à la pensée, et enfin la vertu de l'âme dans 
les membres qui obéissent au désir et à la pensée. Tout c^ 
qui est possible par l'action spécifiqne de l'organisme est 
facilité, fortifié par l'intervention d'une volonté énergique ou 
d'un désir véhément, et par l'eflet de la voix même qui les 
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traduit, quand l*agent possède la pureté de l'âme, la sanlé, 
la force et 1^ beauté (1). » 

Que servent cependant les sciences, et que sert de com- 
mander à la nature, si Ton n'a la sagesse et le commande- 
ment de soi-même? Les républiques occidentales, arrivées au 
développement de leur génie, servies par des gouvernements 
libres, n'ont pas encore clos l'ère de la guerre. Malgré les 
alliances qui les ont souvent rapprochées, malgré le vœu de 
la philosophie, les nations sont restées, les unes vis-à-vis des 
autres, dans cet état appelé de nalurcy mais qui n'est certes 
point de bonne et saine nature et de droite raison, où chacune 
ne consulte que son bien particulier qu'elle voit trop volon- 
tiers dans le mal des autres, ne compte que sur la force 
pour se conserver, et ne croit se conserver sûrement qu'en 
visant à s'assurer la suprématie. C'est le contraire de l'état 
de société, où chacun doit se tenir à sa placé et ne rien 
usurper, ne fût-ce qu'en simples paroles, et regarder la con- 
servation du droit d'autrui comme la condition et la garantie 
de la conservation du sien propre. Il faut que ce caractère 
d'immoralité du sentiment national s'amende et se corrige, 
avant que les peuples soient capables de fonder une institu- 
tion fédérale qui comporte l'existence d'un tribunal universel 
des litiges nationaux, avec une force contraignante pour 
l'exécution de ses arrêts. 

(1) Il est sans doute inutile d'avertir que notre auteur mêle un pea de 
superstition à son enthousiasme, et pourtant il faut dire qu'il retranche quel- 
que chose des merveilleuses annonces de Roger Bacon, auquel il emprunte, 
comme ci-dessus, tout ce qu'il dit du pouvoir des sciences expérimentales. Ce 
passage est pris çà et là du petit traité de Bacon, De mirabili potestate artis 
et naturœ (voyez l'édition de Paris 1542, p. 40 à 49). Bacon, en son temps, ne 
faisait le plus souvent que prophétiser, tout en se vantant d'avoir vu ou eti" 
tenduy ou d'être capable de faire; et ses prophéties n'étaient pas sans mélange 
d'exagérations ridicules. L'auteur de l'Uchronie prend les prophéties de Bacon 
et les emploie à narrer ce que la science humaine aurait effectivement accom- 
pli dans Vhypothèse où il se place. 
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Doyant cette fin morale des États européens il se dresse 
des obstacles que la Grèce ancienne ne connaissait pas, à 
l'époque où se posait pour elle aussi le problème de celle 
fédération qui aurait perpétué son indépendance, au grand 
profit du monde entier. En premier lieu, la diversité des 
langues. Après la dissolution de l'Empire, les dilTérenles 
nations cessèrent de trouver le môme intérêt et d'apporter le 
même goût à la culture du latin littéraire ou de la langue 
parlée par les classes polies de touies les provinces. Alors les 
dialectes vulgaires, qui partout, en Italie même, étaient à 
l'usage du peuple, ne tardèrent pas à prévaloir et devinrent 
à leur tour des langues cultivées, sensiblement différentes 
les unes des autres. A plus forte raison, dans les contrées où 
le latin avait moins pénétré, les langues antérieurement 
usitées reprirent le dessus. Le latin et surtout le grec, cette 
langue des premiers poêles immortels, continuèrent à faire 
partie de toute éducation distinguée et de servir aux com- 
munications des savants de plusieurs nations, mais le senti- 
ment ainsi que les avantages communs et populaires d'une 
communauté de langue se trouvèrent perdus; et le sentiment 
de l'unité européenne éprouva un sérieux déchet. 

Une autre cause encore affaiblissait ce sentiment : c'est 
la diversité des races que l'Empire romain avait contenues 
et qui s'en échappaient, après en avoir reçu des biens et des 
maux, sans doute, mais du moins la communication de la vie 
.ûvilisée (i). En présence de l'idée générale et de la posses- 
sion même de la civilisation, et des notions rationnelles, et 
des mœurs libres qui en sont les attributs essentiels, lu diffé- 
rence des berceaux et des langages aurait dû faire valoir 

(1) L'auteur ignore naturellement, ce que d'ailleurs ignoraient et ignorent 
toujours les nations elles-mêmes : Tunité de la race aryane, dont les divers 
rejetons ont peuplé presque toute l'Europe : Grecs, Latins, Celtes, Germains 
et Slaves. {Note de Véditeur.) 
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d*autant plus la profonde unité humaine, constituée par la 
raison et par la justice; mais ce motif ne fut bien senti qu'à 
certains moments et par opposition à des peuples réellement 
étrangers, étrangers d'idées et de mœurs, et dès lors comme 
insociables à notre égard, dont on éprouvait l'hostilité. Hors 
de là, des haines nationales se déployèrent librement par 
l'effet des oppositions d'intérêt, fictives ou réelles, et quel- 
quefois môme des dissidences religieuses, ainsi qu'on l'a in- 
diqué à propos de la Gaule. Les guerres commerciales rava- 
gèrent le monde entier, pendant le siècle même qui suivit 
ces croisades à l'occasion desquelles l'unité européenne 
s'était si vivement accusée par le fait, seul de l'entreprise 
que toul l'Orient chrétien et musulman tentait, en s'unissant 
de son côté contre les républiques occidentales. 

Au fond, le vrai principe de la guerre est encore plus 
intérieur aux Étals, qu'il n'existe extérieurement et entre 
eux. Il faut donc revenir à la politique interne, à la vie so- 
ciale, aux institutions économiques, à la manière dont se 
comprend et se régit la chose commune, pour se rendre 
compte de la persévérance de l'esprit de haine entre des 
peuples de culture morale sensiblement pareille, et dont 
l'union est en somme le plus solide intérêt. Tant que l'Italie 
et les nations sœurs étaient demeurées dans une condition 
analogue à celle des États de l'antiquité touchant le commerce 
et les travaux ser viles ^ à cela près que l'esclavage avait été 
aboli ; tant que la lutte des classes, ordinaire dans les répu- 
bliques, s'était concentrée entre les familles des anciens pro- 
priétaires et privilégiés et celles des redevanciers ou affran- 
chis, plus ou moins liés par un reste de servage en vertu 
de la loi, et plus encore en vertu des mœurs; enfin, tant 
qu'avait duré la période de transformation matérielle de la 
société, la noblesse, les gens de race et de haute éducation 
étaient restés en possession des charges publiques, pour la 
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plus grande partie; et ceux de la nouvelle classe plébéienne 
qui parvenaient aux honneurs et à l'autorité représentaient 
les mêmes idées générales que leurs anciens patrons, hormis 
parfois dans ce qui concernait les intérêts oligarchiques 
qu'on devait s'attendre à les voir combattre. Ces idées se 
rattachaient aux théories d'administration et de bien public 
de l'école stoïcienne, puisque cette école avait présidé aux 
grandes réformes et introduit son esprit partout, dans les 
institutions civiles et militaires et dans l'enseignement pu- 
blic. Quant aux questions de guerre et de paix, et aux ques- 
tions parallèles d'oisiveté et de travail, les stoïciens, comme 
les cyniques, leur école mère, dont ils n'avaient pas entiè- 
rement dégénéré à cet égard, étaient loin de paitager les 
passions brutales de tant d'anciens patriotes grecs ou romains : 
ils ne pensaient pas que la fonction essentiellement noble de 
l'homme fût de donner la chasse à l'étranger et de vivre de 
proie. On a vu la politique d'abstention qu'ils adoptèrent 
contre l'Orient. Lorsque les provinces occidentales déclarèrent 
leur indépendance, ils se soumirent à la nécessité, quoiqu'ils 
eussent entretenu jusque là l'idéal de la paix romaine et de 
l'unité d'administration de l'Occident. Ils se trouvèrent assez 
portés par cette circonstance môme, après la rupture accom- 
plie, à favoriser les relations pacifiques entre les États divi- 
sés. Les alliances, les tentatives de fédération les eurent pour 
agents. Toutefois il y avait, par le fait des traditions des 
anciens, une habitude tellement invétérée, et justifiée par 
rexpi'riencc, de considérer deux peuples voisins comme de- 
vant naturellement s'assujettir l'un à l'autre, en un sens ou 
en l'autre, que, de cela seul que les nations étaient séparées, 
il semblait trop souvent à tous qu'elles ne pouvaient que 
travailler à se nuire ; en sorte que réellement elles y travail- 
laient, tout le temps qu'elles ne se voyaient pas d'ennemis 
communs et pressants. 
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Le principe de vie que les stoïciens avaient déposé dans les 
gouvernements et dans les mœurs publiques ne s'est pas pro- 
longé au delà de la transformation dèfmitivedu travail et de 
la propriété, c'^st-à-dire de la formation des classes sociales 
nouvelles. Après le siècle des croisades, après celui du grand 
développement commercial et des découvertes, l'état des 
villes et des campagnes s'est trouvé complètement changé : 
ici, la propriété divisée, encore obérée trop souvent, mais 
libre de redevances serviles, les dépendances personnelles 
abolies, au moins du côté de la loi ; là, de puissantes corpo- 
rations d'artisans qui élèvent l'honneur du travail à un point 
jusqu'ici inconnu, et qui balancent ou dominent en plus 
d'un lieu toutes les autres influences sociales. Mais on a vu 
grandir en même temps, grâce au commerce et à certains 
monopoles, une sorte de noblesse nouvelle fondée sur la for- 
tune, arrivant à des établissements territoriaux, disposant de 
l'autorité par de vastes patronages, par le nombre des fer- 
miers et des salariés qu'elle entretient, par la massé de ses 
débiteurs, et exerçant des actions d'un autre genre sur l'opi- 
nion publique par sa clientèle lettrée. Une partie de ces no- 
bles, ainsi qu'il arrive toujours, afi'ecte de l'attachement pour 
les intérêts populaires, tandis que d'autres visent ouverte- 
ment à constituer une classe privilégiée, une oligarchie (1). 



(1) L*auteur parle décidément au présent, après s'être exprimé déjà plus 
d'une fois comme si les événements allaient se rapprochant de lui et de son 
temps, n est vrai que le voilà parvenu au xyi» siècle, mais au xvi« des Olym- 
piades, selon sa manière de compter. Il se transporte d($nc et se suppose vivant 
à huit siècles en arrière. Au demeurant, il ne prophétise pas précisément après 
avoir tant inventé; il ne pousse pas l'histoire Active au delà de ce qu'il peut pré- 
sumer selon l'expérience de la nature humaine. Sa modération est louable. Il 
présente un tableau qui ressemble assez à l'état des républiques communales 
du moyen àgpe, au moins sous le rapport politique et social, agrandies seulement, 
et singulièrement émancipées en fait de religion, et avancées en sciences et 
lettres. Si nous-mêmes, aujourd'hui, nous avions' atteint ce point de civilisa- 
tion, on pourrait résumer l'hypothèse del'^/cAronie en disant qu'elle fait gagner 
mille ans à l'histoire. Mais nous ne l'avons pas atteint. (Note de Véditeur.) 
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Le pouvoir, qu'ils se disputent, est presque toujours aux 
mains des uns ou des autres, ou de leurs créatures, et 
les plus populaires sont aussi les plus dangereux pour les 
institutions républicaines. Elles courent mèniQ de très-sérieux 
dangers, quand des mesures graves touchant Timpôt ou la 
dette viennent passionner les esprits, faire espérer au peuple 
une répartition des charges publiques qui tende au nivelle- 
ment des fortunes, faire craindre aux riches un régime sous 
lequel leurs enfants seraient contraints de travailler pour 
vivre. De telles questions ont plus d'une fois, dans les répu- 
bliques occidentales, comme jadis en Grèce, favorisé l'usur- 
pation d'un homme, que^ Tune des deux classes rivales pousse 
au pouvoir, dans l'espérance de trouver en lui un instrument 
de conquête, ou de garantie, ou de vengeance, contre l'autre 
classe. De là des péripéties, renouvelées en divers sens, et 
qui seraient la ruine défmitive des institutions libres, si quel- 
que grande influence religieuse agissait en ce sens, ou encore 
si la guerre mettait fin au balancement actuel et aux actions 
morales réciproques des États; en sorte que celui dont la 
suprématie militaire ressortirait des événements, perdant la 
liberté nécessairement, du même coup qu'il anéantirait celle 
des autres, la voie se trouverait frayée à une monarchie 
universelle en Europe. 

La guerre oflre donc ce suprême danger, en outre des 
fléaux qui la composent et de la destruction, de l'appauvris- 
sement dont elle est accompagnée, et des passions de rapme 
dont elle est tour à tour l'eflet et la cause. Mais comment la 
guerre pourrait-elle prendre fin quand ces passions conti- 
nuent d'exercer tant d'empire dans la vie? La conquête du 
nouveau monde par les nations européennes, les rivalités et 
tes luttes sanglantes qui en ont été la suite, ont fait reculer 
l'esprit de paix; les idées de fédération, un moment très- 
répandues, ont subi une sorte d'éclipsé. Indépendamment 
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de ces circonstances, il faut reconnaître que la guerre des 
intérêts entre les classes, la tendance des riches à se consti- 
tuer des privilèges et des monopoles, afin de vivre dans l'oi- 
siveté ou d'exercer d'injustes pouvoirs sur leurs concitoyens, 
la tendance des pauvres à demander des œuvres de justice à 
l'aveugle violence, sont de tristes préparations mentales pour 
la paix entre les peuples. Il est naturel, il est inévitable que 
si des hommes lultent pour la richesse, pour le pouvoir, 
pour la prépotence personnelle, dans le corps politique dont 
ils sont membres, ces mêmes hommes, sitôt que de manière 
ou d'autre ils parviennent à représenter, sur le théâtre des 
Etats, certaines unités nationales, n'aient point d'ailtre idée 
ni d'autre volonté que de lutter pour les mêmes objets 
agrandis, avec des moyens pareils ou pires, dans la mêlée 
des nations. Ils sont même aflranchis, suivant l'opinion de 
plusieurs, Jdes scrupules capables de les arrêter dans la vie 
privée. Ainsi nulle considération d'ordre ne se fait jour, et 
chaque nation voulant être la première, la grande, le tout, 
est prête à commettre tous les crimes pour la domination. 
Et elle les commet, sans autre obstacle ordinaire que son 
impuissance ou sa crainte ; et l'anarchie des peuples est aussi 
fatale à leur sécurité et à leur bien-être, quoiqu'ils y songent 
moins, que l'anarchie tant redoutée des citoyens Testa leurs 
jouissances et à leur repos. 

Cependant les guerres religieuses sont finies. Elles ont 
conduit à la tolérance universelle, non pas à la tolérance ba- 
nale, fruit de l'indifférence, mais au respect sincère et pro- 
fond de la conscience. Le christianisme, rentré en Occident, 
a perdu son fanatisme et l'usage des anathèmes. La Germanie 
même et une partie de l'Orient méditerranéen arrivent, sous 
l'influence de la pensée grecque et latine toujours plus libre, 
à purger leurs croyances de la superstition des miracles et 
de la magie des sacrements, et à tirer une édification plus 
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vraie d'une foi soumise aux conditions de la raison. Cette 
religion ainsi épurée a le mérite, qu'on ne peut plus alors 
méconnaître, de toucher les cœurs d'une manière très-par- 
ticulière et de disposer les hommes à s'aimer dès qu'elle ne 
les porte plus à se haïr. 

Les guerres commerciales sont finies, ou semblent l'être, 
depuis qu'elles ont paru décidément impuissantes à créer le 
monopole unique que poursuivait l'avarice de chaque nation, 
et depuis que chacune a dû se contenter de sa part d'exploi- 
tations coloniales, ou des profits certains que le commerce 
entre elles leur assure à toutes. Les guerres nationales ou de 
prééminence devraient céder à leur tour devant une juste 
conception de chaque gouvernement à l'intérieur et des re- 
lations extérieures des gouvernements. Il s'agit de l'introduc- 
tion de la liberté et de la moralité dans la notion de l'État. 
De plus en plus, le travail est honoré comme le plus digne 
exercice de l'activité humaine, et les administrations publi- 
ques sont assimilées, si ce n'est assez souvent par les gouver- 
nants, au moins par les philosophes qui donnent la formule 
du droit humain, à un travail d'intérêt commun dirigé par 
des idées communes, inspiré par des sentiments communs, 
confié à des mandataires et accompli vertueusement. Com- 
ment donc ne pas arriver de même à la notion d'une com- 
mune ordonnance des sociétés européennes, qui se propo- 
sent un même but chacune, dans la poursuite duquel il leur 
est nécessaire ou de s'cntr' aider ou de se nuire? Ces sociétés 
ne sont-elles pas manifestement appelées à l'association, 
comme des personnes, si, comme des personnes, elles recon- 
naissent une môme justice au-dessus d'elles toutes, dictant 
des devoirs, stipulant des droits, déterminant un travail d'ad- 
ministration générale de ceux de leurs biens qui les intéres- 
sent également et ne dépendent entièrement d'aucune d'elles 
en particulier? Une telle vue du monde social est la seule 
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qui puisse mettre le sceau à la distinction profonde de la 
civilisation européenne et des Étals asiatiques, qui ne con- 
naissent de loi humaine que la ruse et la violence, et de loi 
divine que l'anéantissement volontaire, devenu dès lors Tu- 
nique salut. 

On observe au sein d'un même État une extrême diversité 
d'humeurs, de caractères et de travaux; de graves et même 
irrémédiables divergences d'intérêts et de doctrines, enfin 
des rivalités qui conduisent au développement des passions 
les plus subversives. Ces obstacles à l'établissement d'un 
ordre social autre que fondé sur la terreur n'ont point em- 
pêché d'instituer le règne de la loi. La loi égalise, garantit 
et protège, permet, prohibe, réprime, a des tribunaux pour 
appliquer ses prescriptions, une force armée pour exécuter 
leurs arrêts. De même, à prendre en soi les choses, rien ne 
s'oppose à ce que la justice, la loi, les jugements et les 
moyens de contrainte franchissent les barrières des États, en 
tout ce qui exige un règlement commun, fassent abstraction 
de certaines différences, en concilient d'autres, et remédient 
de gré ou de force aux écarts qui prennent un caractère cri- 
minel. Le tout n'est que de le vouloir, et, pour parvenir à le 
vouloir, de se sentir et de s'unir, en tant qu'hommes de com 
science et de raison identiques, dominant leurs législations 
particulières du haut de l'idée de la législation générale 
qu'elles supposent toutes. Si l'œuvre fédérative des sociétés 
est plus difficile que l'œuvre sociale simple, c'est uniquement 
à cause de l'intervalle qui sépare le concept de l'ordre juri- 
dique, chez des associés naturels d'un groupe de tribu, d'avec 
ce même concept chez des associés naturels moins apparents, 
d'un groupe plus vaste et plus disséminé, moins sensiblement 
obligé de vivre en paix, mais non pas moins ratioilnellement 
ni moins moralement obligé. Des parties considérables de 
cet intervalle ont été franchies, quand se sont formés les 
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(grands États modernes, ou un même ordre légal s'étend sui* 
une suite de méridiens et régit, de leur propre volonté, des 
populations diverses, opposées d'intérêts et souvent entraînées 
par des passions qui se heurtent. On s'approchera plus en- 
core du but lorsque, se désaccoutumant de chercher la norme 
de leurs désirs, et de ce qui est possible en fait de relations 
réciproques des peuples, dans les administrations, qui se 
tiennent volontiers en garde contre le mieux, et dans les 
diplomaties dont le métier est de dresser et d'éviter des em- 
bûches, et le sort ordinaire d'y tomber, les citoyens bien in- 
tentionnés de chaque république et les travailleurs des diffé- 
rentes sphères d'activité physique et mentale, regarderont 
les uns vers les autres, par-dessus les frontières, et s'élève- 
ront à la conscience de leurs devoirs mutuels comme simples 
agents moraux, et de l'identité de leurs intérêts de paix. 
Les associations spontanées et libres des hommes de labeur 
probe et assidu et de bonne volonté, indépendantes des États, 
seront enfin les moyens les plus sûrs de forcer ceux-ci à la 
fédération, lorsqu'elles seront assez nombreuses et elles- 
mêmes assez pacifiques. Quant à eux, leurs traditions les font 
incliner au mensonge et à la défiance, à ne croire qu'à la 
force, et à l'imposer quand ils ne la subissent pas. 

Mais, après tout, les gouvernements ne sont que les éma- 
nations des peuples; ils sont les portraits dont les peuples 
multiplient les originaux. Deux nations capables de préparer 
entre elles un lien fédéral par une action indépendante des 
gouvernements, seront capables aussi de se créer des gou- 
vernements disposés à se fédérer. La condition unique du 
succès est en définitive la force de la raison, le sentiment du 
juste et de son caractère obligatoire, universel, sans restric- 
tions d'aucune espèce, à mesure qu'il s'étend parmi les 
hommes et passe par-dessus les circonscriptions petites et 
grandes qui les enserrent. A bien des signes, il semblerait 
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que le grand jour s'annonce, le jour de la paix réelle, de la 
paix des cœurs, seize siècles après l'aurore des arls, des 
sciences et de la philosophie en Grèce et en Italie. Combien 
différentes eussent été les destinées, si la conversion de l'Oc- 
cident à la coutume orientale, un moment précipitée par les 
Cxsars, n'eût été arrêtée par les fortes résolutions de quel- 
ques hommes qui restituèrent les fondements de l'État, rap- 
pellèrent à la vie ce qui était toujours la pensée des bons, et 
remodelèrent l'âme du peuple! Sans la propriété rendue aux 
petits, et la culture libre remise en honneur, la dépopulation 
suivait son cours et l'esclavage s'éternisait; la démence cé- 
sarienne reprenait la succession de la sagesse antonine, et 
la bassesse populaire répondait pour jamais à la folie des 
princes. Alors le service des armes passait des citoyens aux 
Barbares, qui de serviteurs de Rome en devenaient les maî- 
tres. Nulle éducation publique ne soutenant Tantique civili- 
sation, l'ignorance amenait l'oubli dans la sujétion. Une re- 
ligion hostile au vrai régime civil gagnant les cœurs, les 
désintéressait de la science et de la liberté* Les hommes 
tournaient leurs pensées vers une théologie ou mystique ou 
bizarre, et leurs goûts à recevoir des sacrements et à en 
disputer. La théocratie s'établissait dans les croyances, pen- 
dant que le pouvoir substitué aux anciennes magistratures 
se trouvait la proie des plus criminels, qui corrompaient 
l'univers par le spectacle de tous les vices et de tous les at- 
tentats. 

L'empire impossible dans ces conditions, en présence des 
Barbares, serait donc tombé, et la dissolution des liens civils 
aurait suivi l'invasion de la barbarie. Les sociétés seraient 
retournées à leurs éléments. Des moines et des chefs de ban* 
des armées seraient demeurés seuls à s'en disputer les 
restes. Et aujourd'hui peut-être encore, après mille boule- 
versements, nous n'aurions pour consolation et pour espé' 
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rance que la morale du sacrifice, le culte du Dieu souffranl 
et le rêve de TÂbsoIu. Mais ce n'est pas au dévouement, au 
sacrifice, vains mots qui cachent souvent les langueurs et les 
défaillances de l'âme, ou ses illusions, ou même Tégoïsme et 
l'adoration de soi-même, que sera dû le triomphe du Bien : 
c'est à la Justice et à la Raison. Et ce n'est pas une théorie 
ostentatrice et creuse de l'Infini qui renferme la vérité à 
l'usage des générations futures : c'est la doctrine de l'Har- 
monie, ou des relations parfaites accomplies dans un ordre 
fini. Et ce n'est pas une grâce d'en haut, le don d'un seul ni 
le mérite d'un seul qui nous apporte le salut terrestre ; c'est la 
chaîne d'or des hommes de raison droite et de cœur grand, 
qui, d'âge en âge, ont été les conducteurs en esprit, les vrais 
rédempteurs de leurs frères. Entre tous, ils tracent le por- 
trait d'une humanité selon le Bien et de son incessante action 
pour échapper aux solidarités mauvaises et se perfectionner. 
A nous de faire ce qu'ils ont fait et d'ajouter selon nos mé- 
rites à l'œuvre de la libération commune. On se sent à la 
vérité bien faible quand il faut, d'un effort personnel, aider 
au mouvement qui ne se produira qu'en assemblant les forces 
des peuples divers et des générations successives. Mais, si 
réduit que tu puisses être au sentiment de ton mince effort, 
ne t'abaisse point, ô homme ! Que l'idée que tu portes en toi 
te relève, et que, même dans le dernier isolement, au fond 
d'un cachot, sous les ombres de la mort, ton espérance te 
soutienne ! 

Sphaeram spera. 
Attends Tharmonie. 
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NOTE FINALE DU FILS 

SECOND DÉPOSITAIRE DU MANUSCRIT 

(écrite vers 1658, en Hollande). 

J'ai écrit les pages précédentes (1) au temps de la mort de mon 
père bien-aimé, laquelle ne larda pas beaucoup après la commu- 
nication qu'il me fit de sa vie et de ses pensées, selon ce que vous 
venez de lire. Avant de rendre le dernier soupir, il m'imposa le 
devoir d'en transmettre à mon tour la connaissance aux enfants 
qu'il pouvait penser que j'aurais un jour, voyant combien mon 
cncur était maintenant changé par ses exhortations, et tous mes 
jugements par ses leçons. Je promis pareillement à mon père de 
conserver avec fidélité le livre d*Uchronie et de le léguer à mes 
descendants. La lecture de ce livre acheva ma guérison et de 
faire de moi un homme nouveau, jusques au regard des plus 
libres de ceux de mon temps, puisque j'y appris que l'établisse- 
ment politique de la religion chrétienne dans l'Occident étant un 
fait de ceux qu'on appelle contingents, et qui dépendent des ar- 
rangements des libres volontés humaines, il aurait pu ne pas se 
produire. Faisant donc cette étrange supposition, j'appliquai mon 
esprit à un déroulement possible entre tous ceux qu'on pourrait 
imaginer des événements. Les temps futurs, s'ils viennent jamais, 
où la foi de Christ, ainsi que tous les saints mystères seraient 
tenus en dehors de l'ordre et des règlements de la république 

(1) Voyez la pi-emière partie, que nous avons détachée pour servir de pré- 
^ face, p. 9. (Note de l'éditeur.) 
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m*apparurent comme des siècles présents, et je m*élevai de la 
sorte au-dessus du contingent des présentes réalités par la con- 
ception de celles qui auraient pu être en leur place. 

Le livre, vous le lirez à votre tour, mes enfants, et j'espère 
qu*il sera pour vous un réconfort secret dans les épreuves aux- 
quelles nous sommes tous soumis par la rivalité ardente des reli- 
gions qui cherchent à se détruire les unes les autres, et chacune 
à dominer TÉlat, pour de là s'imposer de vive force aux sujets. 
Je ne peux accompagner le don que je Vous transmets d'aucune 
plus forte recommandation que du souvenir affaibli de ce que 
m'enseigna mon père. Je veux toutefois y joindre quelque chose 
de mon chef, pour quoi il n'est besoin de plus de mérite qu il 
n'en faut au moindre chroniqueur. Les présentes réalités dont je 
vous parlais dans le moment, le livre A'Vchronie nous engage de 
lui-même à les considérer dans leur enchaînement avec celles 
qui les ont précédées, et à remonter pour cela le cours des temps, 
jusques à ce point où le récit qu'il nous fait entre dans la fiction 
en supposant que certaines grandes résolutions ont été prises 
dans le conseil des empereurs Ântonins. Je veux donc vous pla- 
cer ici le tableau en raccourci de toute celte suite des accidents 
réels, afin que vous puissiez achever votre instruction, comme j'ai 
fait la mienne, par la comparaison de ce qui aurait pu être avec ce 
qui a été en efTel. 

Le sénateur Cassie n'a donc point écrit cette fameuse lettre k 
l'empereur Marc-Aurèle, qui marque, dans tkhroniey le commen- 
cement d'un nouveau cours des choses. Ou du moins Marc*Âurèle 
ne Ta point reçue. Le général, vieux stoïcien, a été assassiné 
dans son armée. Marc-Aurèle, homme du stoïcisme résigné, n'a 
point résolu d'entreprendrç la réforme de l'empire, de refaire par 
des lois les petits héritages, ramener l'amour du travail, réduire 
chaque religion en sa place et fixer ses obligations civiles, enfin 
poser un fondement nouveau de la republique en une éducation 
publique, ainsi que tous les anciens législateurs l'ont fait, et que 
tous les philosophes ont compris qu'il le fallait faire. Cet empe- 
reur n'a pas même rempli le devoir sacré que lui marquait 
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l'exemple de ses prédécesseurs ea léguant Tadministration du 
monde au plus digne. 

Marc-Aurèle, revenant de son expédition contre Cassie, a 
triomphé à Rome en compagnie de Commode^ empereur; Commode 
a régné non point à la suite d'une révolution qui devait amener 
une autre révolution, comme on le lit dans Uchronie, mais sans 
trouble, à la suite de son père et par dérogation à la coutume 
antonine des adoptions. Il n*a point été réduit à assouvir sur les 
chrétiens ses passions cruelles; au contraire, il les a protégés à 
cause de Flavie, sa maîtresse, et il s'est fait initier aux mystères 
égyptiaques, que les hommes d'État de Rome ont toujours repous- 
sés, il a fait périr tout ce qu'il a craint dans le sénat d'àmes libres 
et vertueuses. Materne, lui, le chef d'esclaves, a été pris et tué 
dans la plus audacieuse des entreprises. Commode, après ce règne 
funeste, est tombé sous les coups de ses familiers, et Pertinax, 
élu par les prétoriens, a été assassiné au bout de trois mois par 
ses électeurs dont il ne faisait point les affaires. 

C'est alors qu'a été donné à l'univers le spectable horrible de 
Tempire mis à l'encan, et que, bientôt décapité à l'approche des 
généraux mécontents, l'homme^ qui l'avait acheté des prétoriens 
à beaux deniers comptants a dû faire place à celui de trois chefs 
d'armée qui fut le plus avisé ou le mieux pourvu de bonnes 
troupes. De ces trois, les mêmes que dans Uchronie^ le préten« 
dant venu d'Orient a été battu, comme ce fut toujours la coutume; 
le prétendant du sénat et de la constitution républicaine n'a point 
eu pour soutenir sa cause les intérêts et les passions soulevées 
dans l'Italie et les provinces par les réformes d'Uchronie. Il a été 
vaincu. Son vainqueur Septime-Sévère a licencié les prétoriens, 
mais c'était pour les reconstituer. Il a mis Commode au rang des 
dieux, malgré sa mémoire exécrée ; et l'œuvre de proscription des 
hommes de bien, que ce gladiateur dans la pourpre n'avait 
conduite qu'au gré de sa démence, il l'a accomplie avec la froide 
scélératesse d'un prince très-habile. Quarante et une familles 
sénatoriales, leurs chefs, les femmes, les enfants, les clients ont 
été exterminés. La politique impériale a même étendu à la Gaule 
et à l'Espagne ce système d'épuration renversée, dont le résultat 
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semblait devoir être définitir, et qu'il a fallu néanmoins appli- 
quer de nouveau sous plusieurs règnes, dans la suite; tant c'était 
chose dure d'anéantir les semences de l'ancienne liberté romaine 
qui renaissaient toujours en quelque endroit, et qu'on disait en- 
tièrement corrompues dans le dessein d'achever de les corrompre. 

A ce moment le sort de l'empire «st décidé. Septime-Sévère 
est le premier qui, tout imbu des usages et des pensées de l'Orient, 
par lui-même ou par ses relations et alliances, met ses talents à 
composer une ordonnance orientale de l'empire romain. Ce n'est 
touterois qu'un premier degré; Dioctétien fera le second, et 
Constantin le troisième. Théodose aurait fait le quatrième, si 
après Théodose il y avait encore eu quelque chose! 

Me voilà donc tout à fait dans l'histoire, je n'ai plus rien à ima- 
giner, je n'ai qu'à suivre en regardant aux sommités des événe- 
ments. Seplimc-Sévëre était comme Marc-Aurèle, à sa manière, 
un homme tenant à bien remplir sa charge. Mais, comme lui 
encore, il voulait que son fils lui succédât, dût son fils l'assassiner 
pour aller plus vite. Il l'associa donc à l'empire, et ce fut un 
autre Commode. Mais je laisse les monstruosités de la vie des 
princes qu'une puissance incontrôlée affole. Je regarde seulement 
à la marche des choses humaines, laquelle est fort régulière sous 
des princes les uns bien avisés dans leur conduite, les autres 
insensés allant au même but, et je vois sous Caracalla le sénat et 
la ville de Rome envahis par des Orientaux, le corps des préto- 
riens, ils sont maintenant cinquante mille, recruté parmi les bar- 
bares, la jeunesse italienne étant du tout exclue du service des 
armes, et le pouvoir impérial, estimé pour lors être celui de faire 
les lois comme de les exécuter, conservant dans le même temps 
son essence militaire : en telle sorte que le dicton de l'ancienne 
Rome, cédant arma togce^ se retourne et que les Romains sont 
régis par l'épée dans le moment où ils cessent de la porter. Les 
jurisconsultes, encore qu'il en reste de vertueux en leur nombre, 
se résignent à l'abdication du droit politique, et satisfaits du ma- 
niement du droit civil qu'on leur laisse, ils consentent à ne voir 
plus dans la justice qu'un des services d'une monarchie. 

Les mœurs politiques de l'Orient se montrèrent bien définitive- 
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ment installées dans Tempire lorsque Caracalla fit égorger son 
frère et cohéritier; lorsque Macrin, préfet du prétoire, fut l'assassin 
de Caracalla et son successeur, assassiné à son tour; lorsque les 
soldats allèrent prendre pour empereur, parce qu*il était fils de 
Caracalla, un Élagabale, prêtre du soleil, soi-disant mari d'Astarté, 
la lune, un prince qui portait des colliers et qui se fardait; et 
qu'après avoir encore massacré celui-ci et acclamé et de nouveau 
massacré son parent Alexandre-Sévère, qui valait mieux que lui 
et qui, prenant au sérieux son rôle d'empereur, tâchait à les con- 
tenir sous Tobéissance, ils portèrent leur choix sur les plus brutes 
de Tarmée, que leur recommandaient telles qualités corporelles. 
Il arrivait parfois qu'entre tous les compétiteurs venus des difl'é- 
rentes armées, certains qui l'emportaient sur leurs rivaux dé- 
ployaient plus de zèle ou montraient quelques talents à s'opposer 
aux barbares vers les frontières de l'empire ; et même il y en eut 
un, mais .ce fut le dernier, Tacite, homme de mérite et Romain, 
dont le sénat fit l'élection sur les instances des troupes ; mais les 
uns comme les autres étaient toujours égorgés à la fin. On peut en 
compter vingt àl'environ qui finirent ainsi, sur le nombre de vingt et 
deux, depuis Caracalla jusqu'à Dioclétien, l'espace de septante ans, 
sans y comprendre pareil nombre ou plus grand de princes de 
passage, que les annales appellent tyrans et qui ne le furent non 
plus que les autres, ni souvent leurs règnes beaucoup plus courts. 
Tout ce temps, à partir de Septime-Sévère, répond dans Uchronie 
à celui des réformes d*Albin et de Perlinax et du grand ouvrage 
de la reconstitution de la république sous des consuls viagers et 
des tribuns provinciaux. Mais la réforme militaire ayant été man- 
quée, ainsi que la réforme agraire et celle de l'éducation publique, 
et le sage cantonnement des possessions de l'empire, et la partici- 
pation des provinces au gouvernement, par des empereurs qui 
pouvaient encore entreprendre la tâche d'arranger les choses pour 
la paix et pour la durée, tout ce temps ne fut que le progrès d'une 
anarchie devenue à la fin irrémédiable. D'une part, les empereurs 
ayant continué, comme c'est assez le propre de gens élevés seule- 
ment pour la guerre, et aussi l'eiïet de la vanité des princes et de 
leur ambition, de prétendre à porter plus loin les frontières, au 
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lieu d*en avoir de bonnes et de les tenir plus sûres, les forces de 
l'empire s'épuisent en Orient et dans des luttes contre les Perses, 
ingrates quand elles ne sont pas funestes; d'ailleurs au grand dom- 
mage des mœurs et croyances publiques que tout ce mélange de 
peuples altère et corrompt à jamais. D'une autre part, des guerres 
servilos en Sicile, des guerres de paysans ou bagaudes, qui sont 
encore des guerres serviles, en Gaule, et transportées jusqu'en 
Italie; des guerres de religion, des émeutes populaires horribles 
à Alexandrie, font bien voir que rien n'a été réglé pour porter re- 
mède aux anciens maux et empêcher les nouveaux d'apparaître. 
Le monde va se dépeuplant chaque jour parce qu'il n'y a nulle sû- 
reté pour la vie ni pour le travail ; et comme le dégoût vient alors 
à gagner les âmes, c'est l'époque où les solitaires Paul et Antoine 
instituent le monachisme dans la Thébalde d'Egypte. 

La fameuse tétrarchie de Dioctétien : deux Augustes, deux Cé- 
sars, leurs successeurs désignés, ne fut point une vraie constitu- 
tion de l'empire, car elle ne remédia pas aux compétitions des pa- 
rents ni à celle des généraux, et la distribution des gouvernements 
militaires entre les quatre princes parut l'expédient d'une défense 
perpétuelle, condamnée à devenir finalement impuissante contre 
des agressions perpétuellement renouvelées. En outre, cet arrange- 
ment politique accusa la décomposition croissante de l'État par 
l'abandon de Rome, Milan et Nicomédie faisant fonctions de capi- 
tales, par l'abandon du sénat qui resta délaissé dans cet éloignement 
des empereurs, et par l'abandon même des prétoriens qui pou- 
vaient encore passer pour des corps romains, au regard des lé- 
gions d'élite barbares par lesquelles on les remplaça. A mesure 
que Rome s'en allait ainsi, les citoyens consentaient à donner à 
l'empereur le nom que les esclaves seuls donnaient à leurs maîtres, 
Dominus. Ils parlaient à Dioctétien de sa majesté sacrée^ de sa di- 
vinitéy des oracks de sa sagesse^ et lui, dans un palais gardé par 
des eunuques, portant le diadème au front, la robe de soie et d'or, 
la chaussure constellée de pierreries, s^oflrait aux adorations de 
ses sujets prosternés. Ne croyez pas que rien dût être changé à ces 
usages parce que les empereurs ne lardèrent pas à se dire chré- 
tiens, car ils furent aussitôt regardés comme investis de la puis- 
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sdnce de Dieu pour soumettre le monde aux bonnes doctrines et 
le ranger à Tobéissance des évéques orthodoxes. Auparavant Ta- 
pothéose ne leur venait qu*e morts, et de leur vivant ils agissaient 
en guise de simples hommes. Ils vont être à présent le bras sécu- 
lier, et c'est à dire le bras de Dieu même, sous la condition de pren* 
dre rinspiration de leur vouloir au siège de la pensée divine que 
le mystère de Tordinalion a placé dans la tête d'un évéque, et de 
ne se pas tromper dans le démêlement des vrais et des faux pas- 
leurs. • 

De Dioclétien abdiquant, à cause du dégoût qui le prit de son 
œuvre, à Constantin seul régnant, il n'y eut que l'intervalle de la 
moitié d'une généralion où les compétiteurs Augustes et Césars 
abondèrent avec des catastrophes diverses; et du second de ces 
empires au premier il ne se trouva nulle différence que la résolu- 
tion prise par un empereur de fortifier son autorité de toute celle 
des sectaires que ses prédécesseurs vainement et à plusieurs re- 
prises avaient tenté d'abattre. Cet homme dont vous avez vu la fi- 
gure employée en Uchronie comme celle d'un ambitieux révolté et 
chef de parti vaincu (grâce à des circonstances créées et mainte- 
nues durant un siècle entier par la politique des réformes) il fut 
dans la réalité l'héritier nécessaire de la politique des dilations et 
vains expédients. Il amplifia son titre suranné et sans emploi de 
pontife suprême à Rome de la prétention plus sérieuse et efficace 
d'un pouvoir chargé par délégation de la Providence de réduire 
l'univers en l'unité forcée de la foi qu'il déclara seule bonne. Il ne 
renonça point à faire l'apothéose de son père Constance, selon les 
rites de l'ancienne religion, mais il donna l'exemple à ses peuples 
de se sanctifier lui-même avec les cérémonies de la nouvelle qui, 
au moyen d'un baptême habilement différé jusqu'à l'heure de la 
mort, le blanchit par opération mystique de tous les crimes qu'il 
avait commis. Car cette nouvelle foi n'ayant point affaire avec la 
vie honnête, hormis en dires et sermons, n'avait su empêcher ce 
grand catéchumène d'assassiner sa femme, son fils et son neveu ; 
si c'est assassiner que faire mettre gens à mort sans forme de ju- 
gement. Où il signala son christianisme, outre son grand zèle à 
faire édicter la soi-disant unique et catholique doctrine de la foi, 
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de quoi je vais parler tout à Theure, ce fut par exemple en abolis- 
sant le supplice de la croix et ces infâmes combats de gladiateurs 
qu'on avait tant reprochés à la noble antiquité, quoiqu'ils ne lui 
appartinssent pas, mais seulement à sa corruption. Comme il n'o- 
béissait pour une réforme de cette sorte qu'à l'attente commune 
dont l'humanité était le moindre motif, il ne laissa pas au demeu- 
rant de livrer des prisonniers aux bêtes dans l'amphithéâtre, et de 
promulguer sur le sujet du mariage, du rapt et des enfants natu- 
rels, des lois fttroces de proscription et de supplices qui font fré- 
mir la plus ordinaire et mondaine charité. 

La grande affaire de ces temps est de décider à tout prix et puis 
d'imposer ce qu'il faut croire en n^atière de choses divines, au lieu 
de rechercher ce qu'il est bon et sage de vouloir et de faire en 
l'ordre des choses humaines. L'empereur Constantin accepta la 
mission de contraindre les hommes à croire correctement, en sorte 
qu'il se rendit l'instrument de changer en une injuste domination 
ce qui n'avait paru d'abord que la revendication d'une Juste 
liberté : paru du moins à ceux qui ne voulaient point observer ou 
prévoir les efTets du fanatisme chez des gens tellement pénétrés 
de la supériorité de leurs consciences sur celles du reste du 
monde, et pleins de mépris pour le droit du prochain à penser 
autrement qu*eux-mèmes. C'était un même fait d'usurpation de 
renverser les idoles, à savoir la croyance d'autrui, par l'acte du 
zèle d'un particulier, au i°' siècle, ou de les renverser par décret 
de la loi au iv'';à cela près que la puissance publique fit sienne 
la violence dans ce dernier cas. Les martyrs ne furent bien sou- 
vent que des persécuteurs de fait ou d'intention persécutés, et 
c'est à quoi Constantin mit ordre en faisant passer toute la 
force de leur côté. Sans doute il ne persécuta point de prime 
abord les anciens cultes des cités, les adhérents des anciens dieux, 
car le souverain est toujours tenu de ménager les habitudes des 
peuples, et il fallut attendre un demi-siècle environ avant de sûre- 
ment et définitivement proscrire celles-là; mais il montra sa vo- 
lonté et son savoir faire en l'art de procurer l'unité des croyances, 
dans la propre enceinte de la religion qu*il avait résolu de pro- 
fesser. Après avoiiffait établir le canon de l'uniformité de doctrine^ 
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par les évéques assemblés en la ville de Nicée, il ordonna aux 
gouverneurs des provinces de bannir loin des populations fidèles 
les c loups dévorants couverts des peaux des brebis, les faux 
prophètes au cœur corrompu > : par où il consacrait la maxime 
d'iniquité et de haine qui n*a cessé de prévaloir depuis ce temps, 
qui dit que les erreurs de croyance (étant Terreur, au jugement 
de chacun, cela que lui-même ne pense point) sont les fruits du 
vice et les effets de la corruption du cœur. Cet empereur qui avait 
commencé par écrire une lettre que vous avez pu lire dans 
Uchroniey.en laquelle il représente aux évéques combien il serait 
plus expédient pour eux tous de se taire sur des questions dont 
personne ne sait le fond^ que de s'entre-déchirer par la rage d'en 
disputer; ayant ensuite reconnu que le silence, moyen toujours 
préféré des princes, était trop malaisé à obtenir et qu'il fallait 
s'arrêter à un autre parti : celui de déclarer l'unique foi qu'on 
aurait ordre d'appeler orthodoxe et catholique à jamais, il fit tenir 
une missive aux hérétiqties, qui étaient ceux qui ne se rangeaient 
point au symbole de la foi ainsi commandée. En cette lettre que 
ses panégyristes ont rapportée, il invectivait contre ces rebelles, 
les nommant, en style ecclésiastique, « ennemis de la vérité et de 
la vie, oppresseurs de l'innocence, 'perpétrateiirs de crimes 
énormes et contagieux qui tuent les âmes, et dont la seule pensée 
corrompt la pureté de la foi. y> Aussi bien et plus sincèrement il 
les aurait qualifiés de criminels d'État, pour Taudace de répandre 
d'autres opinions que celles qui obtiennent l'adhésion du prince, 
puisqu'il allait passer en règle que les empoisonneurs des âmes, 
réputés les pires de tous, seraient ceux qui leur délivreraient une 
autre nourriture que celle recommandée par des maîtres spirituels 
avec approbation de la part des temporels, et au besoin contrainte 
d'en prendre. Ces derniers maîtres, bien malheureusement pour 
la pleine réussite d'un ordre si beau, se sont montrés parfois peu 
dociles à leurs conducteurs, ou en peine de discerner les vrais et 
autorisés. Constantin lui-même en fut un exemple, quand il se 
trouva plus embarrassé qu'il ne l'avait d'abord cru possible, de 
choisir entre les très-savants et pieux évéques ariens qui gagnèrent 
son oreille, et d'autres, leurs ennemis, également fort habiles. Ses 
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successeurs éprouvèrent même perplexité, en sorte que la persé- 
cution se porta de droite à gauche et de gauche à droite plus d*une 
fois. Mais comme enfin il faut toujours que quelque c6té rem- 
porte dans les affaires humaines, toujours aussi on a cette res- 
source d'appeler orthodoxe Topinion qui vient à triompher; et 
même encore catholique la doctrine qui n*est universelle qu'en 
espérance. C'est une grande et bien nécessaire ressource dans le 
système de Tunité et invariabilité de la croyance de l'Église. 

Je n'ai point à m'arréter à ces péripéties, desquelles vous avez 
pu voir dans Uchronie une histoire fort réelle sous des arrange- 
ments imaginaires. Nous n'aurions même nul besoin de savoir à 
quelle sorte d'hérétiques l'empereur Constantin adressait ces in- 
jures. Il suffit que vous remarquiez l'entrée dans le monde de cette 
chose nouvelle et qui se commande, appelée le dogme ; la pro- 
scription appliquée à Terreur en matières inconnues ou douteuses, 
et l'interdiction non-seulement de tous cultes nouveaux (bientôt 
après, des anciens) dans la cité, mais encore du franc pouvoir de 
penser ce que des prêtres n'auraient pas dit. C'était donc pour 
ceux-ci se déclarer infaillibles : ils n'en disconvenaient point, 
feignant un Saint-Esprit pour les illuminer dans celles de leurs 
assemblées qu'ils avaient le crédit de faire décréter seules bonnes 
et catholiques. Leurs contredisants étaient alors les hérétiques, 
ennemis de ce Saint-Esprit et dignes pour cela d'éternelle répro- 
bation, avec effets temporels autant qu'on pourrait y en joindre. 
Constantin leur fit défense de s'assembler publiquement ni en 
lieux privés ; s'ils contrevenaient à ses ordres, il voulut que leurs 
oratoires et maisons d'assemblées fussent confisquées et remis aux 
évêques fidèles et autorisés; et il commanda de saisir et détruire 
leurs livres, ce qui fut le commencement pour l'autorité publique 
de s'ingérer dans le discernement des vérités ou mensonges phy-^ 
siques et métaphysiques. 

Sous Constantin et ses prochains successeurs, la puissance des 
évêques arriva fort vite à balancer la même puissance civile qui 
leur donnait une investiture de la vérité divine. On le vit bien 
quand les empereurs s'étant portés pour un temps du côté des 
hérétiques ariens, un simple évêquc dont l'obstination et l'ardeur, 
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avec Tappui des moines d'Egypte, furent la cause principale au 
catholicisme de se fixer où effectivement il se fixa, Tévèque Atha- 
nase opposa aux persécutions une résistance si longue et finale- 
ment victorieuse. Il est à croire que l'empereur Julien, dit TÂpos- 
taty même en disposant du temps qui fut refusé à son entreprenant 
génie et à ses intentions pour le bien d'un empire alors matériel- 
lement très-compromis, ne serait point parvenu à rendre aux 
pontifes des dieux symboliques et aux aruspices un crédit dont 
dix-huik cents évêques étaient en possession auprès des peuples. 
D'ailleurs ce n'était point là de quoi rétablir une république ro- 
maine; et le temps favorable en était entièrement passé. Une ré- 
publique religieuse des gentils en avait pris la place, qui devait, 
malgré tous les efforts des administrateurs et gens de guerre, 
amener la ruine des institutions civiles et le retour des Etats à la 
barbarie. 

Ces évoques étaient à l'élection des peuples, mais ils ne le de- 
meurèrent point, de façon que l'autorité spirituelle sous laquelle 
chacun devait se courber ne dépendit bientôt plus que du sacer- 
doce lui-même. De l'ordination faite sans condition de rang ou de 
naissance il sortit une génération spirituelle de prêtres aussi puis- 
sants que les castes des mages ou les pontifes d'Egypte. 

Ils étaient célibataires, ou de plus en plus le durent être; 
exempts des devoirs civils, soustraits à toute juridiction pour leurs 
délits, hormis à celles de leurs pairs, ce qui veut dire indépen* 
dants de la loi, et formaient une hiérarchie entre eux, par quoi 
ils composèrent une république libre dans Tempire ; et ils devin- 
rent encore fort souvent les arbitres choisis par les parties dans 
les contestations des citoyens, puis les maîtres d'arrêter l'action 
publique contre les criminels, grâce au droit d'asile accordé aux 
lieux saints. 

Ils étaient propriétaires incoinmutables de biens-fonds, dont la 
masse allait toujours croissant, à raison de la permission qu'ils 
eurent par édit de Constantin, et conservèrent toujours, de recevoir 
des legs des particuliers pour être à perpétuité incorporés à 



l'Eglise ou à ses œuvres temporelles. 
Ils joignaient enfin au privilège de prêcher, enseigner et déter- 



302 UCIiRONIE. 

miner seuls toutes vérités au monde la fonction de censeurs privés 
et publics par la confession et la chaire, dispensateurs de péni- 
tence, excommunicateurs d'impénitents jusques à mettre en inter- 
dit les magistrats et les villes entières. L'infaillibilité des oracles 
ecclésiastiques dûment prononcés mettait le sceau à tous ces pou- 
voirs, qu'on peut dire avoir été sans limitcB, puisque ceux qui les 
exerçaient, s'ils se contenaient plus ou moins forcés dans cer- 
taines bornes, s'arrogeaient toujours le droit de seuls décider les- 
quelles bornes sont justes et légitimes. 

Je m'arrête à définir ces points de la domination ecclésiastique, 
car ils ont à la vérité treize cents ans d'antiquité au moment où 
j'écris, et la grande révolte de plusFeurs peuples de l'Europe au 
dernier siècle, si ce n'est le temps écoulé, en a affaibli ou ruiné 
en divers pays quelques-uns ; mais c'est seulement d'hier que la 
paix des puissances signée en Weslphalie a mis fm à la terrible 
gtierre de religion que l'on dit la dernière et qui ne l'est peut-être 
point. Car les raisons des États catholiques subsistent toujours et 
gouvernent les conseils de princes très-puissants. Le sacerdoce n'a 
fléchi en nulle de ses maximes, et il ; a des nations qui plus que 
jamais lui appartiennent; il a même inventé de nouveaux moyens 
très-efficaces de les conduire. Les princes qui ont abandonné le 
projet de conquérir le monde à leur religion par les armes et de 
l'assujettir aux prêtres, n'ont point pour cela perdu la faculté de 
reprendre un plan confondu cette fois par les événements, ni l'au- 
torité d'imposer le culte et la foi dans leurs propres Etats s'ils le 
veulent ou dès qu'ils le voudront. Enfin les règles du fanatisme, 
rimposition des croyances par contrainte et la confusion du crime 
avec le fait de ne point soumettre sa conscience à la fantaisie 
d'autrui, ont formé dans les âmes un tel établissement séculaire, 
que vous voyez autour de vous les protestants eux-mêmes se per- 
sécuter entre eux, et ceux qui étendent leur franc arbitre à l'exa- 
men de toute religion autorisée, n'oser s'en découvrir à personne. 
Â qui ne craindriez-vous pas de montrer les pensées que je mets 
ici par écrit pour vous seuls? 

Je veux maintenant les poursuivre, non jusque dans l'histoire 
de la formation ou de la chute des États qui furent la suite de cette 
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grande ruine romaine^ mais pour vous représenter le tableau en 
raccourci des attentats, des persécutions, guerres et massacres 
dont les annales des peuples sont pleines, depuis le temps où il 
est passé en règle et coutume que chacun emploie ce qu'il a de 
puissance ou de moyens, qu'il soit prince ou particulier, pour forcer 
chaque autre à penser comme lui, ou sinon à l'attaquer et vouloir 
le détruire. Les persécutions commencèrent dans l'enceinte de la 
religion nouvelle : elles naissaient de l'esprit de ses partisans, en 
leurs sectes diverses et ennemies; Constantin les accrut et fortifia 
de tout le poids de la puissance publique, laquelle il exerça, et ses 
fils plus aigrement que lui, en faveur de celle qu'il embrassait, 
qui ne fut pas toujours la même. Un de ces derniers fit un édit 
contre, l'ancienne religion, ordonnant la fermeture des temples et 
interdisant les sacrifices. Un moment les mesures de rigueur se 
trouvèrent ajournées, l'empereur Julien ayant porté son édit de 
pacification religieuse et tolérance universelle, par lequel il ren- 
dait à chaque secte son bien, la liberté à toutes personnes, et leurs 
sièges aux évêques qui s'étaient entre-bannis. Mais la volonté d'un 
homme seul ne pouvant apaiser les haines non plus que réformer 
les mœurs, toutes choses ne lardèrent pas à reprendre leur cours 
fatal ; et comme le monde ne comprenait plus rien en dehors des 
persécutions, Julien fut déclaré lui-même avoir été un persécuteur 
de l'Église, parce qu'il avait tenté de la dépouiller du pouvoir de 
persécuter, et d'autre part essayé de remettre l'éducation des Ro- 
mains à d'autres qu'aux sectaires qui s'en emparaient pour leur 
insuffler le fanatisme. Bientôt après les philosophes adhérents de 
Julien, qui avaient rappelé les catholiques et les hérétiques de 
l'exil, devinrent les victimes de la fureur de toutes les sectes réu- 
nies. Réduits partout à se cacher, exterminés, forcés au suicide, 
on les comprit, afin de les pouvoir mettre plus sûrement à mort, 
dans le nombre des suspects des arts soi-disant magiques , contre 
lesquels il y eut, sous les règnes de Yalentinien et de Yalens une 
atroce poursuite, une inquisition, des tortures et des supplices qui 
terrifièrent plusieurs parties de l'empire. Auparavant et de tout 
temps les magistrats avaient dû sévir contre des misérables, ou fa- 
natisés ou menteurs, qui abusaient la crédulité publique. Mais 
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alors seulement commencèrent les procédures sanglantes et hi- 
deuses contre les prétendus suppôts du démon. Cette abomination 
a depuis inFeclé toutes les âmes, rempli d'horreur et de cruauté 
le monde et servi de prétexte pour perdre les hommes que leur 
esprit élevait au-dessus du commun. 

L'édit définitif pour rendre le catholicisme obligatoire est celui 
de ce Théodose que vous avez vu figurer ironiquement dans 
Uchronie (mais plus cruelle est Tironie de l'histoire qui Ta sur- 
nommé grand) comme Texemplaire dernier et malheureux des 
prétendants à l'empire dans une république régénérée. Sous le 
règne de ce Théodose, finit, avec les jeux d'Olympie, cette ère des 
olympiades que l'auteur d* Uchronie a prise avec juste raison pour 
celle des hommes libres. La division de l'empire va devenir défi- 
nitive, mais en telle sorte que les mœurs de l'Orient soient celles 
aussi de l'Occident, qui va se dissoudre. Les armées de Théodose 
sont des armées de barbares. Ils sont les maîtres de tout sous son 
nom, avec les commandements qu'il leur donne et par les secours 
qu'il leur achète et qui le mettent à leur discrétion, par les terri- 
toires qu'ils occupent et ne quittent plus, en attendant le moment 
d'inonder les autres. Des généraux, des eunuques ou autres offi- 
ciers de cour, des évéques; des camps de barbares, des palais où 
vivent sous la protection de l'étiquette orientale les princes sus- 
pendus entre l'adoration et l'assassinat; des villes où les querelles 
théologiques sont des émeutes et les émeutes des massacres d'hé* 
rétiques ou de juifs; les peuples dans la misère, qui ne peuvent 
ni semer et récolter en paix, ni défendre contre le collecteur les 
maigres biens que le soudard leur a laissés, et les citoyens des 
villes capitales nourris dans l'oisiveté par les sueurs exprimées 
des campagnes, voilà maintenant le spectacle du monde grec et 
romain. Voilà l'ordre détruit des cités terrestres, dont les empe- 
reurs, qui n'en sont plus même les maîtres, livrent les tristes dé- 
bris dans les mains des marchands de promesses de la cité du 
ciel, se chargeant quant à eux de forcer au besoin leurs sujets à 
croire ces promesses, à les payer, et ne croire plus jamais autre 
chose. C'est notre bon plaisir et volonté, disent-ils (car tel serais 
style des lois désormais), que tous citoyens et magistrats s'ab- 
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stiennent des cérémonies que la vérilàble religion (à savoir la 
mienne) défend. II y aura peine de mort pour tous formels contre- 
venants, confiscations des terrains ou maisons souillés par le faux 
culte, et amendes pour les complices ou non- révélateurs. En con- 
formité de cet édit fréquemment renouvelé, tes temples sont dé- 
truits, les statues sont brisées, depuis Tautel de la Victoire à Rome 
jusqu*aux provinces les plus reculées de TÉgypte, et le nouveau 
sacerdoce hérite partout des biens des prêtres qu'il proscrit : à 
quoi les hérétiques applaudissent aussi bien que les catholiques, 
selon le dire bien croyable d*un docteur de la nouvelle jurispru- 
dence de la foi, lequel enseigne un peu après ce temps qu'on doit 
contraindre les incrédules à croire, pour leur vrai bien et éternel 
avantage, et que ceux d'entre eux qui ne sont pas ingrats ne tar- 
dent point à bénir leurs persécuteurs ; et que c'est bien là la pro- 
pre doctrine des Évangiles. Celte doctrine se tourne contre les 
hérédqueSy qui sont naturellement ceux auxquels manque la force 
d'en faire application aux autres qui les nomment de la sorte pour 
les persécuter. 

L'édit défend à ces hérétiques de s'assembler et usurper le nom 
sacré d'Églises, à peine d'encourir les châtiments qu'il plairait à 
l'emperenr de leur infliger à compte sur l'éternelle damnation. 
Il plut à Théodose d'intelrdire aux uns, qu'on appelait les euno- 
miens, d'hériter et de tester, ce qui, joint à diverses marques 
d'infamie, les frappait d'excommunication civile et les livrait à 
l'injustice et haine des particuliers. A d'autres, tels que les 
manichéens, il ordonna la mort. A d'autres, les priscillianistes, la 
mort encore et les tortures, les femmes n'étant pas même excep- 
tées des supplices. Les peines furent spéciales et plus dures con- 
tre les relaps, afin que si quelque hérétique se convertissait par 
faiblesse, la crainte lui devint une chaîne définitive et le forçât à 
prendre les dehors d'un vrai fidèle. On ne vit de tous côtés qu'in- 
quisiteurs de la foi et délateurs encouragés et récompensés.' Puis 
venaient les expéditions de guerre pour l'établissement de la reli- 
gion impériale. L'arien Constance, fils de Constantin, avait le 
premier envoyé une telle expédition contre les novatiens de 

Paphlagonie, condamné les catholiques aux sacrements forcés, que 

20 
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dislribuaient les évèques ariens à la suite des troupes, enlevé les 
enfants pour leur administrer le baplème, et torturé la constance 
des femmes. Le catholique Théodose, à son tour, suivi de Tévèque 
Grégoire, entre avec ses soldats dans l'arienne Constantinople 
comme en une ville prise, y fait régner la terreur, confisque au 
profit des catholiques les biens d'église des ariens, et rend par la 
force des armes tout fOrient à la foi de Nicée. Au reste, celui-ci 
aurait pu s'intituler l'exécuteur des villes : il envoyait ses légions 
décimer celles qui l'avaient offensé, et les soldats avaient mission 
de lui pour massacrer des populations sans défense. C'est ains 
qu'il fit pour Antioche, et ainsi pour Thessalonique. Ce dernier 
cas, les gens qu'on égorgea n'étant point des juifs ou des héré- 
tiques, ou du moins égorgés comme tels, fut une admirable occa- 
sion à l'évéque de Milan de montrer jusqu'où pourrait aller la 
puissance du prêtre; car il soumit l'empereur à une pénitence 
publique, mitigée, très-mitigée sans doute, comme il convient 
toujours de la donner au chef de tant de soldats, mais humiliante 
pour la sacrée majesté, si l'apparat d'une humble dévotion ne l'eût 
su tourner à la gloire du pénitent et diriger vers l'utilité du prince. 
Ainsi le fanatisme ne produisait plus seulement de ces tumultes 
de cités, accidents de guerres civiles, exécutions populaires, 
comme on en voyait depuis plusieurs siècles à Alexandrie ou en 
d'autres villes d'Orient, comme naguère on en avait vu dans 
Rome même, le jour où le pape Libère ayant fait sa soumission 
aux autorités ariennes et obtenu sa réintégration au siège romain, 
ses partisans en avaient pris occasion de massacrer les tenants de 
l'autre pape Félix. Mais l'esprit de persécution et de haine pour 
cause de la religion est organisé dans tous les membres de l'Ëtat: 
premièrement dans les évéques, devenus les maîtres d'imposer à 
chacun le culte dont ils ne réclamaient jadis que la captieuse 
liberté; secondement dans les princes, étant reçu que les bons 
doivent être les bras séculiers des évéques; et troisièmement dans 
le menu peuple des fidèles, cette milice de volontaires conduits 
par la milice épiscopale des moines, et des saints excès de laquelle, 
comme autrefois des soulèvements des prétoriens, il faudra que 
les princes approuvent les effets. C'est de cette manière que Théo- 
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dose, qui se plaignait que ses sujets eussent fait montre de leur 
foi en massacrant des juifs et piilant des synagogues, ce qui était 
entreprendre sur son putorité, eut objurgation de Tévêque Am- 
broise et se résigna à régulièrement remettre aux mains des catho- 
liques les biens d'autrui que leur zèle avait usurpés sans ordre. 
L'empire des croyances étant ainsi livré à la violence, celui du 
gouvernement et des lois ne tarda point à Tètre pareillement, 
quand toutes les forces de TËtat passèrent aux barbares, ceux-ci 
chassant les gouverneurs romains et puis se chassant les uns les 
autres et se succédant, fondant et détruisant des royaumes plus ou 
moins chrétiens, soumettant les peuples à des exactions imitées des 
empereurs, livrant incessamment les serfs à de nouveaux seigneurs 
qui les faisaient passer de pillage en protection et de protection 
en pillage, selon les hasards de la guerre, jusqu'à ce que toutes 
choses étant venues à dissolution, chaque homme ne sût plus rien 
au monde au delà du château et de Téglise, dont Fun lui prenait 
son corps et l'autre son âme; et il fallut que les Etats se refissent 
à force de temps, en s'élcvant derechef de la barbarie à l'ordre 
civil perdu. Voilà ce que la politique impériale et la politique ecclé* 
siastique, l'une brochant sur l'autre, ont fait de la paix romaine 
et do. l'empire d'Occident. L'empire d'Orient se traîne pendant 
ce temps, en proie aux intrigues de cour, révolutions de palais, 
disputes théologiques, invasions de hordes étrangères et profonde 
corruption intestine. Cet empire a l'art de tourner sa civilité 
même en barbarie, et ne possédant nulle vertu ni dans sa religion 
savamment puérile, ni dans son gouvernement ni dans ses mœurs, 
pour rayonner et agir siir les peuples qui le regardent au levant, 
il est destiné à assister, sans pouvoir s'y opposer, à l'invasion du 
mahométisme, savoir à cette révolution de la foi Simplifiée, pro- 
pagée (comme l'autre) par les armes, qui va les entraîner tous, 
et qui finalement le détruira lui-même. C'est vous en dire assez 
de l'empire d'Orient, puisqu'à sa place vous avez sous les yeux 
les nations prosternées que son christianisme, fait de métaphy- 
sique et de superstitions, et ses empereurs n'ont pas été capables 
de défendre. 
' Le catholicisme, les évêques et les moines, en achevant de con- 
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cert avec les empereurs romains et princes barbares la ruine de 
la civilité antique dans TOccident, en ont gardé du moins les lettres, 
qui leur étaient très-nécessaires en leur propre établissement 
d'administration et de doctrine ; et par là diverses traditions et[con- 
naissances dont la conservation a retenu sur son penchant le 
monde croulant, et permis aux hommes de revoir de temps à 
autre un éclair des choses anciennes, puis, après un laps de mille 
ans, de retrouver les titres de Thumanité civile, joints à ceux de 
la primitive liberté cvangélique ensevelis sous la vaste construc- 
tion sacerdotale. Néanmoins tout ce qui put ^tre obtenu pour 
raiïranchissement des âmes, hormis certaine culture mécanique 
des lettres, le fut contrairement au désir et aux persévérants 
eflbrts de TEglise. Sa douceur qu'elle a vantée ne laissa pas de 
prêter les mains à toutes les violences qui servaient à ses fins et 
de corroborer tous ceux des pouvoirs des dominateurs de la terre 
qui ne nuisaient pas à sa propre domination. Les sujets de la 
double puissance temporelle et spirituelle se trouvèrent ainsi 
foulés doublement et par les guerres des princes, desquelles Tarn- 
bition, l'avarice et l'orgueil sont les ordinaires mobiles, et par les 
persécutions de la foi, nées des mêmes causes que le fanatisme 
n'exclut point ni chez les prêtres ni chez les rois, et qui occasion- 
nèrent d'autres guerres et des supplices innombrables. Je ne 
m'ingérerai pas de vous raconter les cruautés des temps où la 
guerre en se rappetissant se multiplia sans fin et s'envenima, non 
plus que celles des temps appelés de paix, dans les États où le 
prince et l'Eglise ont tenu le glaive ou le bûcher en continuel exer- 
cice; mais je veux vous faire bien sentir, en les définissant et les 
éclairant de quelques exemples, les traits principaux qui marquent 
cet âge du monde dont je vous ai expliqué l'origine et dont les 
suites fiilales gouvernent tant de choses encore autour de vous. 

Premièrement, faites attention à l'anarchie et pour ainsi dire à 
l'extinction civile que je vous îii déjà signalée. Si vous voulez vous 
former une juste idée du point où la décomposition sociale et la 
guerre universelle furent poussées à l'époque dite féodale, et pour 
conduire à l'extrême division du monde en châteaux et paroisses, 
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monastères et nids de vautours, songez à la trêve de Dieu, Cette 
institution, qui marque la limite en ce temps de la puissance de 
pacification attribuée à TÉglise, consiste en la dépense de se battre 
à de certains jours, et par conséquent confirme l'usage universel 
et continuel des combats entre seigneurs ou autres chefs de bandes 
armées et d'expéditions de maraude'. Aussi n'est-ce point sans 
raison que ces États, n'ayant plus rien de civil ni dans leurs tra- 
ditions ni dans leurs coutumes, renoncèrent à compter les années 
suivant une ère civile. Les jeux olympiques avaient cessé d'être 
célébrés, dans le temps où le culte des dieux était interdit sous 
peine de mort, et où le chef gothique Âlaric, mettant toute la 
Grèce au pillage, se préparait à saccager aussi Rome. Après l'ère 
des olympiades, qui est celle du monde occidental, après la ruine 
de l'empire d'Occident, l'ère des consulats se prolongeait à Con- 
stantinople par des noms et des ombres de consuls que l'empereur 
Justinien fit enfin disparaître. Les Grecs comptèrent alors les 
années non par les magistratures, mais à partir (l!un point chimé- 
rique, amundo condUo, imaginé sur des chiffres de là Bible des 
Septante, et ratifié par des évêques. Ceux de l'Occident donnèrent 
la préférence à l'ère a christo nalOy dont le point originaire n'est 
pas net et n'appartient pas à l'histoire authentique. Ainsi les an- 
nales furent retirées du domaine civil et suspendues à des doc- 
trines religieuses. En effaçant les dernières traces ou plutôt la 
mémoire des cités libres et des magistrats électifs, l'univers, 
comme il était devenu, ne fit que se rendre justice. 

Secondement, observez toutes les altérations que subissent 
l'idée même et les effets du droit, à mesure que les esprits ne 
connaissent plus que l'empire des superstitions pour atténuer celui 
de la force, ou pour le corroborer. Sans doute les traditions des 
jurisconsultes, recueillies au temps de Justinien, conservent un 
certain principe de la raison dans le droit, et maintiennent, 
encore que fort obscurcie par la fiction des révélations directes 
de Dieu, la pensée antique d'une relation naturelle de justice 
entre tous les êtres possédant la communauté de l'intellect; mais 
néanmoins la notion des obligations naturelles et de celles qui 
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naissent des libres contrats est et reste affaiblie durant bien des 
siècles, à cause de la croyance en l'obligation supérieure qui pro- 
cède des volontés divines inscrulables et des volontés des prêtres 
et des puissants. Alors s*établissent des coutumes barbares que 
l'Église ne peut ou ne veut réprimer, car elle met son empreinte 
sur toutes, et que parfois elle encourage et dont elle profite pour 
sa domination. Il faut en dénombrer quelques-unes : 

C'est d'abord l'idée grossière 'qu'avaient les peuples envahis- 
seurs, que le mal commis, le tort causé au prochain s'évaluent à 
prix d'argent et se payent en raison du pouvoir que l'offensé 
aurait de se venger et du péril où pourrait se trouver l'offenleur. 
Le principe des compensations pécuniaires fut fort du goût des 
évéques et moines, qui, feignant Dieu offensé par les manquements 
aux prescriptions ecclésiastiques, ainsi que par les crimes com- 
muns, obtinrent des donations de biens, des érections d'églises, 
des conslitutioâa. de monastères, des privilèges d'asile et autres, 
sur le fondement superstitieux des injustices à réparer, qu'on ne 
réparait point, et des flammes de l'enfer dont il fallait se racheter, 
non par la bonne vie, mais par les services rendus à l'établisse* 
ment temporel du sacerdoce. 

C'est le combat judiciaire et l'épreuve judiciaire, autres prove- 
nances des barbares, autres dérogations et contradictions aux idées 
\es plus simples de justice et de jugement, auxquelles tantôt la 
superstRioQ sincère et tantôt l'hypocrisie donnèrent couleur reli- 
gieuse en imaginant de secrets jugements de Dieu rendus par 
l'issue du combat ou de l'épreuve. Le duel, inconnu de l'antiquité, 
et qu'elle n'aurait même point compris en matière de revendica- 
tions ou d'injure et de litige, entra dans les mœurs sous la double 
protection et de l'insolence de l'oppresseur, qui entend bien que 
la force décide de tout, et de la basse crédulité de l'opprimé qui, 
résigné à connaître du droit par le succès, voit le décret de Dieu 
dans l'événement. On nomma chevalerie le brutal mélange de la 
mysticité avec l'épée. Le chevalier s'intitula redresseur des torts, 
dans la poésie, et fut ordinairement celui qui se tient prêta sou- 
tenir par la force de son bras tous les torts qu'il a pu.faire. Le 
duel est toujours, d'un côté, négation de justice, aggravation d'in- 
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jure; des deux côtés à la fois, aveu que le vainqueur doit avoir 
raison. Quand donc les hommes en acceptent Tusage et Timposent 
à peine du déshonneur, ils déclarent très-manifestement sou- 
mettre la justice à la violence et abaisser toutes les vertus hu- 
niaines devant la promplifudc à donner la mort ou à la recevoir. 
L'Église, il est vrai, a fini par ranger 1^ combat singulier au 
nombre des péchés, mais elle n'a pas laissé d'en fournir un ali- 
ment mystique, et on ne voit pas d'ailleurs qu'elle ait excommunié 
les champions du combat judiciaire et les duellistes, comme elle 
a fait les hérétiques ou les princes qui épousaient leurs cousines. 
A l'égard de l'ordalie, de ces horribles épreuves de l'eau, du feu, 
du fer rouge ou de la croix, tenant lieu d*enquéle, elles ont été 
de pratique fort autorisée, comme rendant témoignage à la foi 
et servant à la nourrir par de tels spectacles. L'éducation donnée 
aux nations par le catholicisme les a tenues en cela ravalées au 
niveau de la procédure qu'on suit chez les sauvages les plus 
abrutis. Il n'y a pas encore deux siècles qu'un peuple entier, 
dans l'une des plus riches et des plus belles cités du monde, 
s'assemblait avec passion pour voir deux moines se défier à qui 
prouverait la vérité de sa doctrine en traversant impunément les 
flammes d'un bûcher. L'un des deux, nommé Savonarole, y monta 
seul peu de temps après. Mais les débats de ces hommes et de 
leurs partisans sur la permission accordée ou refusée de porter 
des talismans sacrés avec soi en subissant l'épreuve, les craintes 
témoignées au sujet des pratiques de magie qui eussent pu, 
croyait-on, altérer le jugement de Dieu, l'intervention de toutes 
les autorités civiles et religieuses dans le règlement des conditions 
et la disposition pompeuse de la scène, enfin le fanatisme et la 
férocité de la foule en cette incertaine attente ou d'un miracle ou 
d*un affreux supplice, nous sont de grandes marques de l'entière 
corruption des principes du droit. 

Je vous ai nommé la magie, et c'est encore un caractère de 
cette corruption que d'avoir introduit de faux crimes dans la 
pénalité,- avec des procédures pour saisir la réalité de ce qui est 
imaginaire, avec un préjugé fait de crédulité et de peur à l'en- 
droit des connaissances qui passent la mesure commune, avec 
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des peines cruelles contre b manie» estimée diablerie, et contre 
la science, suspecte d'œuvres sumalurellcs. Les croyances du 
monde antique, au temps de la décadence principalement, avaient 
été salies de bien des superstitions dont les questions de crimi- 
nalité n*avaienl pu tout à fait éviter rinfection. Cependant le droit 
dans son ensemble ét^it resté du domaine des réalités civiles, 
tandis que sous Feropire du catholicisme on vit ^ndir continuel- 
lement la sphère des crimes de miracle, et les accusations de 
magie et de sorcellerie, comme celles d*hérésie, se mêler à toutes 
les autres, et souvent les dominer, contre les ennemis qu'on vou- 
lait perdre. C'est ainsi que Symmaque et le théologien Boèce, 
accusés à la cour du roi Théodoric d'avoir désiré la liberté de 
rilalie gouvernée par ce barbare, entendirent motiver leur con- 
damnation sur les crimes de sacrilège et de magic« L'usage en 
demeura; sept ou huit siècles après, les templiers, dont le pape 
et le roi de France avaient conjuré la ruine, furent victimes d'im- 
putations pareilles. Entre les innombrables procès d'hérétiques et 
de sorciers, qui ont couvert la terre de sang, il est sans doute 
superflu de vous citer celui de la Pucelle d'Orléans, conduit par 
l'Église elle-même. El je ne vous rappellerai ceux d'Urbain Gran- 
dier et de Léonore Galigai que pour vous faire observer la con- 
stance et la perpétuité d'une législation si honteusement et pro* 
fondement viciée, puisqu'ils sont de notre temps. 

Je vous prie maintenant de réfléchir au système entier des 
pénitences et des indulgences, reçu dans l'Eglise catholique. 
Yoyez-y une violation outrageuse des préceptes de justice et de 
juste réparation des méfaits. L'antiquité qu'on veut appeler pro- 
fane déclarait universellement par la voix de ses sages et philo- 
sophes, que le précepte de bien faire a sa signification et sa sanc- 
tion en nous-mêmes, et se rapporte à nos devoirs d'hommes vis-à- 
vis des hommes ; que la culpabilité est personnelle, que les offenses 
ne se rachètent point par de vaines pratiques, et que le mérite des 
uns ne compte pas pour vertu aux autres qui prévariquent. Mais 
les théologiens ont décidé que les commandements du Créateur 
et révélateur, dont ils se rendent les organes, imposent des obli- 
gations dont nous ne sommes point appelés à nous rendre compte, 
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et qui, justes ou injustes qu'elles nous puissent paraître, sont 
saintes pour cela seulement quVIIes sont sa pure volonté. Ils ont 
voulu que les œuvres ne fussent pas avant tout des actes de bonne 
vie, mais des réceptions de sacrements et accomplissements de 
rites qui juslifienty étant d'ailleurs accompagnés de certaine foi 
qui est un don tout gratuit de Dieu, et que néanmoins on est 
coupable de ne se pas donner. H leur a plu de feindre Texistence 
d'un mal profond inhérent à la masse humaine, non pas résultant 
des fautes de tous, comme il n'est que trop vrai, et inégalement 
partagé entre tous, mais absolu et commun, et imputable à crime 
personnel à chacun qui ne Ta pas commis; et puis d'imaginer que 
les souffrances de Dieu fait homme ont permis à toute personne 
d'échapper à sa part de responsabilité, moyennant qu'elle s'ap- 
plique ou qu'on lui applique, fût-ce sans son aveu, par voie de 
sacrement, des mérites qui ne lui appartiennent en rien. Suivant 
les conséquences d'une manière de voir si perverse, on est venu 
à cette extrémité de supposer que des multitudes d'hommes morts 
dans le péché, ou hors de la foi, étant actuellement livbés à des 
supplices infernaux que Dieu ordonne, et, d'autre part, les macé- 
rations ou les prières des saints et le sacrifice du Sauveur consti- 
tuant des mérites réversibles, on peut en faire profiter les pé« 
chcurs quand ils ne sont damnés qu'à temps et trouvent quelqu'un 
pour les recommander. On peut également les reverser sur les 
vivants et leur faire ainsi remise des pénitences dont ils sont rede- 
vables. Or celui qui opère la réversion^ c'est le prêtre, et la re- 
commandation qu'on trouve auprès de lui se paye de tout ce qui 
sert à fortifier son autorité; en première ligne avec de l'argent, 
ce sûr et commun instrument de tontes les sortes de pouvoir. 

Qui donc eût imaginé, chez les anciens, pareil renversement de 
toutes les idées du droit, du mérite et de la vertu? Ils eurent 
bien leurs marchands d'indulgences, arphéolélètes ou autres com- 
merçants méprisés de divers mystères, selon les temps, mais ils 
ne connurent pas l'établissement universel ou catholique de ce 
commerce, avec obligation légale pour le monde de s'y fournir, 
ainsi qu'il arriva par l'institution de la confession et du sacre- 
ment de la pénitence. Les anciennes réoubliqucs et les anciennes 
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religions ne donnèrent pas le spectacle scandaleux et dégradant 
de gens voués par ordre à confesser perpétuellement leurs péchés, 
à se les faire absoudre sans offrir aucune garantie de ne point 
les recommencer, et de fait et sans cesse les recommençant 
infailliblement. L'adoption d'une telle manière de vivre fait de la 
pénitence une simple soumission à l'autorité du prêtre, dont elle 
exalte l'orgueil, et n'est, du côté du délinquant, qu'une formelle 
renonciation à la justice de la vie ; d'autant plus que ce dernier, 
s'il croit à l'absolution mystique en même temps qu'à l'irrémé- 
diable faiblesse de la chair, réduit tout naturellement en cou^ 
tume et système de pratique à son usage l'enchaînement^régulier 
des tentations, des crimes, des repentirs, des absolutions, et puis 
de nouveau des tentations et des crimes. Laissons cependant ce 
chapitre des illusions des petits et des faibles, et de leur corrup- 
tion autorisée et absoute. Voyons les crimes des grands. On a fait 
bruit et honneur au sacerdoce des pénitences des princes. Mais 
quand Théodose fut contraint à sa fameuse pénitence publique, 
qu'on eut soin, remarquez-le, de réduire à une vaine cérémonie, 
quand on ne lira de lui ni punition, ni réparation réelle de l'of- 
fense et dommage, ni garantie pour les peuples contre une puis- 
sance à laquelle tout est permis, qu'obtint-on de plus que la sou- 
mission de l'orgueil d'un empereur à la domination usurpée d'un 
évoque? Quand le roi Louis, dit le débonnairey qui avait cloîtré ses 
frères, aveuglé son neveu et combattu ses fils que des évèques 
soutenaient, revêtit le sac et le silice, et fut à plusieurs fois 
dégradé et rétabli, que prouvèrent ses pénitences, si ce n'est les 
succès divers de la guerre ou de l'intrigue, et la coutume de don- 
ner couleur de religion aux 'prétentions de chacun, et sanction 
divine à tous les effets de la ruse ou de la violence? Et plus tard, 
lors de la lutte des papes et des empereurs, quel autre sens 
donner aux pénitences acceptées par ces derniers, que celui de 
leur abaissement hypocrite, en attendant de meilleurs jours, 
devant une puissance qui s'attirait la faveur des peuples en leur 
distribuant les signes de la faveur céleste, et portant la volonté 
de Dieu à son crédit, dans tout ce qu'il lui convenait d'entre- 
prendre? 
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Cette puissance ne tendait pas à moins qu*à substituer la police 
ecclésiastique à tout le droit civil ou politique, comme ailleurs 
les déclarations et révélations des prêtres à toutes les vérités na- 
turelles ; et elle y réussit en grande partie. Puisque j'ai commencé 
à vous parler de Taltération ou perte même du droit chez les 
nations, il faut que je vous marque expressément des ingérences 
et usurpations aussi considérables que le furent le pouvoir de 
lever des taxes, le pouvoir sur les sépultures et le pouvoir sur les 
mariages. Les conciles ordonnèrent de fort bonne heure le paye- 
ment de la dîme à TÉglise, et le bras séculier ne refusant point 
son intervention, les contributions volontaires des citoyens pour 
leurs cultes devinrent un impôt forcé en faveur de la religion de 
contrainte. On fixa d'autorité également les jours pour travailler, 
et les jours pour ne rien faire que prier, et ceux où Ton s^expose- 
rait, en ne travaillant pas, à des soupçons pouvant conduire à la 
prison et à la mort. Les conciles déclarèrent encore que les ex- 
communiés ne devaient point être ensevelis, et depuis lors les 
pourrissoirs publics qui ont remplacé les ustrines des anciens, ou 
champs à brûler les mbrls, sont devenus des lieux de privilège, 
desquels le cadavre orthodoxe repousse avec outrage le cadavre 
hérétique. A l'égard des^ mariages, vous savez que l'autorité sacer- 
dotale, et nommément celle des papes, qui ont toujours visé à 
l'assumer tout entière, s'est arrogé le droit de décider seule les- 
quels sont légitimes ou non, et de disposer ainsi de l'état civil 
des personnes. Cette prétention s'est élevée jusqu'à disposer des 
royaumes en excommuniant des rois ou empereurs, et mettant dés 
peuples entiers en interdit, comme solidaires de leurs princes. Je 
ne vous citerai pas tant d'exemples dont l'histoire est pleine à ce 
sujet, mais je vous prierai de remarquer que les raisons, bonnes 
ou mauvaises qu'elles aient été dans l'Église, pour permettre ou 
condamner tels mariages ou tels divorces, ont cédé selon les cir- 
constances à l'intérêt de la domination ecclésiastique; que le 
même pouvoir qui a forcé Philippe-Auguste àreprendreingelburge 
a permis à Henri IV converti de divorcer avec Marguerite de Va- 
lois; qu'enfin on a vu les papes trafiquer des licences qu'ils 
accordaient, comme quand Alexandre VI a vendu à Loua XII une 
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permission de divorce, au prix de territoires donnés en France à 
César Boi^a, fils de ce pontire. 

II n'y a point à s*étonner que le spirituel étant devenu ce qui 
s'appelle un pouvoir, ce qu'il n'était nullement chez les Grecs et 
chez les Romains, le spirituel ait été pris pour instrument tempo- 
rel et moyen d'enrichissement de ses dépositaires. De là est née 
la simonie. Simonie est échange du spirituel contre le temporel et 
vente de ce qui ne saurait être vénal. Or comment aurait-il élé 
possible que pareil échange ne s'opérât pas communément et coy- 
tinuellement, alors que le spirituel réclamait pour ses agents des 
domaines et bénéfices, indispensables, disait-il, à son action, et 
que, de leur c6té, les agents du temporel, qui détenaient ces do- 
maines et les pouvaient donner, avaient besoin des bénédictions 
et consécrations des autres, pour se mieux imposer aux peuples 
qu'ils contraignaient eux-mêmes à subir l'autorité soi-disant di- 
vine? Il est clair que de tels avantages mutuels ne peuvent man- 
quer de donner lieu à trafic entre gens si portés au commerce 
que le sont partout les hommes. S'ils ne trafiquent pas, il faut 
qu'ils se battent. Aussi tout l'âge de l'Église catholique entière- 
ment régnante est-il l'âge même de la simonie. A bien entrer en 
l'esprit des choses, il n'y a donc pas simonie seulement quand 
Vigile achète le pontificat romain à prix d'argent et adhère à la 
doctrine alors en faveur à Constantinople; ou quand Bertrand de 
Goth le reçoit des mains du roi Philippe le Bel, moyennant pro- 
messe entre autres de faire procès d'hérésie au cadavre du pape 
Boniface VIII, son prédécesseur; ou quand le pape Jean XXII vend 
tout couramment les offices ecclésiastiques; ou quand les Borgia 
tirent si beaux profits de la foi des pèlerins de l'an 1500; ou 
quand le pape Léon X fait colporter dans les foires et marchés 
d'Allemagne des indulgences pour tous les crimes. Il y a simonie 
lorsque des princes ou pontifes disposent comme d'objets maté- 
riels des territoires avec les âmes qui les occupent; ainsi, lorsque 
la comtesse Mathilde lègue ses sujets au pape, ou que Jeanne de 
Provence vend au pape la ville d'Avignon; car un pouvoir qui se 
dit spirituel ne devrait point acheter ou recevoir à titre temporel 
des âmes«qui sont spirituelles aussi. Et il y a simonie au premier 
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chef dans les transactions, on ne peut les nommer autrement, 
dans lesquelles un empereur ou un roi est sacré par un évêque en 
échange de quelque terre et de la promesse de lui livrer les âmes 
de ses États et d'exterminer les hérétiques. 

Troisièmement, après vous avoir montré la subversion du droit 
en son idée, je dois vous exposer la conséquence de cette subver- 

w 

sion : C'est, la civilité se trouvant perdue dans les Etats, la pré* 
fention naturelle que le nouveau pouvoir, le spirituel, érigé en 
arbitre unique du juste et de l'injuste, introduit et peu à peu 
affiche à disposer des mains qui tiennent le sceptre, à faire mou- 
voir le glaive et placer les couronnes sur des tètes fidèles; en 
regard de quoi il faut mettre les actes d'oppression exercée par 
les princes sur les évéques et les papes, et le droit qu'ils récla- 
ment d'investir ceux-ci et de les déposer, afin de se défendre eux- 
mêmes et n'être pas entièrement les jouets des prêtres. D'un côté, 
l'excommunication est l'arme; de l'autre, c'est l'imputation d'hé- 
résie, arme d'essence pareille, mais plus faible, vu le manque 
d'autorité en ce genre chez ceux qui la manient. Hais ils remé- 
dient à cette infériorité parce qu'ils commandent à des soldats, 
ce qui rend la partie comme égale; en telle sorte qire recourant 
au seul moyen de prendre le dessus en tout, les papes, en qui 
se concentre la puissance ecclésiastique, affectent d'être, eux 
aussi, des possesseurs de fiefs et porteurs de glaives. Mais comme 
ils ne le sont pas primitivement ou de fondation, il est nécessaire 
qu'ils aient reçu des donations ou qu'ils feignent d'en avoir reçu. 
Le premier qui prit le litre de s^rt?tw ^erx^&rum Dei, afin d'op- 
poser le faste de l'humilité romaine au faste de la grandeur du 
patriarche byzantin qui s'intitulait évêque œcuménique, fut aussi 
le premier évêque qui parut obtenir décidément pour le siège 
romain, au prétendu tombeau de saint Pierre, une espèce de su- 
prématie en Occident. Mais ce siège temporel que les Lombards 
assiégeaient et que les empereurs d'Orient étaient impuissants à 
défendre, il n'en avait qu'une jouissance fort précaire, lui qui, loin 
de s'en attribuer la propriété, se reconnaissait, pour le spirituel 
même, investi par l'empereur. Quelqu'un des successeurs de ce 
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pape Grégoire I"", voulant se créer un titre à ce domaine, au 'milieu 
de l'universelle anarchie, fit fabriquer un faux acte de donation de 
Constantin, le premier empereur chrétien, à Tévêque romain de 
ce temps, et l'on vit le pape Adrien ^' se prévaloir de cet acte vis- 
à-vis de Charlemagne, selon la commune manière de qui veut 
s'exempter de reconnaissance au besoin, en prétendant un droit 
sur la chose qu'on lui donne. Le don fut plus réel que le Franc 
Pépin fit au pape romain, et que son fils confirma, d'un domaine 
pour l'Église, conquis sur les Lombards. Encore Charlemagne se 
réserva-t-il une suprématie temporelle. Mais ce fief demeura son* 
mis à l'ordinaire instabilité de tous les autres, et le profit mêlé de 
chagrins que les papes en tirèrent, dans la suite des vicissitudes 
de leurs expulsions et de leurs restaurations, ce fut d*être comptés 
au nombre des petits seigneurs, d'en joindre les prétentions à leurs 
autres prétentions, et de faire torturer et supplicier eux-mêmes des 
gens sans être toujours tenus d'emprunter les bourreaux à des 
princes amis. 

Leurs véritables instruments de règne, qu'ils eussent aussi bien 
manié du fond d'un monastère, ou eiTants de royaume en royaume, 
comme ils l'ont été souvent, selon que chaque prince trouvait à 
se servir d'eux, ce sont les sacres, les interdits, les excommuni- 
cations, les investitures, les dons même de couronnes à des pré- 
tendants leurs créatures. Des pouvoirs que le clergé s'arrogeait 
en cela, sitôt qu'on lui en ouvrait le chemin, on en voit d'anciens 
et très-frappants exemples dans le royaume gothique d'Espagne, 
en lequel d'arien devenu catholique, un concile décide de quel 
sang un roi de ce pays doit être, et les évéques entrent avec les 
grands dans les élections royales. Là s'établit le sacre au vii^ siècle. 
Au viii°, en France, Pépin est sacré deux fois, et la seconde par 
le pape, auquel il donne secours contre le roi lombard. Le pape 
sacre Charlemagne, et puis Louis le Débonnaire, comme At^gnsles 
et empereurs d'Occident; il sacre comme rois des enfants du pre- 
mier, encore en bas âge. Ensuite les rois capétiens sont sacrés 
par des évêques ; ils sont oints d'une huile que le Saint-Esprit lui- 
même a fournie lors du baptême de Clovis ; ils jurent de respecter 
les privilèges ecclésiastiques et d'exterminer de leur terre les 
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hérétiques dénoncés par TËglise. Henri IV, hérétique relaps et 
reconverti, est oint comme les autres et jure comme les autres. 

Des mises en interdit, Fénumération serait trop longue : il n'est 
point de pays catholiques sur lesquels n'ait été essayé ce moyen 
de forcer les princes à la soumission en soulevant contre eux leurs 
sujets, qu'on punissait ainsi pour des actes auxquels ces sujets 
étaient étrangers. Et de même pour les excommunications et dé- 
positions de rois ou empereurs, à quoi ces derniers répondaient 
par dépositions de papes et créations d'antipapes. Le plus juste- 
ment célèbre de ces actes est l'excommunication de l'empe- 
reur Henri lY par le pape Grégoire YII, auquel il avait lui-même 
donné l'investiture, et la déposition de ce pape par cet empereur 
qu'un autre pape, nommé tout exprès, sacre dans Rome même. 
Puis tous deux vont mourir : le pape, dans l'exil, haï et repoussé 
des Romains dont il a livré la ville aux Normands de Guiscard, 
autre excommunié et réconcilié ; l'empereur, persécuté de son fds 
et des évèques, chassé au loin, misérable et sans sépulture. Ce 
fils, à son tour, reprend la querelle, et met en prison le pape 
Pascal U, qui se soumet, le couronne, et puis de nouveau l'excom- 
munie, et de nouveau est chassé. Bientôt après on assiste à la com- 
pétition de deux empereurs ayant chacun son pape, de deux papes 
ayant chacun son empereur. On fait des arrangements dont nul ne 
peut tenir. Voici maintenant le fameux empereur Barberousse, 
couronné, excommunié et recouronné par des papes divers. 
Tantôt ils réussissent à se faire baiser les pieds, tantôt ils n'évitent 
pas l'exil. Innocent III excomiQunie de môme Othon IV; Gré- 
goire IX excommunie Frédéric II, qui part forcé pour la croisade, 
revient, est encore excommunié par Innocent IV et se voit susciter 
deux anti-Césars, amis de l'Église. On offre de tous côtés ses États 
à qui veut prendre en main la cause du sacerdoce : au roi de 
France par exemple. Il meurt irrécoucilié. La vengeance des 
prêtres sur sa maison s'assouvit, seize ans après, par la mort d'un 
enfant, son dernier rejeton, sur l'échafaud. 

Les prétentions papales arrivèrent à leur dernier terme en Boni- 
face VIII ; et aussi les humiliations. 11 n'était point nouveau pour 
les papes de se nommer vicaires de saint Pierre, lequel apôtre 
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était un Dieu sur terre aux yeux des nations, comme l'-avait remar- 
qué Grégoire H. Benoit III en prenait déjà le titre au ix" siècle. 
Au xiii% la revendication du titre divin fut plus directe : ils s'ap- 
pelèrent vicaires de Jésus-Christ. Boniface Yllt fit encore mieux : 
tirant la conséquence logique de la fonction au pouvoir, il s'intitula 
vicaire général de Tempire, pour prendre la place d*Albert d'Au* 
triche qu'il ne reconnaissait point ; il traita de même TËcosse de 
fief ecclésiastique; enfin, dans ses bulles contre le roi Philippe le 
Bel, il revendiqua la suprématie universelle sur les États. D'autres 
souverains s'étaient inclinés devant les simples chaires épisco- 
pales, € ces trônes de Dieu, disait Charles le Chauve, par les- 
quels Dieu prononce ses arrêts » ; d'autres avaient conduit par la 
bride la mule papale, s'étaient humiliés en des pénitences publi- 
qucs; celui-ci commit, par la main d'un ambassadeur, un acte de 
brutalité sur la personne qui prétendait lui transmettre les ordres 
mêmes du ciel. Mais ni cette entreprise violente et réussie, ni la 
sujétion de la papauté qui en fut la suite, ni la vénalité, les vicesi 
les débauches de tant de papes d'Avignon ou de Rome, ni le 
luttes prolongées des papes et des antipapes n'empêchèrent point 
le rôle papal de se continuer dans les mêmes prétentions, ou les 
princes de servir fidèlement le sacerdoce en poursuivant l'extermi- 
nation des hérétiques. Des papes d'Avignon excommunièrent 
encore par deux fois un empereur, Louis V, parvinrent à le dé- 
poser en dépit de l'antipape qu'il suscita, et lui firent donner par 
des électeurs vendus un successeur, sous lequel le clergé gou- 
verna l'Allemagne sans aucune sujétion temporelle. Vers la fin du 
même siècle, qui est le xiv% la papauté se coupe décidément 
en deux parts qui durent (rois quarts de siècles divisées, et 
l'on voit Urbain VI, pape italien reconnu par l'empereur et par 
l'Angleterre, prêcher une croisade contre la France et contre le 
pape français, Clément VII, reconnu par la France, l'Espagne 
et Naples. Au siècle suivant, le xv% Podiebrad, roi de Bohême, 
est anathêmatisé et déposé par des papes qui le veulent contrain- 
dre à violer sa promesse faite aux hussites. Quelque temps après, 
c'est quelque chose de plus étrange, quoique moins sanglant, que 
le don fait autrefois de la Prusse par TÉglise aux chevaliers Teu- 
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toniques ; c*est le partage de toutes terres à découvrir dans le 
nouveau monde, entre l'Espagne et le Portugal, seuls appelés et 
autorisés, dont un méridien terrestre doit séparer les possessions^ ^ 
Â la veille do notre siècle, enfin, nous avons l'excommunication 
de la reine Elisabeth d'Angleterre par le pape Sixte-Quint, et celle 
du roi de France Henri IV par ce pape, et de nouveau par son 
successeur. Au temps où nous sommes parvenus, les papes dis-r 
posent toujours des mêmes armes, et sont prêts à s'en servir par- 
tout où l'occasion et l'utilité qui peuvent renaître le permettraient* 

m 

Il suffit qu'ils occupent leur siège, qu'ils n'aient abandonné, qu'on 
le sache, aucune prétention, et qu'ils espèrent toujours trouver, 
étant, eux, perpétuels, et les princes changeants, des souverains 
puissants pour mettre le glaive à leur service. Ils peuvent toujours, 
en vertu de Fautorilé baillée à saint Pierre et à ses successeurs^ 
€ laquelle surpasse toute la puissance des rois et princes terriens^ 
et quand elle en trouve aucuns contrevenant à l'ordonnance de 
Dieu, les châtier et priver de leurs sièges, quelque grands soient- 
ils ; dégainer le glaive de vengeance contre les enfants de colère ; 
déclarer les princes infidèles, génération bâtarde et détestable des 
plus illustres familles, hérétiques, relaps, coupables de lèse-ma- 
jesté divine, et déchus, eux et leurs héritiers, de toutes principautés, 
domaines, dignités, seigneuries, honneurs et offices. » Ils peuvent 
sommer les sujets de ces princes de ne leur rendre plus aucune 
obéissance, à peine d'être enveloppés dans l'anathème. Ils peu- 
vent humilier les vils convertis que fait la politique, en leur impo* 
sant les puériles pénitences du rosaire et des litanies, outre la 
confession et le reste, comme ils firent à Henri IV. Ils peuvent 
encore décréter à volonté la bâtardise en annulant les mariages, 
et jusqu'à ceux qu'ils ont eux-mêmes permis, en prétextant les 
vices de forme qu'ils ont introduits dans les autorisations qu'ils 
ont données; entretenir dans les Étals une milice de clercs qu'ils 
prétendent soustraire à toute obligation temporelle et civile, 
comme Ta prétendu Paul V, en notre siècle même, quand il a mis 
Venise en interdit; avoir dans toutes les cours catholiques des 
confesseurs et des nonces qui, soit dans le secret, soit ouvertement, 
donnent dispense aux rois d'observer les traités jurés aux héréti- 
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ques ; comme si les hérétiques n'étaient pas même des ennemis, 
envers lesquels toute foi, tout honneur et toute paix sur terre veu- 
lent que les serments obligent. Avec de tels principes de religion et 
de morale il n*y a nul droit possible et nulle justice entre les na- 
tions. Celles d'entre elles qui se sont aiïranchies par la Réforme 
restent des États illégitimes, selon les vues des autres, et celles-ci 
sont incessamment poussées à la croisade contre celles-là par les 
pontifes romains, aux yeux desquels les plus solennelles paix ne 
sont que des trêves, tant qu'ils n'ont pas atteint le but dernier de 
leur suprématie, comme arbitres uniques du bien et du mal et 
organes de la volonté de Dieu. 

Quatrièmement, afin de se former une juste idée de Taltération 
des esprits qui vint avec le régime sacerdotal, et des consé- 
quences qu'elle eut, il faut se rappeler les actes de destruction 
qui signalèrent moins l'époque des édits constantiniens et théodo- 
siens qu'ils ne furent eux-mêmes les signes du dégoût et de la 
haine dont les peuples s'étaient pris pour la culture antique; et 
les signes aussi de la destruction lente, et peut-être plus efficace, 
qui dès lors ne cessa de s'opérer des restes de cette culture. La 
ruine des temples et des autres admirables ouvrages des artistes 
grecs et romains s'accomplit, en Italie, par l'action continuelle des 
peuples abandonnés à l'ignorance et à l'incurie de la plus basse 
vie, sans police aucune, encore plus que par les édits des derniers 
empereurs et le pillage répété des barbares. Dans l'Orient, les 
incendies de Constantinople et d'Alexandrie et les ravages des 
musulmans eurent leurs elTets continués par le zèle des icono- 
clastes, une secte longtemps régnante et plusieurs fois renouvelée, 
dont le fanatisme trouvait bon de se venger sur les images du 
fanatisme des adorateurs d'images. Quant aux livres, leur perte 
irréparable est à imputer dans le fond à l'abandon des études, 
au mépris ou à la peur des sciences et à la proscription des 
œuvres de l'esprit, avant de devoir l'être à la ruine des grandes 
bibliothèques. A l'égard de celles-ci, la perte est principalement 
pour nous. Mais depuis longtemps les anciens n'en faisaient plus 
qu'un nul ou ridicule usage. Les théologiens d'Alexandrie, qu'ils 
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fussent des noaTeaux platoniciens ou des gnostiques, des mani- 
chéens ou des catholiques, n'avaienl presque plus rien de commun 
avec les savants géomètres, astronomes, physiciens, grammai- 
riens et historiens de Tépoque des Ptolémées, et ne se servaient 
du trésor amassé qu'ils avaient dans les mains que pour en tirer 
do grossières compilations ou pour appuyer de preuves et argu- 
ments misérables les imaginations dans lesquelles ils se plaisaient 
à tout défigurer et à tout confondre. Ce n'est pas le tout d'avoir 
des livres, il faut encore s'en vouloir servir avec étude assidue, 
bon jugement et scrupule. Mais ces hommes nouveaux n'avaient 
recours aux anciens que pour la forme. Ils en condamnaient les 
opinions et les méthodes, ce qui ne les empêcha point, dans la 
suite des temps, de revenir aux erreurs de religion qu'ils leur 
avaient le plus aigrement reprochées. La répudiation qu'ils fai- 
saient de toutes doctrines de raison est la seule qu'ils maintinrent 
constamment, en jetant l'anathème sur les explications et inter- 
prétations de leurs propres articles de foi, autant qu'il s'en pré- 
senta que le bon sens et droit jugement pouvait avouer. C'est ce 
que je vais vous montrer en peu de mots. 

Ils s'étaient emportés avec la dernière violence contre les cultes 
qui ne prenaient point Dieu même pour objet, mais qui s'atla- 
chaient à des créatures ou à des représentations inanimées; maïs 
dès le siècle iv*^ et en même temps que les temples tombaient, ils 
commencèrent un culte des reliques des martyrs de la foi : la 
superstition promena dans l'empire des tètes de malfaiteurs sup- 
pliciés qu'on disait être de saints. Dans la première année du 
v°, on vit une procession solennelle, avec un grand concours 
de peuple, depuis la Palestine jusqu'à Constanlinople, porter 
pieusement l'impossible relique du prêtre Samuel. Peu après un 
songe révéla le lieu, ou la fraude l'assigna, auquel se trouvèrent 
les reliques de Gamaliel, d'Etienne, premier martyr, et de maître 
Nicodème. L'idée se répandit vers ce temps que les saints ne 
partageaient point l'éternel repos des âmes communes après la 
mort, mais vivaient, et pouvaient intercéder pour les pécheurs; en 
sorte qu'il s'introduisit un nouveau genre de pluralité divine, et 
des prières à l'adresse de ces façons de dieux. Les apothéoses de- 
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valent naturellement suivre, et en effet les reliques de l'évéque 
Clirysostome, mort dans l'exil, ayant été transportées à Constanli- 
nople, l'empereur Théodose II dut marcher à leur rencontre et se 
prosterner, implorant le pardon du saint pour sa mère Eudoxie 
et son père Arcade qui Tavaient cruellement persécuté. Ce culte 
des morts n'est pas bien éloigné d'un culte des vivants. Aussi, 
bien des évéques n'étaient pas loin d'être adorés : leurs bénédic- 
tions ou malédictions passaient pour des déterminants de la vo* 
lonté du Sauveur dont ils avaient l'oreille. Vivants, les saints fai- 
saient des miracles; morts,. ils en faisaient encore; il s'en opérait 
à leurs tombeaux; ceux de Pierre et Paul à Rome, celui de Martin 
à Tours, puis de Jacques à Composlclle, et tant d'autres, furent 
tout semblables à ces lieux des légendes divines et des oracles, à 
ces sièges consacrés des superstitions des nations, à raison des- 
quels on avait versé l'outrage sur l'antiquité tout entière. El 
comme il convenait de* fixer par l'autorité les objets de la piété 
populaire, et en outre de l'alimenter, on établit des règles et une 
procédure pour créer des saints positifs, indubitables habitants 
du ciel, agents et conseillers de la Providence pour la répartition 
des grâces entre les mortels. Les papes s'assurèrent le droit 
exclusif de conférer aux morts ces bénéfices célestes. Ce fut vers le 
temps où ils se préparaient à revendiquer un autre droit qui leur 
donna plus de peine : celui de disposer des sièges des princes 
sur la terre. 

Le culte des images et des reliques, interrompu violemment 
par les succès des iconoclastes en divers lieux, alla gagnant et 
s'étendant partout, depuis l'invention de ta vraie croix psit la mère 
de Constantin, et le don que fit rimpératricc Athcnals des chaînes 
de saint Pierre cl du portrait de la prétendue vierge Marie aux 
Byzantins, jusqu'au moment où le pape Grégoire, dit le grand, éla- 
blit un colportage dans tout l'Occident des parcelles de la chaîne 
de saint Paul, alliées à de petites croix d'or, et jusqu'à celui, six 
ou sept siècles après, où le roi de France éleva un temple à la 
prétendue sainte épine, et où le monde fut couvert de sanctuaires 
dans lesquels toutes sortes de vilenies précieusement enchâssées 
ont servi à guérir des malades, à implorer des saints son propre 
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bien et le mal d^aulrui, et à donner aux serments qu^on prêtait la 
consécration la plus propre à tromper ceux qui les demandaient. 
Toutefois, de tous ces cultes il y en a un qui a obtenu la préémi- 
nence, et celui-là s*est attaché à quelque chose de plus encore 
qu'à des reliques, à savoir à la mère vivante des grâces et faveurs, 
à la vierge imaginaire qui enfanta Dieu, et qui, ayant été déclarée 
par le pape Sixte IV exempte en sa naissance de la souillure et état 
commun de péché des fils d*Âdam, est passée au vrai rang de 
déesse ; ou Ton ne sait plus ce que déesse veut dire. 

Joignez maintenant à cela les fables courantes de la vie et des 
œuvres des saints, les ridicules imaginations telles que celle des 
sept dormeurs d*Ephèse, qu'on a inscrits au calendrier, les super- 
stitions odieuses de ceux qui imputent à la présence des païens 
ou hérétiques les fléaux naturels et Tinclémence des saisons, 
comme Tout osé des empereurs et comme on l'apprend aux peu- 
ples, et enfin Thabitude contractée par les puissants de s'attirer la 
complicité du ciel pour leurs crimes, ainsi que faisait le roi Louis XI, 
ainsi qu'a fait le roi Henri III, quand il a commandé à son chape- 
lain une messe pour la réussite de l'assassinat des Guises, et vous 
commencerez à prendre une juste idée du ferment de scéléra« 
tesse introduit aux croyances de religion chez les peuples nourris 
dans rÉglise papale. Souvenez-vous aussi des thèses des théolo- 
giens qui justifient le poignard et le poison pour le service de la 
cause déclarée bonne, et de la solennelle célébration ordonnée 
par le pape Grégoire XIII de la journée de la Saint-Barthélémy, et 
de l'approbation donnée aux assassins Ballhasar Gérard, Jacques 
Clément et autres, qui jeûnèrent et prièrent pour se préparer aux 
horribles entreprises qu'on leur avait enseigné à regarder comme 
le chemin assuré des couronnes célestes. 

Je vous ai dit que toutes les explications qu'un droit jugement 
pouvait permettre des articles de la foi chrétienne,* l'autorité 
dans l'Église les avait invariablement réprouvées, s' acharnant à 
en persécuter les auteurs. C'est de quoi un bref sommaire va vous 
éclaircir. 

Un point, le premier de tous pour l'agencement de la théologie 
avec la morale, est le pouvoir de Dieu de nous rendre bons ou 
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méchants pour nous sauver ou pour nous perdre, joint au pouvoir 
qu'a rhomnie de faire ie bien ou le mal en dirigeant son arbitre et 
■volonté propre. Sitôt qu'on eût commencé dans TÉglise à réfléchir 
à la contrariété de Dieu qui fait tout et de l'homme qui fait quel- 
que chose, il y en eut, qu'on appela, du nom de leur auteur Pelage, 
les pélagiens, qui se mirent à penser que le pouvoir de l'homme 
était réel, encore que le péché infectât toute la race humaine. 
Ceux-là tinrent en conséquence que le pouvoir de Dieu devait 
recevoir quelque atténuation, et également sa. connaissance des 
futurs. Mais l'autorité du clergé décida qu'elles n'en recevaient 
aucune, et que, cela nonobstant. Dieu n'était point l'auteur du mal. 
De cette manière on obligea l'esprit du pécheur à ne se croire libre 
qu'en acceptant de se contredire. La controverse ne pouvait finir, 
elle dure depuis douze cents ans. La vraie, essence de la com- 
mune foi, autant qu'on y peut pénétrer, c'est l'esclavage éternel 
des &mes, les unes dans la damnation et les autres dans le salut; 
et l'unique ressource que la métaphysique ait trouvé de nous 
feindre néanmoins les ciuteurs de nos actes, est d'imaginer que 
nous sommes tels en une fois, en l'éternité, cette apparente suc- 
cession n'étant rien au fond, laquelle Dieu renferme en un présent 
indivisible. 

Les théologiens nommés ariens voulant expliquer l'incarnation 
d'une personne divine, ou verbe de Dieu, sans que Dieu même 
s'incarne en ses trois personnes, ont trouvé naturel de penser que 
cette personne du Fils est faite par Dieu au commencement. Mais 
l'autorité a décidé de forcer les nations à croire que le Fils et le 
Père sont une même éternelle essence; en sorte que la séparation 
des personnes dont l'une s'incarne et l'autre non, et qui ne sont 
point deux Dieux mais un Dieu, est restée un scandale pour la 
logique. Il a été convenu d'appeler cela un mystère; il ne dépend 
pourtant ptis d'un pur nom de changer la nature d'un concept con- 
tradictoire, auquel rien n'oblige à se porter. 

Nestorius et ses adhérents, désireux de comprendre l'incarnation 
par rapport à l'homme, ont jugé que de même qu'en l'homme 
Jésus il y a deux natures, à savoir celle d'un homme et celle d'un 
Dieu, comme on le croyait, il doit y avoir deux personnes, à sa- 
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voir la personne d'un homme el la personne d*un Dieu. Mais les 
théologiens vainqueurs dans les conciles et qui ont fait Taulorité • 
ont arrêté qu'il y aurait en Christ une seule personne, et que le 
Verbe avait dû s'unir ce qu'on appelle hypostaliquement avec la 
nature humaine. Comment pareille identification des personnes 
peut-elle permettre à l'homme personnel d'avoir en Christ son jeu 
et sa fonction? Autre mystère gratuit, semblable au précédent. 
Les nestoriens furent persécutés et finalement exterminés comme 
les ariens et comme les pélagiens. Pour plus sûrement imposer au 
monde ce qu'on décréta de substituer aux opinions de ces sectes 
et à la théologie des platoniciens, on fit bien de fermer ce qui res- 
tait des grandes écoles de logique de l'antiquité. L'empereur Jus- 
tinien en eut la charge. On fut amené plus tard à interdire la con- 
naissance même des origines et des fondements de la foi, c'est-à- 
dire la lecture des saintes Écritures, et non plus seulement les 
études philosophiques, parce qu'on apprenait, de l'expérience à se 
défier de l'application de la logique naturelle de l'esprit aux textes 
sur lesquels on prétendait appuyer l'enseignement convenu. 

Au reste, les mêmes opinions ou interprétations naturelles se 
reproduisaient de temps à autre et s'attiraient des anathèmes re- 
nouvelés. Abailard en proposant de voir dans la Trinité divine un 
assemblage des attributs de la Divinité réellement indivisible, reve- 
nait, dans le xii® siècle, à l'explication fort simple que Sabellius 
avait rencontrée, au iii"^, et on ne manquait pas de l'accuser aussi 
d'être un arien, un nestorien et un pélagien, et de le condamner 
en conséquence. A mesure aussi qu'une superstition nouvelle 
s'ajoutait aux anciennes, dans le faisceau des dogmes, il ne man- 
quait pas de s'offrir un interprète qui tâchait de la conformer au 
bon sens. C'est ainsi que Bérenger de Tours ou ses disciples ten- 
taient d'expliquer Feucharistie, soit en niant le sens matériel qu'on 
résolvait alors de donner à la présence du Christ dans le sacrement, 
soit au moins en évitant de croire au changement miraculeux des 
substances du pain et du vin. Enfin, après que les prétentions 
des papes au gouvernement de la terre se furent montrées entiè- 
rement à découvert, le prêtre Arnauld de Bresce essaya d'un retour 
à la vraie antiquité ecclésiastique et pure doctrine, en soutenant 
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que le clergé ne doil point amasser des biens et que la religion 
est étrangère au régime civil. Joignant l'acte à la parole, il renou- 
vela le souvenir de la république romaine à Rome en expulsant 
le pape. Mais victime d'une réconciliation passagère du {lape et de 
l'empereur, il fut livré par ce dernier et monta sur le bûcher dans 
la ville même qu'il avait tenté d'aiïranchir. 

La protestation continuée fermement, et sans rupture de tradi- 
tion, contre le mal triomphant de l'Eglise tant orientale que xo- 
maine, fut celle des pauliciens, précurseurs des réformés de notre 
Age. Ils se distinguaient des autres chrétiens par la simplicité du 
culte, l'exclusion du sacerdoce et la libre interprétation de rÉcri- 
ture. Ils n'adoraient ni la Vierge, ni les saints, ni les images. Ils 
s'attiraient la haine du peuple et du clergé tant par là que par la 
pureté de leurs mœurs qui étaient un aiïront à la religion des au- 
tres, et par une doctrine fort éloignée de la commune en ce qu'ils 
aimaient mieux chercher dans l'origine et la conduite du monde 
un propre principe du mal, que défaire un Dieu tout bon l'auteur 
de toutes choses comme elles sont et comme elles vont. Peut-être 
estimerez-vous qu'une telle manière de penser, si elle n'est point 
vraie, a pourtant, si vous la comparez aux misérables arguties des 
inventeurs de la prédestination, et de ceux qui trouvent excellent 
et irréprochable un régime de la divine Providence où nous serions 
presque tous et d'avance décrétés pour réterneile damnation, le 
mérite de se pouvoir compter au nombre des opinions de bon 
sens dont je vous ai parlé. Aussi cette doctrine du double prin- 
cipe a-t-elle plus qu'aucune autre excité la fureur sanglante des 
prêtres, auxquels elle retirait le privilège inliniment avantageux 
de vendre les dispenses des effets de la colère de Dieu. 

Les pauliciens, qui s'étaient d'abord réunis dans quelques pro- 
vinces de l'Asie Mineure, furent en butte aux atroces persécutions 
.de l'empereur Justinien et de ses successeurs, même de ceux qui 
tenaient pour les iconoclastes. Toutefois, un de ces derniers, un 
Constantin dont la mémoire a été salie de contes ridicules et du 
nom de Copronyme, et qui pensait à peu près comme les pauli- 
ciens, installa une de leurs colonies dans la Thrace, et ils y devin- 
rent un moment maîtres du pays. Au siècle suivant, le ix% une impé- 
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ratrice d*Orient, sainte Théodora, extermina ceux de l'Arniénie, 
en fit supplicier cent niille, et força ce qu'il en subsistait encore à 
passer en terre de musulmans. Mais ceux de la Thrace, encore que 
toujours persécutés, se maintinrent dans les vallées du mont Bal- 
kan, assez pour plus tard envoyer des leurs en Italie et en France, 
y semer leur esprit de liberté spirituelle; et de ceux-là on pense 
retrouver les traces dans ces autres Eglises libres que les papes 
et les rois détruisirent cruellement et qui nous conduisent à la 
veille du grand éclat de la Réforme. 

Cinquièmement, le gouvernement des évêques et des papes 
s'étant toujours prévalu d*un mérite spécial pour Téducation des 
hommes et pour l'enseignement de Thumililé et douceur évangé- 
lique, opposées à la dureté de cœur des anciens, je suis obligé de 
vous faire penser à ce que furent en réalité les mœurs du peuple 
£t des princes, dans toute la durée d« cette ère sacerdotale. Songez 
bien à tant d'actes violents et pervers de souverains que ne retient 
plus aucun sentiment de responsabilité envers des citoyens leurs 
juges, ni même envers aucune autre opinion que celle de la néces- 
sité d'apaiser la colère de Dieu, ce qui se fait par pénitences, fon- 

• 

dations monastiques et persécutions d'hérétiques. Les nations tan- 
tôt vénèrent les grands comme des représentants de la Providence 
commis pour les défendre, tantôt comme des fléaux envoyés de la 
même pour les décimer. Elles sont instruites dans tous les cas à 
respecter en leurs personnes un caractère sacré, et Ton peut dire 
à l'adorer, quand on observe les usages de prosternation et basse 
adulation que ne connaissaient ni les anciens ni les barbares, et 
des cérémonies telles que celle des sacres et couronnements par 
les évêques. Les peuples cessent donc de porter intérêt à des affaires 
publiques en lesquelles ils ne sentent rien que leur impuissance, 
et qui d'ailleurs se réduisent à guerres et trahisons, traités conclus 
et aussitôt violés, invasions et ravages, conquêtes sans durée, com- 
plots et crimes de palais, assassinats et parricides. Les horreurs 
mérovingiennes en France, qui ne le cèdent point à celles qu'on 
cite des tyrannies de l'antiquité ou de l'Orient, sont d'un temps où 
les évoques balançaient les rois en puissance, et où ces derniers, 



330 UCHRONIE. 

fort croyants et fort pieux, raisonnaient parfois sur la théologie, 
et couraient sus à quiconque leur était dénoncé par TËglise. Les 
attentats des personnes, la corruption des familles et cours impé- 
riales, et Favilissement du peuple entier, dans toute la suite de 
plus de mille ans de l'empire byzantin, dénoncent clairement 
Tinefficacité des lois et règlements ecclésiastiques et du pouvoir 
des prêtres, non moins que de Tardente foi dans les dogmes, 
pour l'établissement des bonnes mœurs et la saine direc- 
tion des consciences. Quant à TOccident, on chercherait en vain 
répoque où il se pourrait dire avec quelque apparence de preuve 
que les particuliers ou les princes aient honnêtement pratiqué les 
vertus chrétiennes. La terre a ruisselé de sang, les innombrables 
supplices ont fait foi pour des crimes innombrables et privés et 
publics. En cetto partie même des mœurs à Tégard de laquelle la 
religion des moines a prétendu réformer le mieux la vie corrompue 
de l'antiquité grecque ou romaine en sa décadence, il est assez ma- 
nifeste que le changement qu'on a pu obtenir a consisté plutôt 
à ensMgner aux hommes à cacher certains actes qu'à ne les point 
commettre ; et puis à souiller les imaginations au delà peut-être de 
ce qu'on avait jamais vu, comme il advient des choses, même na- 
turelles et saines qui, rejetées dans l'ombre, sont réduites à ne 
plus oser s'avouer. 

Au reste, les crimes des grands conducteurs spirituels des na- 
tions ne l'ont cédé nullement à ceux des autres princes de la 
terre; ce qui n'est point étonnant, puisqu'ils ont été longtemps et à 
diverses reprises élevés à leurs sièges ou renversés par les mêmes 
moyens de brigue ou de violence que les autres seigneurs terriens. 
On peut vous citer, entre beaucoup, Jean X, Jean XI, Jean XII, 
Benoit IX, Grégoire VI, dans les x° et xi"" siècles. Il y en a tels 
qui sont créatures de plus grands seigneurs qu'eux, faits et défaits 
au hasard de l'intrigue et de la fortune, tels qui vendent leur 
charge, un plus grand nombre qui l'achètent à toutes sortes de 
conditions. Il y en a même un qu'on voit être pape dès l'enfance. 
Leurs débauches les signalent entre des princes qui ont sur eux 
cet avantage de trouver dans la guerre un ressort d'activité plus 
virile, et de commettre plus aisément leurs crimes à front décou- 
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vert. Puis vous avez la longue suite des papes et des antipapes 
suscités par le double intérêt de la domination impériale et de 
celle qui se fait de la superstition des peuples un instrument pour 
s*établir. Puis viennent ces autres papes rivaux et mutuellement 
excommuniés, jouets de la rivalité des rois qui se les opposent les 
uns aux autres, et toutefois maîtres de donner carrière à leur or- 
gueil et à leur avarice, en la distribution des grâces divines aux 
sujets prosternés. Puis encore ceux qui ne servent qu'au soutien 
et à la lutte des ambitions de quelques familles seigneuriales, 
comme les Ursins et les Colonnes dans Rome, et ceux qui sur le 
propre théâtre de TËglise sont exaltés ou déposés par les conciles 
dont ils reçoivent ou nient la suprématie, selon ce qu'ils se ren- 
contrent avoir de puissance pour affirmer la leur. Je. ne vous 
ferai point le détail des pontifes empoisonneurs et sanguinaires, 
ou de ceux qui ont vécu dans les délices, ou qui ont fait du pon- 
tificat le marchepied d'élévation de leurs familles. Ce sont choses 
maintenant assez connues. Si je voulais pourtant dérouler les an- 
nales de leurs crimes privés, le droit ne me manquerait point de re- 
monter haut dans l'histoire, et dem'attacher entre autres exemples 
à celui d'un pape qui, ayant fait condamner à mort son prédéces- 
seur, après le décès de ce dernier, ordonna que son cadavre fût 
dégradé et décapité. Et en effet, n'avons-nous pas au commence- 
ment du dernier siècle les crimes fameux des Borgias, et à l'ap- 
proche du nôtre la complicité des pontifes romains dans les plus 
cruels assassinats et massacres, pour nous prouver que l'Église 
papale n'a point amendé la vie de ses principaux agents, non plus 
d'ailleurs que ses maximes, desquelles nous avons encore tout à 
craindre de ce qu'on vit d'elle au passé le plus lointain? 

Les nations qui reçoivent tels exemples de leurs princes et de 
leurs pontifes, quelles coutumes pensez-vous qu*elles puissent 
suivre, quelle justice connaître? Ignorance, superstition, fana- 
tisme, cruauté, sous ces quatre chefs toutestrenferme.il me suffira 
de vous citer quelques grands traits de loin en loin dans l'histoire, 
et quelques autres de ceux qui furent incessamment renouvelés 
en tous pays chrétiens durant tant de siècles. Après la période du 
beurtement des peuples, tassement des invasions et décomposition 
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des pouvoirs civils, rappelons-nous cet état d'universelle injustice 
et violence, et corruption de mœurs, qui fit assigner à l'avance 
Tan mille pour Tinévitable fin d'un monde entièrement perdu. Lors- 
que la panique est passée, de laquelle a usé le clergé pour couvrir la 
terre d'églises et monastères, assistons, si vous le voulez, au spec- 
tacle de cette longue folie des nations de l'Occident, qui, songeant 
au salut pour un autre monde et non point à la justice et à la paix 
en celui-ci, cherchent ce salut dans la violente entreprise de con- 
quérir un tombeau et d'exterminer des infidèles. Pensons aux mi- 
sères et catastrophe de la première croisade, aux infinies souffrances 
des autres. Elles ne sont pas encore terminées par une irrémé- 
diable défaite et la perte de tous les territoires conquis, que la 
rage de se croiser se tourne et s'exhale contre les infidèles de 
l'intérieur même de l'Europe, et nous rencontrons les horreurs 
de la croisade albigeoise. C'est toujours et plus que jamais l'Église 
romaine qui stimule ici le zèle des âmes fanatiques. Il continue 
à se porter fidèlement partout où le rebelle à la foi lui est signalé. 
Franchissons deux ou trois siècles, ce zèle sacré se déploie en Es- 
pagne dans les forfaits de l'inquisition de la foi, dans l'extermina- 
tion des juifs de ce royaume, et, après la découverte de l'Amé- 
rique, dans un amoncellement de crimes commis par des aven- 
turiers ou gouverneurs royaux, et dont la conversion des Indiens 
est le motif ou le prétexte. Les guerres de religion, les complots, 
les massacres, les assassinats juridiques, en France, en Angleterre 
et aux Pays-Bas, sont des effets de ce même fanatisme populaire, 
puisqu'on ne saurait imaginer que les princes appellent au ser- 
vice de leur ambition, ou pour aider au maintien de leur autorité, 
d'autres passions que celles qu'ils connaissent chez leurs sujets et 
que parfois ils partagent avec eux. Nous retrouvons ces passions 
sanguinaires dans la guerre que nous appelons de Trente ans, où 
l'Europe entière a été mêlée, qui est finie d'hier, et que rien ne 
nous prouve encore ne se devoir pas reprendre plus tard avec des 
incidents nouveaux. 

Par les traits que j'ai dit qui se montrent toujours les mêmes, 
et se renouvellent chez les nations de nom chrétien, je comprends 
les effets spontanés de la rage vindicative et persécutrice engendrée 
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et nourrie en imitation de ce qu'on dit de Tenfer et de ses peines ; 
Tardeur et curiosité féroce apportée au spectacle de supplices 
multipliés et raffinés ; les massacres de juifs, car quel royaume 
n*a eu les siens? les actes cruels inspirés de la vaine croyance en 
la magie et sorcellerie, et les abominables pratiques de ces arts 
dont la fiction n'ôte point le crime, et la contagion de cette folie 
et les hideux procès qui en sont nés ; la haine et les persécutions 
auxquelles sont en butte les esprits élevés au-dessus du vulgaire, 
ou qui se livrent aux sciences et recherchent les secrets de la 
nature; et enfin les émeutes prêtes en tour temps à s'élever contre 
quiconque ose avoir des pensées différentes de celles du commun 
et de TEglise. Ce fléau de Tintolérance ne s'est même point affai- 
bli, mais irrité à mesure que les non-conformistes ont augmenté 
en nombre et en pouvoir, et l'on a vu le régicide, par exemple, 
bien différent de ce tyrannicide ancien qui était la revendication 
de la liberté des citoyens et l'œuvre des plus nobles d'entre eux, 
sortir maintenant des rangs du plus bas populaire et servir d'in- 
strument au maintien de la servitude des âmes. Or les princes ne 
sont point les auteurs de ce caractère des peuples, encore qu'ils 
puissent bien le seconder; mais en voyant qu'il persiste après 
tant de siècles de l'éducation des hommes, dont l'Église romaine a 
pris la charge, il faut penser que l'ignorance, la superstition, le 
fanatisme et la cruauté qui en sont les traits ou doivent être l'œu- 
vre même de celle Église, œuvre volontaire, ou sont les marques 
certaines de son impuissance à élever les âmes en intelligence et 
bonne moralité. 

Peut-être penserez-vous, sans que je vous y fasse songer, que les 
spectacles des bûchers et des estrapades auxquels se complaisaient 
la ville et la cour sous les rois François I" et Henri II, ou les pro- 
cessions d'hérétiques à tenailler et à brûler de l'inquisition d'Es- 
pagne, CCS fêtes solennelles de la foi où se portent les foules et 
que les rois, le cierge à la main, décorent de leur présence, valent 
bien pour la cruauté, et à titre d'attentats. contre la vie humaine, 
les combats de gladiateurs, ordinairement volontaires, qu'avait in- 
stitués la férocité guerrière des Romains. De même les cachots et 
les oubliettes des châteaux et des couvents, où tant d'innocents ont 
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gémi, et les tortures prodiguées au fond des palais ou sur les 
places publiques n'ont rien à reproclicr à rinfâmc spectacle des 
criminels livrés aux botes, duquel Rome en sa décadence avait 
introduit Tusage. Cette décadence, la seconde domination de Rome 
Ta héritée de la première et Ta continuée. La cruauté publique l'a 
Tait que se déplacer et changer de théâtre. Et ne croyez même pas 
qu'elle ait de bon cœur abandonné Tancien. Il est vrai qu'au 
siècle v^ et sous le (rès-pieux empereur Honorius, un combat de 
gladiateurs, le dernier qui fut donné, dit-ôn, fut interrompu par 
rintervention d'un moine que ce spectacle révolta, mais les com- 
bats d'animaux, et d'hommes contre les animaux, se sont continués 
afin de fournir un aliment à la passion d'assister au danger d'au- 
trui et voir verser le sang. Dans le Colossée môme, au siècle siV", 
de nombreuses victimes tombèrent en un de ces combats de tau- 
reaux dont les peuples catholiques du Midi ont fidèlement con- 
servé la tradition, comme pour bien montrer que le sang des 
criminels n'est pas le seul dont la vue leur plaise, et que les 
supplices des hérétiques ne sont pas encore assez multipliés pour 
contenter le goût qu'ils ont des spectacles cruels. 

Je vous ai déjà parlé, sur un autre propos, des défis et combats 
singuliers où s'est tant complue la chevalerie chrétienne. 11 m'est 
permis de vous citer ici les tournois comme des espèces de com- 
bats de gladiateurs, qui diffèrent des anciens eu ce que les seigneurs 
y sont aux prises, et non les esclaves, mais qui ne témoignent pas 
moins du culte barbare de la guerre et du mépris de la vie 
humaine et de la justice. 

En regard de ce monde cruel, livré à la violence et à toutes les 
trahisons, que peut devenir la vie chrétienne et où va-t-cUe se 
réfugier? Vous le savez, dans le monacliisme, parce que les maux 
de la vie engendrent le dégoût de la vie, parce que les hontes et 
misères de la chair insinuent dans les esprits de ceux qui en 
usent mal la pensée que la chair est mauvaise; au lieu qu'il n'y a 
que la volonté qui peut l'être; et parce que les veilles, les jeûnes 
et les disciplines sont ressources plus faciles aux blessés et exaltés 
de ce monde que ne sont la droiture de la vie et le saint combat 
pour la justice. Joignez à cela que les monastères étant aussi des 
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espèces- de sociétés, ils prêtent un nouveau théâtre à l'intrigue 
et à Tambition des plus pieux , qui ne sauraient détruire en eux- 
mêmes les semences de ces vices ; ils ouvrent à Thypocrisie une 
carrière, et ils donnent par l'esprit corporatif un aliment à d'au- 
tres passions meilleures. Mais les vertus des moines, quand ils ont 
des vertus, sont perdues pour le monde ; leurs exemples ne le 
touchent point, si ce n'est pour provoquer certains à le quitter; 
leurs exhortations à la bonne vie, venues comme du dehors, ne 
produisent non plus d'effet que celles de ces lointains missionnaires 
de nos jours, adressées à des peuplades des Indes dont les coutu- 
mes diffèrent étrangement des nôtres et nous tiennent leurs oreilles 
closes. 

Le monachisme se distinguait dès le siècle y®, au temps où 
Chrysostome et Jérôme s'en firent les soutiens et les panégyristes, 
par ces règles ou attributs qui lui sont restés pour la plupart 
attachés : le célibat, l'obéissance passive aux supérieurs, les ma- 
cérations, les flagellations, la saleté, la solitude, la prière méca- 
nique, la prison pour les fautes, l'inquisition sur la pensée, les 
visions, les tentations sataniques et les habillements bizarres. La 
solitude est le seul des principes de vie monacale qui, fléchis- 
sant dans la suite, à cause de la pensée qui vint d'instituer des 
milices ecclésiastiques, ait entraîné de nombreuses licences, au 
point de remplacer en grande partie les anciens anachorètes et les 
anciens cœnobites par les ordres errants et prédicanls qui rem- 
plissent nos villes. A l'égard du célibat, loin que la règle s'en soit 
atténuée, elle s'est étendue à toutes les^ortes de clercs par l'action 
continuée des conciles et des papes, désireux d'assurer des âmes 
damnées à l'Église. De là sont nés beaucoup de désordres, mais 
le pire de tous fut l'établissement de la direction des âmes, et 
puis de la confession auriculaire, des gens sans famille étant de la 
sorte introduits au gouvernement des mœurs, au secret des per- 
sonnes et règlement d'une chasteté qu'ils ne sauraient connaître. 
Joignez à cela l'injustice des vœux perpétuels. Il est certes impru- 
dent pour une personne d'aliéner sa liberté par serment, touchant 
l'usage de facultés qui, licitôs d'elles-mêmes et selon la nature, peu- 
vent ensuite donner lieu à d'ardentes passions, en soi légitimes. 
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qu'on n'a point prévues, et devenir de terribles occasions de chute 
et principes de perversité. Mais que dire des institutions et des 
législations par lesquelles la contrainte matérielle et la puissance 
publique sont employées à sanctionner de tels serments? Et peut-on 
imaginer de plus monstrueux abus que ceux qui consistèrent à 
changer les couvents en lieux d'esclavage pour les déshérités des 
familles, hommes et femmes, en nombre immense, que leurs 
parents € offraient à Dieu >, même enfants, afm de garder leurs 
biens ou de les réserver à de plus favorisés? 

Je ne vous parle point des ordres qui parurent fondés sur le 
principe du travail et culture des terres, puisque malheureuse- 
ment les moines de cette vocation ne sont point ceux qui jouèrent 
un grand r6le sur la terre. Mais vous pouvez diviser ces derniers 
en quatre classes, desquelles la définition seule doit fixer vos 
pensées sur le jugement qu'il convient d'en porter. 

Ce sont: l** Les ordres les plus fidèles au sentiment premier 
des Paul, des Antoine et des Stylites; voués à la solitude, à la 
macération, à la contemplation. Le caractère de cette sorte de vie 
monacale est le renoncement à la vie active et à la santé de l'àme, 
la recherche du salut dans le rôve plein de visions funèbres et 
d'imaginations sinistres. 

2° Les ordres de guerre, tels que ceux des Templiers, et de 
Halte et les chevaliers Teutoniqucs. La mutuelle répugnance entre 
la vie chrétienne, et même en la plus basse idée qu'on s'en puisse 
faire, et les actes et mœurs militaires, à savoir des tendeurs de 
pièges et tueurs d'hommes de profession, est une contradiction 
telle qu'on ne l'eût pas crue du tout surmontable. Aussi n'a-t-elle 
point été surmontée, et les ordres guerriers sont un produit de la 
corruption religieuse qui a fait regarder le salut des âmes comme 
une œuvre à demander à la violence. Quand les inquisiteurs et les 
princes allumaient les bûchers pour la foi, les chevaliers moines 
pouvaient bien, pour la foi, faire métier de corsaires dans l'Orient 
ou massacrer des nations entières en Prusse et en Lithuanie. Ils 
pouvaient même combattre les uns contre les autres : ou du moins 
ces serviteurs de Dieu ne se sont pas toujours interdit de donner 
ce spectacle aux impies. 
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3° Les ordres enseignants, prédicants, confessants, etc., tels 
que les franciscains, en leurs nombreuses tribus, et les dominicains 
aux zèle et science desquels l'inquisition a principalement em- 
prunté ses agents. C'est une vaste milice spirituelle qui s'est 
vouée depuis quatre siècles, à partir de l'époque où les mobiles 
et ressorts de la puissance ecclésiastique ont pu paraître usés, à 
soutenir l'oppression de la foi dans le monde, à souffler le fana- 
tisme, renouveler les miracles, rajeunir les superstitions, fortifier 
les doctrines et poursuivre l'extermination des incrédules, encore 
plus des hérétiques. . 

4^ Il convient de réserver en cette énumération une classe en- 
tière aux seuls jésuites, aux plus zélés promoteurs et missionnaires 
spéciaux du précepte de la pure obéissance et foi passive, à ces 
janissaires du siège romain dont ils dirigent ordinairement en 
maîtres les conseils et prétendent faire un centre d'unité tel que 
n'en obtint encore nulle domination au monde. Ceux-là n'ont con- 
servé des anciens moines que ce qu'il fallait d'apparences pour 
sauver la tradition toujours précieuse, car ils ont, au contraire 
de la solitude et renoncement des premiers, une discipline qui est 
un esprit d'universelle ouverture à toutes choses mondaines afin 
de les gagner à eux et fortement enserrer. Cet esprit occupe l'in- 
térieur des familles par la confession et direction des personnes 
pieuses qui désirent accommoder les voies du salut avec la satisfac- 
tion des communes passions temporelles. Il occupe les avenues 
des palais, et autant qu'il peut les centres mêmes des cours catho- 
liques, en donnant des confesseurs aux princes. Il assiège l'ensei- 
gnement public et tâche à s'en rendre seul maître, désirant et 
s'estimant capable de construire pour les âmes encore tendres un 
moule uniforme de pensée, et de leur insinuer pour principale 
religion et morale la soumission de chacun à son directeur et la 
remise des consciences aux mains de la compagnie. Il va du petit 
au grand, ne dédaigne nulle conquête domestique et étend son 
ambition à l'univers, que par le moyen des missions étrangères il 
ne désespère point de ranger à la sujétion du pape et à la sienne. 
Au reste, je ne veux point vous détailler, touchant cet esprit de la 
compagnie, des choses destinées à demeurer inscrites en l'histoire 
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des doclrincs lliéologiques et à la fois en celle des assassinats cé- 
lèbres; la divulgation desquelles vient aussi de se faire avec un 
éclat si grand par la publication des Petites* Lettres de M. Pascal. 
Mais il entre dans mon dessein de vous faire apercevoir la grande 
conséquence et la libre et entière figure du plan de composition 
et direction du monde catholique, selon la plus pure pensée de 
cette nouvelle aristocratie sacerdotale, ou monarchie, si vous le 
préférez ainsi, puisque elle-môme a son instrument d'unité dans 
rinfaillible monarque spirituel de Rome. Je songe aux missions 
du Paraguay et à ce vaste État indien que les prêtres jésuites gou- 
vernent en ce moment et dont ils ont réduit la civilité, qu'ils se van- 
tent, non sans raison d'ailleurs, d'avoir mis en la place de la vie 
sauvage, à un régime d'exact et minutieux commandement des 
personnes et mœurs sous la sanction du fouet, et d'uniforme distri- 
bution des travaux et des fruits de la terre suivant l'arbitre des 
Pères des missions. Voyez dans un tel gouvernement la fidèle 
image de ce que peuvent et veulent faire de l'institution catholique 
ceux qui, opérant sans contrôle sur des âmes neuves, ontla pleine 
liberté de vaquer à l'imitation de leur franc exemplaire politique. 
C'est en un mot nullité et néant de régime civil, et droit d'univer- 
selle dispensation de toutes les sortes de biens et de grâces, reconnu 
aux serviteurs de Dieu qui en reçurent les titres eii ce seul titre 
supérieur de dispensateurs des sacrements. 

Le monachisme ainsi épandu, transformé de ses origines et di- 
rigé non plus â l'abandon, mais à l'enserrement jst conduite du 
monde, est, à le bien nommer, l'organe de la servitude des âmes. 
Pensez-vous du moins avoir bonne et solide garantie contre l'es- 
clavage des corps ? Réfléchissez bien à ceci que le renoncement 
des consciences à leur propre direction et l'écartement des citoyens 
de la vie publique et de leur mutuel contrôle, livre les affaires 
humaines sans défense à toutes les entreprises : je ne veux pas 
dire seulement à l'omnipotence de ceux-là en faveur desquels ont 
été abdiqués les droits des personnes, mais aux entreprises même 
des plus méchants et abandonnés, dont les desseins et les actes 
ne sauraient être suffisamment contenus par un gouvernement de 
prédication, confession, pénitence et police ecclésiastique. Je sais 
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qu'il y en a qui pensent que Hnstilution servile du monde ancien 
a élé abolie par l'œuvre de la religion chrétienne. Il en aurait été 
ainsi, que ce ne serait point une raison de penser que la religion 
des apôtres, devenue celle de Constantin et de Théodose, celle 
des évéques, des moines et des papes, n'a pu autoriser à une 
époque avancée de son cours ce qu'elle avait déconseillé en d'autres 
temps. Toutetois les légistes qui ont fait une étude des lois et cou- 
tumes des Romains en leur décadence, et des révolutions des 
mœurs en matière de régie de domaines et condition des personnes, 
estiment que le commun changement qui s'est fait du régime des 
serfs antiques à celui des serfs chrétiens, lequel consiste en ce que 
leurs corps sont attachés à la glèbe et que les domaines ne se ven- 
dent pas généralement sans que se vendent les hommes qui les 
cultivent, était commencé depuis longtemps et suivait le progrès 
et la marche que voulaient les lois fiscales et les misères croissantes 
de l'empire, quand les prédications de charité et égalité devant 
Dieu vinrent s'ajouter, de la part de la religion, aux préceptes 
d'égalité naturelle et humanité qu'avait dès auparavant enseignés 
la philosophie. Ces prédications ne purent point, pour l'adranchis- 
sèment de la classe des hommes qui ne s'appartenaient pas à eux- 
mêmes, davantage que n'auraient peut-être pu ces préceptes, s'ils 
avaient été continués longtemps et appuyés de la grande autorité 
des stoïciens dans l'empire sans être joints à des réformes poli- 
tiques; car il est accordé malheureusement moins do succès qu'on 
ne croit d'ordinaire aux pures doctrines contre les Iwbiludes en- 
vieillies des nations. En ce qui touche la douceur des traitements 
qu'on pourrait imaginer que les vertus prêchées de charité et hu- 
milité chrétiennes auraient pu engager les nouveaux maîtres, à 
savdir les barbares, à mettre en la place de la dureté reprochée 
aux Romains, chacun en jugera, s'il le veut, par la connaissance 
que nous avons de l'esprit de justice et de paix que la religion fut 
capable de leur communiquer, sur d'autres matières où leurs 
coutumes sont plus explicitement inscrites en l'histoire. Comme il 
n'y eut jamais ni plus de violence ni plus d'injustice au monde, 
ni âmes plus féroces et plus perverses que celles de ces domina- 
teurs barbares, jamais aussi, l'on peut en être certain, les dénués 
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suspendus à leurs volontés sans frein ne durent être plus misé- 
rables. Nous avons d'ailleurs de leurs lois qui nous montrent clai- 
rement ce que pesait à leur jugement une de ces ftmes d'esclaves, 
. encore que rachetées du sang d'un Dieu, à ce qu*on leur préten- 
dait dire. 

Mais je vous parle des serfs de la terre, et parce que je vous ai 
dit que les serfs étaient communément devenus des dépendances 
fixes des domaines, au lieu de paraître seuls dans les marchés, 
comme autrefois à la suite de grandes guerres, ou selon que le 
comportait le vaste commerce des anciens et le luxe inhumain de 
leurs maisons, vous allez croire peut-être que les serfs domes- 
tiques avaient entièrement disparu, à tout le moins à ce temps où 
la religion put se dire en état de commander aux mœurs, ainsi 
qu'elle faisait, par exemple, en matière de naissances, mariages 
et sépultures. Ce serait une erreur; car vous observerez premiè- 
rement que ce ne fut qu'à l'époque féodale, et après Tan mille, que 
rétablissement du servage de la glèbe, en sa régularité plutôt 
interrompue et retardée qu'avancée par la chute de l'empire et le 
désordre des invasions, se trouva le mode universel d'arrange- 
ment des propriétés et cultures; secondement, que le droit de 
s'approprier et vendre des personnes, par fait de guerre, se con- 
serva et constamment s'exerça selon les errements antiques, ce 
dont Hiit foi la coutume des rançons, à savoir rachats des prison- 
niers, lesquels, quand leurs vainqueurs ne les ont point estimés 
rachctables à bon prix d'argent, ont été tués par eux sur le champ 
dans toutes les guerres, en sorte que le manque de marchés 
publics où se pussent vendre les serfs était une cause d'inhuma- 
nité et privation de garantie de la vie pour les vaincus, au lieu de 
devoir s'imputer simplement à amélioration de mœurs et progrès 
de justice et de bonté chez les gens; troisièmement, que la 
suppression de ces marchés publics provenait du commun anéan- 
tissement du commerce et insécurité des transactions et des 
chemins, et de ce que les nobles hommes, vivant non point en 
des villes, mais sur leurs terres, avaient serfs à suffisance pour 
cultiver ces terres et servir leurs personnes de tout ce qui leur 
était utile et consommable en lieux mêmes, attendu le nombre 
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des colons qui héréditairement y demeuraient, et de ceux qui 
errants par la misère des temps, et aiïamés, venaient s'olTrir en 
service aux puissants à n'importe quelles conditions, bientôt 
tournées à celle d'entière servitude; quatrièmement, que n'y ayant 
nulle garantie publique pour les serfs, ils étaient aussi bien es- 
claves domestiques de leurs seigneurs, à toute réquisition de ces 
derniers, qu'ils étaient artisans pour fabrique d'armes et autres 
ustensiles à leur usage, ou bâtisse d'églises et forteresses, ou labour 
de terre, qui est sans contredit le cas le plus commun ; cinquième- 
ment, enfin, qu'il n'est point vrai que la vente non plus que l'usage 
des serfs domestiques ait jamais entièrement cessé en temps 
chrétiens, les causes qui dinriinuaient l'importance et extension de 
ce commerce n'étant point de telle nature qu'elles le fissent du 
tout interdire; et, dans le fait, vous savez bien que quand des 
causes nouvelles sont survenues dans le monde, desquelles une 
passion et intérêt puissant est né, en même temps qu'une possi- 
bilité de rétablir les grands marchés d'esclaves, nul sentiment 
chrétien ni défense de l'Eglise ne sont venus y faire obstacle. 

Les seigneurs ont toujours eu tant de serfs domestiques qu'ils 
ont voulu pour leurs besoins personnels ; et qui eût pu les em- 
pêcher de leur donner tels ordres ou assigner tels emplois qu'il 
leur convenait, ou de les mener à se repentir de toute négligence 
à s'y soumettre? Ils ont échangé entre eux ou vendu leurs serfs 
quand ils y ont trouvé de l'avantage, ce que seulement la disposi- 
tion des choses alors ne pouvait rendre fréquent. Ils se sont ar- 
rogés sur eux des privilèges entraînant d'aussi horribles abus de 
seigneurie que les anciens en aient pu connaître. Après même 
que l'établissement des juridictions civiles ressortissant à des 
pouvoirs prolecteurs, et l'émancipation partiale des communes, 
d'une autre part, ont apporté aux opprimés des garanties dont les 
bonnes paroles du clergé en leur faveur ne tenaient point lieu, il 
est resté des propres serfs domestiques en divers pays, tels que 
l'Italie, l'Espagne et le Portugal. Un commerce de serfs a continué 
de se faire avec les contrées du Levant, des hommes libres ont 
été de tout temps enlevés et vendus, même par leurs compatriotes, 
là où le voisinage de la mer en favorisait le négoce. D'autres, pris 
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aux Levantins ou de leurs mains, ont été introduits dans nos ports 
et arsenaux, et le roi de France en a dans ses galères. Mais ce 
sont là des traits épars qui servent seulement à montrer que le 
régime catholique romain, qui a gâté les coutumes du monde en 
tant de choses, ne les a point améliorées en celle-là autant qu*on 
voudrait bien le croire. Malheureusement il y a pis, et nous voyons 
aujourd'hui le fléau de la servitude s'étaler en d'aussi vastes pro- 
portions, et embrasser par le commerce des régions de plus d'é- 
tendue, en terres et en mers, qu'il ne fit lors des grandes conquêtes 
de l'antiquité. Au siècle xv% et cinq siècles après qu'il semblait 
que Tesclavage de la glèbe était le seul qu*on pût dire être d'in- 
stitution universelle, et coutume entièrement commune, les Portu- 
gais ont été conduits par les enlèvements d'hommes blancs, qulls 
pratiquaient sur les côtes africaines, à faire procéder dans les pays 
des noirs à des enlèvements de naturels qui n'ont plus cessé, et 
puis à établir un grand trafic de ces derniers. Les autres nations de 
l'Europe ont suivi leur exemple. Isabelle la Catholique et le roi 
très-chrétien Louis le treizième ont donné leur consentement à ce 
commerce et à l'aménagement des sources qui l'alimentent, sous 
l'hypocrite prétexte, plus odieux que le franc aveu du crime, de 
sauver de l'idolâtrie les âmes de ces misérables en enchaînant 
leurs corps. Il a servi à repeupler ces royaumes des Indes dont 
les Espagnols ont mis stir leurs fins les premiers et faibles habi- 
tants, en les soumettant aux plus durs traitements des esclaves. 
Nous voyons ainsi, d'une part, s'être institués de nouveaux États 
dans le monde dont la servitude est le pur principe et Tunique 
ressort; le peuple ouvrier desquels se vend, s'achète et entretient 
en conditions plus brutales que jamais n'en a relaté l'histoire; 
et, d'une autre part, s'être fondé un négoce qui non-seulement 
demande la marchandise humaine à la guerre, mais aux plus in- 
justes entreprises de guerre qu'il soit possible de concevoir, et 
dirigées contre des nations inoffensives, pour ce seul objet d'en 
tirer des esclaves. Nos vieux États à leur tour sont menacés par 
cette lèpre, car les agents de la traite des noirs, se voyant encou- 
ragés en leur œuvre par les primes que des souverains leur ac- 
cordent en considération de leurs colonies, la doivent estimer 
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licite, et sont en instance auprès des polices des royaumes pour 
obtenir licence d'ouvrir marchés d'esclaves partout où se trouve- 
raient acheteurs : à quoi il n'y a guère de doute qu'ils ne par- 
viennent en l'état présent des choses (1). Certes, pour arrêter, 
principalement en son origine, un mal si horrible, l'autorité catho- 
lique romaine aurait obtenu plus d'eRicacité de ses moyens ordi- 
naires d'action qu'elle ne leur en a trouvé pour sa tentative d'usur- 
per le règne entier des lois. C'est donc qu'elle ne l'a point voulu. 
Mais pourquoi nous étonnerions-nous de ce qu'elle ne l'a point 
voulu ? Pensons bien à toute la distance qu'il y a, et à la différence 
de nature, pour ainsi parler, entre la doctrine de l'égalité devant 
Dieu, que prêche l'Église, et la Moctrine de l'égalité naturelle 
selon la justice et la raison, qui appartient à l'ancienne philoso- 
phie. Ceux qui considèrent qu'il y a des droits naturels des gens, 
non comme Ta fait notre Grotius, pour les sacrifier en presque 
toute occasion à la coutume et justifier l'esclavage une fois insti- 
tué, mais pour penser, au contraire, que ce qui est éternellement 
juste et bon est fait pour être recherché par les hommes, ou réta- 
bli quand il a été perdu, à l'aide de tous justes moyens capables 
d'y conduire, ceux-là doivent demander au législateur de resti- 
tuer la nature humaine en son intégrité par l'œuvre de la politi- 
que, en tant que les voies à ce faire lui sont ouvertes ; et telle 
aurait été, s'ils avaient conservé la suprême direction des affaires 
humaines, la volonté de plus en plus efficace de ces anciens 
stoïciens dont les principes touchant la raison et la nature étaient 
bien connus, et auxquels les esclaves de l'empire romain ont dû 
l'extension continuelle des garanties que leur assuraient les lois. 
Mais ceux dont l'essentielle doctrine porte la soumission de l'honime 
tombé et humilié aux puissances de bon plaisir (sauve seulement 
l'espérance de la religion au ciel, pour rétablissement de justice et 
saine nature de l'homme) ne peuvent point se proposer la pour- 
suite de l'équité sur cette terre, en tant que régime à déclarer par 
raison et fonder par lois volontaires. Ils doivent donc enseigner à 
chacun la convenance de se tenir fidèlement en la place et condi- 

(1) Voir WaHon, De l'esclavage dans les colonies , p. lxxxv. 

(Note de V éditeur.) 
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tionque la Providence lui a, disent-ils, assignée; puis les engager 
tous, à renfort de conseils, exhortations et comminalions célestes, 
à s'acquitter honnêtement de leurs charges : les riches en leurs 
richesses, les maîtres en leurs seigneuries, les pauvres en leur 
dénûment et les esclaves en leur servitude. Leurs injonctions 
soutenues du bras séculier sont celles-là qui rangent les inférieurs 
à Tautorité des supérieurs, nommément ecclésiastiques, et les 
éloignent de toute hérésie et libre jugement. Les autres sont ma- 
tière de sermon; et cette morale parénétique a naturellement 
TefTet sur les âmes qu'elle peut avoir et qu'on lui connaît : à savoir 
nul, ou de bien peu s'en faut. Toutes les corruptions de la matière 
civile et des États et gouvernements temporels trouvent chemins 
ouverts. L'histoire de l'esclavage restitué vous en donne la preuve 
sans réplique. 

Sixièmement, vous devez ajouter à ce que je vous ai représenté 
du régime des lois et des mœurs, ce fait considérable, déjà indi- 
qué, mais sur lequel on ne saurait insister trop, qui est un carac- 
tère de tous ces temps, et qui les oppose fortement à celui des 
fondations, rivalités et guerres des antiques cités : ce fait, que le 
sang versé dans les entre-choquements des princes, et pour la 
constitution ou destruction des nations, l'a été principalement sur 
motifs de religion, soit vraies causes, soit prétextes de haine et 
d'extermination ; que les actes d'oppression de peuples, la servi- 
tude, les tributs ont pris volontiers le même fondement ; et qu'à 
l'intérieur de chaque peuple établi, car une telle cause d aigres 
divisions ne se gouverne point aisément, dans quelques limites 
que ce soit, chaque secte a travaillé à exterminer les sectes rivales, 
selon qu'elle disposait de la puissance publique. De la sorte, il s'est 
fait que les anciennes unités de nations et de lois ont fait place à 
des unités de religion, mais seulement prétendues. La chrétienté, 
qu'on disait être venue faire des hommes un seul corps en Christ, 
abaissant pour cela les barrières dos nations, a empêché les na- 
tions mêmes de faire chacune un corps uni, et leur a apporté, 
moyennant le ferment de l'intolérance, un levain très-actif de 
guerres intestines aussi bien qu'étrangères. 
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Nous pouvons, pour trouver des exemples des premières, remon- 
ter jusqu'à ce moment où ceux qui n'avaient d abord demandé que 
la liberté de leur foi sous les lois de la république, à savoir en ce 
temps de Césars, s'élant faits eux-mêmes Césars, on vit bien que 
la liberté qu'ils avaient réclamée n'était que celle d'attenter à la 
liberté des autres. Or, depuis les édits de Constantin, de Valens, 
de Théodose et de Justinien conlre les adorateurs des dieux an- 
ciens et les philosophes; depuis les persécutions mutuelles des 
catholiques et des ariens, les expéditions de guerre qui se font 
contre ces derniers là où ils occupent des provinces, la destruction 
des Samaritains, les supplices cruels ordonnés des donatistes, 
priscillianistes et autres hérétiques; les émeutes, massacres et 
proscriptions de ces donatistes en Afrique ; les excommunications et 
bannissements des catholiques par les eutychiens et des eutychiens 
par les catholiques; et les conciles qu'on appelle des brigandages, 
et les armées et batailles de moines, et les assassinats et les incen- 
dies dont les évéques donnent au peuple le signal ; depuis lors 
jnsques aux bûchers ou meurtres des protestants, et aux guerres 
des catholiques et protestants en Allemagne, France et Pays-Bas, 
douze siècles plus tard, et aux horreurs qui les ont signalées 
encore de notre temps, et aux querelles sanglantes que nous 
avons vues nous-mêmes ici des arminiens et des gomarisles, vous 
pouvez dire que la guerre civile a été, dans tous les Etats soi-disant 
chrétiens, sans autres interruptions que celles que causaient çà et 
là l'étouifement obtenu plus entier des pensées libres et naturelles 
des hommes et la terreur imprimée dans les esprits par la secte 
dominante. Et les guerres entre nations sont nées continuelle- 
ment des mêmes motifs, qui envenimaient les passions communes 
de la guerre ou imposaient silence aux intérêts de la paix. 

Ces horreurs n'embrassent pas moins en l'espace qu'en la durée. 
Parlant des confins des royaumes de l'Orient pour venir à nous, 
vous voyez les proscriptions de chrétiens chez les Perses, ou dans 
les lieux de leurs conquêtes, répondre à l'extermination qui se 
poursuit chez les chrétiens de toute , doctrine ayant quelque rap- 
port aux opinions des Perses. De là vient une cause ordinaire des 
guerres entre les rois de Perse et les empereurs de Constantinople. 
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En Arrique, les Vandales, qui sont des ariens, rendent aux calho* 
liques les atroces persécutions que cette secte en a reçues, trans- 
portent des peuples entiers dans les déserts; à d'autres, adminis- 
trent de force le baptême arien, et infligent à tout relaps le dernier 
supplice. Les musulmans couvrent à leur tour une grande partie 
du vaste champ des dissensions de religion. Toutefois, plus humains 
que les autres sectaires, s'ils n'admettent à l'égalité avec eux que 
les fidèles, ils n'imposent à ceux-ci rien qu'une brève formule 
d'adoration de Dieu seul ; et aux infidèles, ils laissent l'existence 
civile, et leurs foi et coutumes, hormis à ceux qui n'oni point de 
« loi écrite >, lesquels comme idolâtres ils s'accordent avec les 
chrétiens à juger dignes de mort. Ils ne soumettent donc l'infidèle, 
juif ou chrétien, qu'au tribut et à une sorte de servitude, aggravée 
seulement par le profond mépris dont ils l'accablent, et par les 
avanies que le maître a toujours la force et l'occasion de faire 
subira l'esclave. Us établissent ce régime en une partie du monde; 
leurs luttes incessantes avec l'autre sont un bien grand et bien 
long chapitre de l'histoire. C'est à titre d'infidèles, beaucoup plus 
que d'envahisseurs, que sont dirigées contre eux les croisades et 
ces guerres moresques, en Espagne, qui se terminent par la cruelle 
extermination des plus policées de leurs nations, et par une per- 
sécution surpassant de bien loin tout ce que les chrétiens eurent 
jamais à souffrir. Et quand toute la querelle des croisades prend 
fin en un succès définitif des musulmans, maîtres de la Syrie et 
de l'Asie Mineure, entrés vainqueurs à Constantinople, vous remar- 
querez que c'est encore pour cause de religion et de secte que les 
Latins refusent d'aider les Grecs à défendre le boulevard commun 
contre l'infidèle ; car ils mettent à leurs secours cette condition 
que le schisme des deux Églises se termine au profit du pape de 
Rome, et ils laissent ainsi périr ceux qu'ils ne peuvent soumettre 
et ranger à l'obéissance où ils sont eux-mêmes. 

Revenons aux premiers royaumes des conquérants barbares. 
C'est encore la religion qui les divise et s'ajoute aux autres causes 
de leurs collisions, chaque roi qu'ont instruit les évèques estimant 
juste et méritoire de servir Dieu par la force de son bras, en cour- 
bant son ennemi sous le bon baptême, qui est le sien. Les Francs, 
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qui sont de tous ces barbares les plus brutaux, mais catholiques^ 
sont stimulés par leurs guides spirituels à conquérir les terres des 
princes bourguignons et visigoths, infiniment plus policés, mais 
ariens. Ainsi se fonda le royaume des Français, nous disent les 
historiens; mais ce royaume fut de tous le plus perdu de crimes et 
d anarchie pendant plusieurs siècles, et jusqu'au moment où ils 
tombèrent tous en la même décomposition finale, à laquelle ne 
put mettre empêchement Charlemagne avec ses conquêtes et le 
grand nombre de ses ordonnances. Celui des Visigoths se trouva 
contraint, sous le roi Récarède, à la conversion catholique, par le 
pouvoir des intrigues qui avaient soulevé le fils catholique et la bru 
de naissance franque, contre le roi leur père, durant le règne pré- 
cédent, et ensangla4fité la cour. De ce temps à celui de l'invasion 
des musulmans en Espagne, on peut dire que les prêtres gouver- 
nèrent ce pays, destiné à redevenir encore plus tard leur 
principale citadelle. En l'an 612, ils y montrèrent retendue de 
leur pouvoir par la proscription des juifs, dont ils baptisèrent 
quatre-vingt-dix mille de force, soumettant les autres à la tor- 
ture et confisquant leurs biens avec défense de s'exiler. Ils en 
vinrent toutefois ensuite au bannissement, et ne cessèrent de les 
persécuter, comme ils firent aussi les Maures, sitôt que les siècles 
écoulés leur en apportèrent les moyens, et avec le ferme propos 
de ne rien laisser subsister en cette contrée de ce qui pouvait en 
élever les habitants dans la vie civile et franche culture des 
lettres. 

En ce même siècle, nous rencontrons, passant du midi au 
nord, un précieux exemple de la façon dont se comprenait alors, 
et dont n'a cessé au fond de se cpmprendre la conscience chré- 
tienne chez les maîtres de la terre, prêtres ou princes qu'ils 
fussent : je veux parler d'un certain roi de Sussex qui, vaincu par 
un roi de Mercie, en la Grande-Bretagne, en accepte pour condi- 
tion de paix l'obligation de recevoir le baptême ; et ses sujets avec 
lui, qui sont réputés avoir leurs âmes en sa dépendance. Certes 
un tel exemple en vaut mille, mais si vous le trouviez trop singu- 
lier, vous devez songer que ce qu'un prince impose de la sorte à 
un autre prince est cela précisément que tout particulier aussi 
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veut obtenir d'un autre particulier, et obtenir par contrainte s'il 
ne le peut autrement, selon la mesure de ce qu'il a de pouvoir : je 
veux dire de le faire croire en ce que lui-même croit, ou du moins 
agir comme s'il y croyait. C'est le propre principe de l'intolérance. 
Voyez la grande querelle des iconoclastes, qui se prolonge durant 
trois siècles au moins, depuis le vi^ jusqu'au ix"", et qui ne 
se termine que pour se reprendre au temps des albigeois, 
puis à celui des protestants, pour être toujours la cause de tant 
d'actes sanglants et de tant d'autres de destruction violente, 
jusques à couvrir la terre de ruines. Ecartez de cette querelle ce 
qui appartient aux moyens que les contendanls y peuvent trouver, 
les uns pour asseoir la domination sacerdotale sur les supersti- 
tions, et les autres pour s'en affranchir violemment; n'y considérez 
rien que les passions populaires soulevées pour ou contre les 
images, contre les personnes de leurs sectateurs ou de leurs 
contempteurs, et vous reconnaîtrez alors que l'unique fond qu'il y 
ait à tout cela, c'est qu'un homme qui s'adresse aux objets de 
son culte par l'entremise de certaines effigies n'admet point qu'il 
lui soit possible de vivre en paix et justice avec celui qui rejette 
ce moyen d'édification; et réciproquement l'autre est en guerre 
avec lui sur ce fait. Tels que ces rois de Mercie et de Sussex, ces 
deux hommes se proposent en condition de paix la soumission 
des sentiments de chacun à la volonté d'autrui. C'est donc la ser- 
vitude spirituelle ou d'un côté ou de l'autre, laquelle sera trans- 
mise par le plus faible à ses descendants, jusqu'à ce que l'habitude 
la leur ait rendue naturelle. Et ainsi il serait vrai que la religion 
est venue apporter le glaive et non la paix sur la terre, en atten- 
dant le jour où il pourra être donné au glaive de soumettre toutes 
les âmes à un même et inébranlable esclavage. 

Les plus grands princes sont naturellement ceux à qui il appar- 
tient d'opérer sur les plus vastes proportions, en distribuant aux 
peuples la foi ou la mort. L'empereur Charlemagne, le fondateur 
de la papauté politique, fut l'un des plus grands. Son père Pépin 
avait forcé les Saxons à recevoir des missionnaires chargés de 
leur administrer d'une main le baptême en leur montrant, de l'au- 
tre, à l'Occident, les Francs qui avaient résolu qu'ils le rece- 
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vraient, quoi qu'il en coûtât. Lui, comme ils résistaient, en une 
première expédition, porte l'incendie et la ruine dans leur pays ; 
en une seconde, en une troisième, en baptise des tribus entières; 
en une quatrième, distribue leurs terres aux évêques et aux 
moines qui furent capables dès lors de donner du poids à rensei- 
gnement de rÉvangile, et sont les prédécesseurs de tant de prêtres 
souverains de TAllemagne. En une dernière expédition, Charle* 
magne fait de nouveau des prisonniers par milliers que cette fois 
il massacre, le baptême n'ayant point tenu, et se résout enfin à 
transporter dix mille familles saxonnes au fond des Gaules, les- 
quelles il remplace en Saxe par des Francs fidèles. C'est le prix 
dont fut payé le baptême de Witikind et la conversion des Ger- 
mains à la loi d'amour. 

Il semblerait donc qu'aux temps catholiques, la religion dût 
être un fruit de la violence ! Rappelons-nous encore les travaux 
étrangement apostoliques de ces missionnaires qui, sous le nom 
de chevaliers Teutoniques, évangélisèrent la Prusse et la Lithuanie ; 
et les exploits des ordres militaires des croisades, et puis les croi- 
sades mêmes contre les hérétiques, et, plus près de nous, les 
massacres dont la charge est confiée à des armées, sous le pré- 
texte du bien de la religion, dans la Bohême, dans la Valteline, 
dans le pays des Yaudois. Et afin que nous comprenions que ce 
ne sont pas là les effets seulement des entreprises ordinaires 
des princes les uns contre les autres, mais bien de la persuasion 
où sont aussi les particuliers que la paix sociale exige la commu- 
nauté de religion (ce qui revient à dire qu'on demandera cette 
communauté à la guerre), considérons la part que prennent les 
peuples, depuis les grands seigneurs jusques aux plus petites gens, 
à ces passions de fanatisme qui les poussent les uns contre les 
autres et contre leurs propres patriotes. Les guerres de religion de 
France et des Pays-Bas nous en sont le dernier exemple, et achè- 
vent de nous montrer une vérité aussi longue que l'histoire, de- 
puis la décadence du premier empire de Rome : à savoir que 
l'établissement du catholicisme romain a été l'œuvre de la force. 
Aussi noire affranchissement est-il une œuvre pareille en tous 
lieux où il peut se tenter, laquelle malheureusement garde un 
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fort levain des mômes passions dont les réformés ne triomphent 
qu*en les partageant. Il est même vrai de dire que les princes se 
sont servis de la passion de rintolérance chez leurs sujets plus 
souvent qu'ils n'en ont eux-mêmes senti les atteintes. On n'expli- 
querait point autrement Talliance du roi François P' avec le Turc 
infidèle^ durant qu'il faisait monter au bûcher les meilleurs 
chrétiens qui fussent en son roy:iume; ou la politique de son fils 
Henri II, allié des prolestants d'Allemagne, et quimenailles damos 
de sa cour au spectacle des estrapades; ou l'accord d'Henri HT 
avec Henri de Navarre contre la sainte Ligue; ou enfin les guerres 
de Richelieu, ministre d'un roi dévot, et cardinal de l'Église 
romaine, hardi défenseur du protestantisme à l'étranger, cl des- 
tructeur en son pays des garanties que les protestants y avaient 
conquises contre les persécutions de l'autorité et du peuple. Ainsi 
CCS mêmes souverains qui prouvaient leur liberté et ouverture 
d'esprit dans les affaires des autres, autant du moins qu'ils pen- 
saient y voir leur intérêt, étaient bien loin d'entendre à diminuer 
les semences ou à s'opposer aux fruits du fanatisme en leurs pro- 
pres États, lis l'auraient pu, rien qu'en employant la puissance 
publique à conserver la liberté à quelques-uns qui, ne pensant 
point comme le vulgaire, étaient portés d'un grand zèle à ensei- . 
gner la vérité et la charité à tous; ils ne le voulaient point, à cause 
qu'ils estimaient que leur franc et absolu pouvoir serait mieux se- 
condé par l'abaissement commun des esprits et caractères, sous le 
poids d'une règle et coutume unique de foi populaire, à laquelle 
nul n'eût jamais droit d'objecter. Cette remarque me conduit à la 
dernière considération que j'ai désiré vous soumettre. 

Septièmement donc, vous observerez que la religion ayant été, 
dès les commencements du système catholique, une telle puis- 
sance non pour unir les hommes, ainsi qu'on l'aurait voulu 
croire, mais pour les diviser, et détruire les États, les souverains 
ont pris le parti de travailler par tous les moyens à leur portée, 
justes ou injustes, à établir l'unité de religion parmi leurs sujets, 
et exterminer quiconque osait croire au delà ou à côté, aussi bien 
que contre la croyance autorisée en chaque chose. Les uns pou- 
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voient recevoir leurs domaines des mains des évéques, et servir 
Odèlement une foi jurée, en chassant d'autres évéques et combat- 
tant d'autres princes; les autres pouvaient résister à telles injoncT 
tions des prêtres, à telles ingérences des moines, et même dé- 
grader et emprisonner des papes : ils ne laissaient pas de se 
réclamer tous de la vraie religion et décret même du ciel, et de 
contraindre chacun à les imiter en ce qu'il leur plaisait à eux 
d'affirmer ou nier de la substance de ce décret. Ils ne pouvaient 
toutefois d'ordinaire éviter de retomber d'une autorité dans une 
autre, également de nature ecclésiastique, n'étant point réputés 
aptes à fournir d'eux-mêmes aucunes décisions ou interprétations 
de conscience, ni seulement à marquer les limites du spirituel et 
du temporel, puisque c'est acte spirituel de les définir. C'est 
donc par le seule intérêt, si vous allez au fond, qu'ils réduisaient 
les prêtres à se renfermer envers eux dans certaines bornes ; et 
le prix dont ils payaient la condescendance de ceux-ci, c'était de 
livrer les peuples à leur direction et commandement pour tout le 
surplus, en quoi ils mettaient alors volontiers le sceptre à leur 
service. De cette alliance, troublée, non rompue, par la persévé- 
rante ambition d'une Église qui, de ce qu'on la reconnaissait 
unique autorité dans l'esprit, prétendait très-justement devoir 
être encore l'unique pour la conduite du corps et de la vie, de 
cette alliance toujours subsistante avec des compromis divers, 
sont nés les deux plus grands fléaux qui ont désolé toutes les 
terres de la chrétienté, par l'appréhension que les princes ont 
eue de voir leurs sujets se courber moins docilement sous eux 
si une fois ils échappaient au joug d'un sacerdoce, leur allié, 
encore qu'incommode, pour s'adonner à des croyances qui, 
embrassées plus librement, rendent toujours l'âme plus fière. Ces 
deux pestes sont l'inquisition exercée sur la foi, et les épurations 
de religion pratiquées de vive force au sein des peuples. 

L'inquisition catholique n'est pas seulement celle dont vous pour- 
riez confondre l'institution avec le tribunal effroyable en lequel 
s'est engendré, après douze cents ans d'incubation, son plus par- 
fait exemplaire; mais c'est l'esprit catholique lui-même, tel qu'il 
s'est montré dès le commencement dans l'histoire de Saphire et 
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Ananie retranchés de FËglise par mort violente, et pour avoir es- 
sayé de mentir € non aux hommes, mais à Dieu > ; puis dans les 
haines qui poursuivirent Tapôtre Paul et tentèrent de l'exclure 
comme hérétique; et dans les accusations mutuelles des gnos- 
tiques, et dans ce flot d'outrages et d'anathèmes dont les Pères de 
l'Église non-seulement accablèrent leurs adversaires, mais se cou- 
vrirent les uns les autres. A mesure que les dogmes étaient libellés 
en formules de métaphysique pour ainsi dire juridique et préto- 
rieime en quelque concile, chaque évêque et chaque moine exer- 
çait de son chef une inquisition sur les écrils ou les paroles de 
chacun autre, tâchait à le prendre en faute, afin d'obtenir contre 
lui une condamnation que ce dernier travaillait ensuite à tourner 
contre ses accusateurs, à l'aide d'autorités alléguées, de raisonne- 
ments et d'intrigues; jusqu'à ce que le tout vint aboutir, pour 
ceux-ci ou pour ceux-là, au triomphe, à l'exil ou à la soumission 
hypocrite. Tel est le propre fond de l'esprit de l'inquisition : il 
repose sur la pensée que l'erreur obstinée, à savoir résistance à 
l'autorité en matière de foi, est le fait d'un ennemi de Dieu, et 
que l'ennemi de Dieu doit être recherché, mis hors d'état de ré- 
pandre sa pestilence et puni. Vous n'avez plus qu'à ajouter ce qui 
vient avec le temps : je veux dire l'extension de la recherche à 
tous les sujets d'une république, et non pas aux seuls prêtres ou 
docteurs, les moyens de contrainte accordés aux inquisiteurs pour 
obtenir révélations des secrètes pensées, l'encouragement donné 
aux délateurs, les ruses de la procédure, l'horrible emploi des 
tourments et la cruauté des supplices. 

Lorsque Trajan et d'autres empereurs de ceux qu'on nomme 
païens furent consultés sur la politique à suivre envers les chré- 
tiens, qui étaient alors ennemis des autres religions et de la 
liberté de ceux qui les professaient, et, en cela, méritaient d'être 
réprimés, ils ordonnèrent qu'on n'en fît point de subtiles recher- 
ches, mais que, s'ils étaient dénoncés par leurs actes ou autre- 
ment, on ne les poursuivit qu'au cas où ils refuseraient leur 
soumission extérieure aux lois ou usages des autres religions 
répandues dans l'empire, desquels usages d'ailleurs, non plus que 
l'auteur d'Uchroniey je n'entends point prendre la défense. Mais 
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Tempereur chrétien Juslinien, informé de l'existence des païens 
qui se cachaient encore dans les rangs les plus élevés comme les 
plus bas, au mépris des édits de ses plus zélés prédécesseurs, 
désigna un évèque de sa cour pour en faire Tinquisilion univer- 
selle; en suite de quoi soixante et dix mille sacrements de bap- 
tême durent être conrérés d'autorité à personnes soumises, et 
quatre-vingt seize églises bâties et dotées pour recevoir'ces bons 
néophytes. La province de Samarie, qui résista, ce que ne font 
pas si facilement des hommes isolés, perdit quarante mille habi- 
tants, les uns massacrés, les autres vendus*comme esclaves, et 
devint de ce jour un désert. C^est ainsi que les épurations de 
peuples, dont je vous ai parlé, marchent du même pas que Tin- 
quisilion de la foi : celle-ci étant toujours employée à retrancher 
la matière pcccanle des individus, et celles-là appelées à opérer 
sur des masses telles que samaritains, pauliciens, Saxons, Maures, 
albigeois, vaudois et protestants, par guerres, transporlations, 
bannissements ou massacres. Je ne dis rien ici des juifs; vous 
savez qu'en tous pays chrétiens la persécution contre eux n'a 
jamais cessé, et qu'il serait presque impossible de dénombrer les 
faits d'exil, assassinats, confiscations de biens dont ils ont été les 
victimes, comme aussi de compter le nombre des judaïsants, ou 
des mauresques suspects d'être relaps, que les tribunaux de 
rinquisition ont fait périr. 

Suivons cependant le progrès de cette œuvre abominable assi- 
dûment poursuivie pour l'unité de la foi. Au cours d'une pre- 
mière époque, qui se prolonge jusque vers la fin du siècle xii% 
ce sont les évêques, confirmés au besoin par les conciles, qui 
connaissent du crime d'hérésie. Aux condamnations qu'ils pro- 
noncent, les princes attachent des effets temporels, lesquels vont 
jusqu'à la peine du feu, quand il s'agit des hérétiques du genre 
très-vaste et très-divers appelé manichéen, que l'on suppose invin- 
cible de sa nature. Des exemples sont ceux des pauliciens brûlés 
devant l'église de Sainte-Sophie à Constantinople, ou des treize de 
semblable espèce brûlés en la ville d'Orléans devant le roi Robert 
et la reine Constance, au nombre desquels était le propre confes- 
seur de cette reine, qu'elle eut la bassesse de frapper de sa main 

23 
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durant qu'il marchait au supplice. D'autres hérétiques recevaient 
le fouet) perdaient leurs biens et restaient courbés sous Tinfamie, 
dans l'abandon où tout excommunié était inévitablement voué. 
Parfois aussi on les exilait, parfois on les renfermait étroitement. 
Aux judalsants, notamment en Espagne , après qu'on les avait 
fouettés, on enlevait leurs enfants, suivant décret d'un concile de 
Tolède. Aux peuples convertis on imposait des prêtres et des 
juges, ainsi que fit Charlemagne à ceux des Saxons laissés en leur 
pays. On leur ramenait de force des princes baptisés, s'ils ve- 
naient à les chasser, comme les Bohèmes, qui pendant si long- 
temps et à bien des reprises ont subi la violence du fanatisme 
étranger jusques à tant qu'ils soient devenus en tout semblables à 
leurs oppresseurs. Hais ce qui rendait surtout horrible, dans 
toutes les contrées soumises au contrôle du prêtre, la condition 
des hommes qu'on pouvait soupçonner, après une abjuration 
extérieure de leurs anciennes opinions ou coutumes, ou façons 
particulières de voir, n'être point attachés fidèlement du fond du 
cœur aux doctrines de ceux qui faisaient ainsi violence à leurs 
consciences, c'est que les dénonciations et persécutions étaient 

w 

imputées à mérite aux particuliers, et que même l'Eglise comptait 
à ceux-ci, au vu de tels titres de foi, des avances sur leur salut 
éternel. De même que des indulgences apostoliques, et jusques à 
l'entière rémission des péchés avaient été promises par les papes 
aux chrétiens engagés dans la € guerre sainte >, lesquels commi- 
rent, après avoir ainsi <c pris la croix t^ pour enseigne de viols et 
d'assassinats, des crimes plus abominables que ceux qui sont la 
commune étoffe dont toute guerre est faite ; de même des biens 
spirituels, sans parler des temporels qui provenaient de la confis- 
cation des biens des hérétiques, furent proposés en gain aux 
dénonciateurs de tous actes ou paroles contre la foi ; et la délation 
eut promesses de récompenses d'ordre divin que les tyrans les 
plus inhumains n'auraient jamais rêvé qu'on pût faire servir de 
soutien à la tyrannie. Des peuples entiers et d'innombrables fa- 
milles de juifs ou Maures convertis par la force traversèrent 
ensuite les âges, courbés sous la terreur qu'entretenaient le zèle 
d'inquisition soufflé dans toutes les âmes fidèles et les fréquents 
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exemples des bûchers où montaient les relaps en présence de la 
foule et des rois. « 

Voilà les principes invariables du papisme, et qui ont leur appli- 
cation constante partout où la milice papale exerce librement son 
métier des armes spirituelles. La croisade albigeoise a montre ces 
principes en toute leur force et pleine expansion. De cette guerre 
dont la mémoire souille le nom même de la guerre, est sorti le 
tribunal à proprement parler de l'Inquisition. Tous les caractères 
que je vous ai signalés de l'âge du monde succédant à l'empire 
romain, et qui ont été en continuelle croissance jusqu'au temps de 
cette croisade et au delà, s'y trouvent réunis. Ce sont : la foi pré- 
tendue dont les décisions seules du prêtre arrêtent les points, et 
dont la contrainte est l'instrument sous la sanction des supplices; 
la torture employée à procurer les aveux de l'hérésie ; la lecture 
des Écritures, défendue par ceux-là même qui les nomment Sain- 
tes, n'ayant aucuns titres dont ils puissent se prévaloir hormis en 
elles; toutes opinions ou pensées de raison et de bon sens pour 
explications des croyances, durement condamnées et proscrites; 
les seigneurs tant spirituels que temporels, et ceux-ci sous peine 
d'encourir eux-mêmes les traitements des hérétiques, obligés sous 
serment d'exercer une surveillance continuelle et rigoureuse et de 
prêter main-forte à l'Église; les Tilles rendues solidaires du crime 
de ceux de leurs citoyens qui vivraient ou penseraient d'autre 
manière que le commun des papistes; les dénonciations obliga- 
toires pour toutes personnes, et môme des pères par leurs fils, 
qui, en ce cas, conservaient les biens et honneurs dont la condam- 
nation de leurs parents les eût autrement fait déchoir; la milice 
spéciale de l'ordre de Dominique de Guzman appelée, sans pré- 
judice de l'action de tant d'autres milices, à poursuivre avec des 
prérogatives sacrées l'œuvre complexe de la prédication et de la 
persécution; l'aveugle fanatisme des provinces poussées les unes 
contre les autres, animées à la destruction de celles d'entre elles 
où la vie s'est conservée intellectuelle et civile et les pensées plus 
libres; enfin le brigandage des seigneurs que précipitent dans 
les horreurs de la guerre de religion l'appel du pape, la passion de 
la rapine et celle de l'unité de la foi. Il n'y a pas jusqu'aux engage- 
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ments qui peuvent être pris envers des hérétiques et que les papes 
osent déclarer nuls; en sorte que la religion, dans ses procédés 
de conquête, tombe au-dessous même de la barbarie. 

Des princes qui étaient ceux de leur temps qu*on soupçonnait 
au meilleur droit d*étre des ennemis du sacerdoce, un Frédéric I", 
un Frédéric II, donnèrent leur sanction aux conciles où fut orga- 
nisée cette universelle croisade. Je dis universelle, parce que la 
guerre des Albigeois n*est que le parfait exemplaire des entrepri- 
ses que les prêtres conduisirent ou fomentèrent en tous lieux con- 
tre la liberté des âmes. Le tribunal de l'Inquisition en provint, 
duquel les attributs principaux sont Tinstitution d'une juridiction 
spéciale, remplaçant celle des évêquos pour les délits contre la 
foi, et rétablissement dune procédure où sont réunies toutes les 
iniquitt'^s qui peuvent perdre, je ne dis point un innocent, mais 
celui-là même qui jamais ne songea à ce dont on Taccuse. Mais 
ce sont choses assez connues chez nous et que je ne vous rappel- 
lerai pas, si ce n'est par simple mention. Ce tribunal fut institué 
par le pape Innocent III dans le midi de la Gaule, rendu plus ré- 
gulier par ses successeurs, et bientôt transporté en Italie, puis en 
Espagne et en d'autres pays de l'ancien etdu nouveau monde dont 
il décime encore les habitants, retranchant de génération en gé- 
nération d'hommes tous ceux dont l'esprit se relève assez pour 
faire ombrage au papisme. En Espagne seulement, au dire des 
bien informés dont nous avons quelques-uns dans nos provinces, 
seize tribunaux de l'Inquisition, durant le dernier siècle, qui est 
le seizième, et durant les dix-huit dernières années du quinzième, 
qui sont celles où fut inquisiteur général le fameux Torquémada, 
auraient fait périr par le supplice du feu plus de vingt-cinq mille 
accusés. Plus de deux cent cinquante mille auraient été condam- 
nés pendant ce même temps à la peine de l'infamie, à la prison 
perpétuelle et à la confiscation des biens; et en joignant à ces 
nombres ceux des personnes brûlées après leur mort, ou en effi- 
gie, après leur fuite, on trouverait le nombre approchant de deux 
cent mille familles détruites dans cet intervalle. Si l'on était cu- 
rieux de connaître l'ensemble de la mutilation de ce royaume, il 
faudrait ajouter encore à ceci les huit cent mille juifs qui furent 
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bannis de l'Espagne SOUS le règne de Ferdinand le Catholique; 
les autres juifs très-nombreux^ ou Maures, qui ayant été baptisés, 
mais vivant depuis lors en de perpétuelles alarmes à cause de 
l'Inquisition et des délations intéressées des familiers du Saint- 
Office, trouvèrent à vendre leurs biens malgré les défenses, et 
quittèrent le pays; et enQn le million de Mauresques, car ils ne 
furent pas moins, dont la multitude a été bannie tout d'une fois, 
avec d'infinies misères, il y a cinquante ans à peine, sous le roi 
Philippe III. On achèverait de se former une idée de l'œuvre de 
l'Inquisition, en joignant à ce total celui des victimes de la première 
période de cette institution pendant les siècles xiii'', xiv'', xv% en 
France, Italie, Espagne et Allemagne; et puis, pour la seconde 
période, des victimes de Mexico, Lima et Garthagène des Indes, et 
de NapleSy Milan et des Flandres, toutes contrées soumises à la 
couronne d'Espagne, soit que les inquisiteurs aient pu s'y établir 
à demeure ou que des flots de sang aient coulé pour les y instal- 
ler. Mais ce qui ne saurait se compter et n'est point matière d'é- 
numérations, ce sont tant de gémissements, de larmes, de san- 
glots, et d'imprécations et de prières, dans les cachots, dans les 
familles, dans la misère et dans l'exil ; ce sont les tortures des 
innocents et la continuelle décimation des nations du sein desquel- 
les on retranche tout ce qui ose penser, jusqu'à ce qu'elles de- 
viennent, entre les mains de leurs conducteurs, des troupeaux sans 
force et sans vertu. 

Vous n'ignorez pas, puisque c'est l'histoire du pays où votre 
aïeul fu][ant Tlnquisition romaine a trouvé quelque peu plus de 
liberté, comment le papisme et la couronne d'Espagne ont perdu 
ces Provinces-Unies, comme aujourd'hui nous les nommons, dans 
lesquelles ont été commises tant d'atrocités vainement pour les 
soumettre au régime de la pure unité de la foi. Je ne vous rappel- 
lerai donc pas le Conseil de sang, la guerre des Gueux, les deuils 
de vingt mille familles, et la fuite de tant de nos meilleurs citoyens 
obligés de chercher au loin des terres où il ne se forge point en- 
core de chaînes pour les consciences. Vous connaissez aussi, de 
l'histoire du pays d'origine de notre famille, ces soixante années des 
travaux assassins des nobles papistes, des monarques et des 
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parlements, pour Tunité de la foi, depuis les supplices d'Anne du 
Bourg et des autres luthériens ou calvinistes, sous les rois Fran- 
çois l" et Henri II, jusqu'à Tédit de Nantes, à la veille de natre siè- 
cle ; la condamnation à mort de tout un peuple, par arrêt du par- 
lement d'Aix en Provence, et cette expédition militaire qui, par 
ordre du roi, détruisant vingt-quatre villes ou villages dans le com- 
tat Yenaissin, livra au fanatisme des soldats et de la populace pa- 
piste, c*est-^-dire au massacre, au viol, à Tincendie, aux galères, 
à Tesclavage même des particuliers, les débris des persécutés 
d'Innocent III et des papes ses successeurs : le très-peu qui s'en 
sauvèrent devant être exterminé quelques années après, avec 
d'autres des vallées du Piémont, par un gouverneur du Milanais, 
pour le service de la politique grandissante du roi Philippe II, et 
durant que le vice-roi de Naples en détruisait d'autres encore, 
avec leurs villes qui avaient pu subsister jusque-là dans les Ca- 
labres; puis cet abominable massacre des réformés, dans le tem- 
ple de Vassy en France, qui fut le signal des guerres de religion, 
donné par l'ambition du duc François de Guise et la violence des 
prédicateurs catholiques; puis celte trahison et ce massacre du 
jour de la Saint-Barthélémy, dont il n'est pas de nom capable de 
qualifier l'horreur en aucune langue des hommes; et puis ce temps 
dit de la Sainte-Ligue qui est celui, non de la folie d'un peuple 
seulement, mais des assassinats commandés par des princes, 
ou tramés au sortir du confessionnal et justifiés par l'Église ; et 
puis enfin, et pour couronner le tout, l'apostasie du roi Henri, sa 
soumission si basse aux momeries à lui prescrites par les éternels 
persécuteurs et meurtriers de ses amis. Il est certain que ce roi 
\oul\ii mal faire pour faire du bieiiy la reine Elisabeth lui en a dit 
le mot, mais c'est un jeu dangereux, outre qu'il n'est pas permis. 
Il donna à ceux de la religion qu'il abjurait les libertés de l'édit 
de Nantes, il est vrai ; mais les libertés qu'un roi donne, un autre 
roi peut les ravir, tant que dure la même politique : la politique 
de l'unité, toujours bonne aux monarques, parce qu'elle est propre 
à leur faire de leurs sujets des esclaves; la politique qui ne peut 
guère manquer d'être celle d'un petit-fils d'Henri IV, aussitôt qu'il 
se sentira bien assuré sur son trône. 
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Les mêmes fureurs religieuses ont désolé la Grande-Bretagne, 
avec une issue toutefois plus heureuse, on le dirait, si l'on pou- 
vait être certain que l'homme d'État qui gouverne sous le nom de 
Protecteur cette grande nation réformée, aura la puissance d'accom- 
plir une œuvre qui se poursuive au delà de sa tombe, comme il a 
eu celle de mettre un arrêt à la guerre civile. Mais souvenons-nous 
que l'Angleterre a subi le règne catholique de Marie la sanglante, 
après que le roi et le parlement d'accord semblaient y avoir détruit 
l'autorité du pape; et qu'encore après les règnes de la grande 
reine Elisabeth et de Jacques Stuart, disputeur acharné en théo- 
logie, qui prêchait au moins d'exemple pour la liberté de conscience,» 
ce royaume a été désolé par les persécutions d'un roi décidé à 
établir te pouvoir absolu de la couronne et des évêques ; que les 
hommes les meilleurs ont été réduits à fuir leur patrie, à cher- 
cher des établissements pour leurs familles au delà de l'Océan, et 
que le demeurant des sujets a dû choisir de se soumettre à la 
servitude épiscopale et royale, ou de se jeter, tête baissée, en une 
de ces révolutions et guerres civiles dont le sort commun est de 
guérir les peuples de leurs maux en leur en apportant plusieurs 
autres, et sans les garantir du retour des mêmes. Qui nous assure 
que des rejetons de cette ancienne famille d'Ecosse, ramenés 
sur le trône après la mort du Protecteur, ne trouveraient plus les 
moyens de reprendre l'œuvre de Charles Stuart et peut-être 
même celle de Marie Tudor?«La doctrine fanatique de l'obéissance 
implicite aux prêtres ou aux rois a conservé des adhérents de 
toutes sortes ; et de nouveaux arguments non sans force lui vien- 
nent du spectacle des inévitables désordres des révolutions. Lisez, 
si vous voulez connaître ces arguments travaillés par un esprit 
tout à la fois fort roide et fort subtil, les livres du Citoyen et 
du Léviathan, que H^ Hobbes, précepteur dans la maison des 
Stuarts, a donnés dernièrement au public durant son exil en 
France. 

Je n'ai nulle intention de vous dissimuler, et pourquoi le 
ferais-jc? les injustices par lesquelles il est arrivé aux réformés, 
comme à tous autres opprimes de l'Eglise ou des princes, de répon- 
dre aux attentats de leurs persécuteurs. Les violences des mo- 
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dernes iconoclastes ne sont point à pallier, non plus que les crimes 
des chefs de bandes de tous côtés durant les guerres, ou les dis« 
putes acrimonieuses des théologiens, lesquelles se résolvent aisé- 
ment pour eux en arguments de fer ou de feu, dès qu'ils ont puis- 
sance effective les uns sur les autres. Ce sont effets de fermentation 
d'un seul et même levain dans les cœurs des hommes, et ce levain 
est celui qui, s'étant formé dans l'Occident il y a déjà tant de 
siècles, au temps et dans les circonstances que l'auteur û'Uchronie 
vous a décrites savamment, a été ensuite soigneusement conservé 
et nourri par toutes les autorités de l'Église papiste, défendu par 
la plume, l'épée et le bûcher contre tout mélange qui aurait pu 
l'affaiblir, et enforcé jusque dans le sang des générations des 
sujets des princes catholiques. Comment serait-il possible que des 
révoltés pussent de bien longtemps et dans leurs révoltes mêmes 
user d'autres leçons que de celles qu'ils ont reçues? A peine 
ont-ils une autre science et d'autres préceptes que leurs maîtres, 
et les mêmes passions les poussent aux mêmes pratiques. Il vous 
est donc loisible de mettre au même rang le supplice de Servet, 
ordonné par Calvin dans Genève, ou tant d'autres persécutions 
moindres dont nous n'avons que trop connaissance de nos côtés, 
et le^s supplices d'un Jordan Brunus et d'un Yanin, pour ne citer 
que ces deux de notre siècle, et l'abjuration forcée de Galilée à 
genoux devant le tribunal du Saint- Office de Rome. Il n'y a de part 
et d*autre qu'une tradition et qu'un €ystème, à savoir celui de la 
contrainte des consciences et de l'unité de la foi. Mais dussions- 
nous oublier que les échafauds, les massacres et les trahisons, 
depuis le concile de Constance jusqu'à la Saint-Barthélémy, ont été 
les actes accoutumés du parti qui avait possession de l'autorité 
contre ceux qui revendiquaient les droits de leurs âmes et qui 
n'ont jamais fait qu'user de représailles, quand toutefois ils l'ont 
fait, nous devons remonter plus haut dans l'histoire et nous sou- 
venir toujours que l'Inquisition, si ce n'est son propre tribunal, 
ses dogmes, ses maximes et ses arrêts, dans les mains des évéques 
et des princes, ont été les seuls précepteurs des esprits depuis 
Constantin jusqu'à Philippe II. Il faut une autre éducation pour 
changer le monde, et le monde est obligé de se la donner seul, à 
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cause de la corruption et méchanceté de la plupart des conduc- 
teurs des peuples. 

C'est encore par une violation de la foi jurée aux protestants, 
par la conquête de la Bohème au bénéflce du papisme, par la 
distribution des terres et des magistratures au clergé, par le mas- 
sacre des protestants dans une province des Alpes convoitée de la 
maison d'Espagne, que commença cette grande guerre d'Allema- 
gne dont vous vîtes il y a dix ans la fin. Cette fois, grâce à la 
descente des nations réformées du Nord et à l'intervention d'un 
ministre étranger qui a su, étant prêtre, n'être point catholique, 
hormis dans les États de son maître, la guerre, la croisade, car 
c'en fut encore une, puisque les moines y brandirent le crucifix à 
la tête des bataillons, la guerre en laquelle il n'y eut peut-être 
guère moins de crimes commis parles chefs, ni d'excès causés par 
l'indiscipline des troupes, ni de misère et d'horreurs pour les gens 
paisibles, qu'autrefois dans la croisade albigeoise, ou du fait des 
bandes de pèlerins de Pierre THermite dans la Hongrie, s'est ter- 
minée en telle sorte pourtant que l'empire et le pape alliés a*ont 
point eu à se féliciter. L'Allemagne protestante, les cantons suisses, 
les Provinces-Unies ont conservé leurs libertés ou les ont vues 
augmentées ou garanties, et nombre de grands biens et domaines 
ecclésiastiques ayant été sécularisés sont entrés en des États où 
le pape et les évêques n'ont plus juridiction directe. Devons-nous 
croire, parce que nous avons assisté à la paix de Munster, que 
cette lutte terrible de toute l'histoire, la seule, «la vraie et fonda- 
mentale entre tant d'accidents qui en troublent ou en interrom- 
pent le cours sans l'arrêter, est venue ainsi finir sous nos yeux ; 
que le papisme renoncera à son système de la foi contrainte, ou ne 
rencontrera plus au temporel que des instruments indociles, et 
que les peuples marcheront sans obstacle désormais dans ces 
voies de liberté et de justice d'où l'Église et les princes les écar- 
tèrent violemment quand ils y entraient, au temps des albigeois 
et de l'institution des communes? Croire cela serait s'abandonner 
à l'illusion de gens qui veulent voir en leur siècle seul l'aboutis- 
sement de tous les siècles, et trouver les premiers la paix et le 
contentement^ où leurs ancêtres n'ont eu que les combats et la 
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douleur. Ce serait aussi se montrer satisfaits de peu, car la 
Réforme, Tapplication aux lettres et l'étude des sciences n'ont 
point élevé leurs suivants à (me condition où, n'ayant plus rien 
à craindre des entreprises de ceux qui les haïssent, ils puissent 
eux-mêmes quelque chose pour changer les pensées et coutumes 
de ceux qui sont en possession d'user de la force. Les passions de 
l'intolérance étant d'ailleurs demeurées presque les mêmes, et les 
principes que la plupart des esprits avouent étant toujours propres 
à justifier ces passions, ce qu'il y a de liberté dans l'Europe est de 
constitution précaire. D'une part, si vous regardez aux États catho* 
liques, il y en a plusieurs qui, continuent d'être régis par l'Inqui- 
sition et gouvernés par des princes qui servent d'instruments au 
papisme et à ses milices, pensant eux-mêmes avoir le papisme 
pour instrument de pouvoir : chez ceux-là le crime organisé ne 
cesse de fonctionner et se nomme bon ordre et vie catholique ; et 
chez les autres, ce qu'il y a de liberté de croire, de penser et de 
parler, et qui n'empêche point qu'on n'assiste en plusieurs cas, à 
présent même, aux plus cruels supplices de quelques imprudents, 
est un effet de simple permission de monarques ou ministres, 
pourvus de pleine autorité pour défendre ce qu'un temps ils 
jugèrent utile de permettre. Les circonstances pourront plus tard 
leur sembler favorables à mettre fin à cette tolérance, et le fana- 
tisme de beaucoup de leurs sujets pourra leur faciliter un attentat 
contre les autres, à quoi ne manqueront pas de les pousser, outre 
la constante sollicitation des évêques, la passion aveugle des poli- 
tiques férus de l'unité de l'État et prêts à la pa^er de sa ruine. 
D'une autre part, si vous regardez aux États protestants, il vous 
est aisé de voir que leurs sectes ou dominantes ou dissidentes sont 
animées des sentiments d'exclusion et de haine qu'elles ont héri- 
tés du papisme, et disposées mutuellement à s'interdire par les 
lois, ou se détruire par le bras du souverain ; lequel, de son côté, 
pour la même passion de l'unité que j'ai dite, a communément 
le ferme propos de chasser ceux qui ne partagent pas sa croyance; 
et non pas de chasser les catholiques seulement, ce qui pourrait 
se justifier en tant qu'ils seraient les seuls à ne vouloir point souf- 
frir d'autres sectes que la leur et à les menacer toutes et l'État^ 
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mais encore de persécuter les sujets qui n*envient que la liberté 
de rendre à Dieu un culte selon leur cœur et répandre leurs sen- 
timents par la parole. Enfin ce n*estpas le tout ici de se peindre les 
conditions de chaque république, à Tégard des servitudes où ses 
propres sujets sont retenus les uns par les autres et par la puis- 
sance des rois ou magistrats qui les gouvernent ; il faut songer 
aussi que les traités par lesquels elles ont lait trêve à leurs guerres 
tant d'ambition que de religion, les ont placées en un état d'équili- 
bre non stable. On est bien loin de cette paix solide ou profonde 
que favoriserait un aveu commun de principes de civilité commune, 
et unique justice politique, avec établissement d'universel droit 
des gens. Au contraire, la carrière demeure ouverte aux entre- 
prises qu'on voudra renouveler de la monarchie universelle ; et le 
papisme a gardé, même en quelques points il a fortifié la position 
qui lui permet de fournir les moyens les plus efficaces, et d'espérer 
de cueillir les fruits les plus certains d'une conquête qu'il appelle 
afin de réaliser l'unité de foi et d'empire. Una fidesy vnum impe- 
riutny telle est la constante devise de Rome, toujours prête à 
sacrer le conquérant qui voudra mettre à ses pieds ses con- 
quêtes. 

Voilà donc la triste substance dernière, voilà le résidu de ce 
règne de mille ans, et de bien plus de mille ans, que nous avons 
eu en la place de celui des Saints, que les anciens chrétiens espé- 
raient avec la venue prochaine de Christ sur les nuées du ciel ! 
Et voilà la vérité de l'histoire, que vous pouvez maintenant com- 
parer aux imaginations si belles, et si désespérantes, des possibles^ 
que se complaisait à édifier en son cachot l'auteur i'Uchroniey 
prisonnier de l'Inquisition romaine, à la veille de monter sur le 
bûcher. Il rêvait de ce que les hommes auraient pu faire, en leur 
liberté, s'ils avaient exercé leur liberté à temps, en s'inspirant de 
bons conseils. Et je viens de vous dire ce qu'ils ont fait, et quel 
enchaînement ils ont créé, qui nous a conduits, après la perle de 
la civilité antique, au bout de tant de siècles, au point de con- 
fusion ou nous sommes, avec l'image de l'ordre et de la vérité 
politiques en un lointain passé seulement, et de faibles espé- 
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rances en un avenir lointain de notre Occident où la religion des 
bûchers cesserait de répandre par le monde ses flammes et sa 
fumée. 

Le mol de religion, mes chers enfants, est le dernier qui vient 
ici sous ma plume, et tout i propos pour commencer avec lui une 
remarque dernière, et bien nécessaire, que je vous prie de médi- 
ter. Vous pourriez penser, en lisant ces pages que j'écris pour 
vous, et malaisément vous vous en défendriez si vous connaissiez 
moins bien mes sentiments sur Dieu et Tâme et mon respect pour 
toute foi sincère, que c'est contre la religion que je les ai écrites. 
La lecture du livre d'Uchronie vous causerait la même appréhen- 
sion, au cas où vous ne sauriez point peser Tintention que l'auteur 
a eue quand il vous a montré le retour de la religion de Christ 
dans rOccident, après que l'affermissement définitif des saines 
institutions politiques l'aurait apurée de fanatisme et réduite en 
son état de divin mystère, où il n'y a place ni pour aucune foi con- 
trainte ni pour l'ambition de faire et gouverner des empires. Ainsi 
notre livre de famille vous serait une occasion de scandale, et si, 
par respect de vos aïeux, vous n'osiez le détruire, au moins crain- 
driez-vous de le placer auprès de celui des familles chrétiennes, 
dans lequel elles ont trouvé à s'instruire en la justice et résistance 
contre nos oppresseurs. Mais ce serait mal comprendre ma pensée, 
celle de mon père et du maître de mon père. Nous aurions écrit 
contre la religion! Comment serait-ce possible, alors que nous 
n'avons point écrit du tout sur la religion, mais seulement contre 
les règlements d'injuste autorité et police despotique, qui se parent 
de ce nom, et tout au plus contre des superstitions propres à abais- 
ser les âmes et diviniser la puissance usurpée des prêtres, lesquelles 
toutes nos églises réformées sont d'accord à bannir de leur sein. 
Ayez donc toujours présente en vos esprits la distinction profonde 
entre ces deux choses : d'une part, le sentiment de la foi, ses 
objets saints, l'union des coeurs dans les familles et les Églises de 
ceux qui, étant élevés dans le même culte divin et les mêmes 
croyances touchant la destinée de l'homme, s'y maintiennent de 
leurs libres volontés ; et, d'une autre part, les institutions que 
l'orgueil, l'ambition, l'erreur et le mensonge ont introduites au 
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monde, à l'effet soit d'employer la foi comme simple instrument 
d*an empire injuste à prendre sur les hommes, soit de faire servir 
un tel empire à rétablissement d'une foi contrainte et religion 
fausse et forcée qui ne peut être qu'abomination devant Dieu. 
Une différence tellement énorme de la religion à ce que nos ma- 
gistrats et nos pasteurs nomment ainsi tant qu'ils ne souffrent 
point eux-mêmes la persécution, me confond d'étonnement à voir 
combien chacun la méconnaît, et ce que peut la coutume pour 
déformer les connaissances les plus naturellement imprimées en 
nos âmes. Et comme il n'est donné qu'au temps de détruire ce 
qu'a fondé le temps, je ne saurais espérer que les pensées que 
je vous confie puissent être bientôt exposées au monde utilement; 
non plus que l'aveu n'en serait certainement sans danger pour 
ceux qui les divulgueraient. Mais vous du moins vous pouvez les 
bien comprendre et leur rendre justice, si, les joignant aux autres 
leçons que vous avez reçues de moi, et ne négligeant point la dis- 
tinction que je vous recommande, vous lisez le livre i'Uchronie 
et les remarques d'histoire dont je le fais suivre, avec la môme 
persuasion que l'auteur de ce livre avait et qui est aujourd'hui 
partagée dans plusieurs de nos Églises ; à savoir que l'homme n'est 
point déterminé de nécessité, en chaque cas, à agir précisément 
comme il agit, mais que beaucoup de choses qui ont été par son 
fait, auraient pu ne pas être, et beaucoup qui n'ont point été au- 
raient pu être, entraînant d'infinies conséquences après elles, qui 
nous feraient à nous, hommes de ce siècle, un monde différent de 
celui que nous avons, et peut-être meilleur. 
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NOTE FINALE DU PETH-FILS 

TROISIÈME DÉPOSITAIRE DU MANUSCRIT 

(1709) 

Tu viens de voir, lecteur de ce manuscrit, qui que tu doives être, 
dans quelle crainte était rçsté celui dont je reprends ici la plume 
en un temps d'extrême nffîiction. Il connaissait que la paix à demi 
favorable par laquelle on venait de voir se terminerla lutte de la 
France et des princes protestants contre les visées persévérantes 
de la politique papiste au milieu du siècle dernier, laissait l'Europe 
avec des garanties encore faibles envers de nouvelles entreprises, 
et les peuples qui vivent à l'ombre du sacerdoce exposés autant 
que jamais à servir d'instrument à tout monarque dont les pensées 
conquérantes et d'universelle domination se sentiraient appuyées 
de l'ambition des prêtres et de l'ardeur de ses sujets. Cinquante 
années se sont écoulées depuis le moment où mon père entretenait 
ces appréhensions dans son cœur mal assuré; mais il s'en était 
passé à peine le quart de ce nombre, que déjà le roi très- 
chrétien Louis XIV envahissait la Hollande et la forçait de se 
submerger afin d'échapper à ses armes ; et ce roi, dans cet acte 
d'usurpation insolente, avait la complicité d'un roi protestant 
d'Angleterre qu'il pensionnait pour trahir son peuple. Après ce 
temps, mon père a encore assez vécu pour assister à l'apogée des 
grandeurs et prospérités d'une sorte de cour d'Asie séant à Ver- 
sailles, et du déroulement de ce que la France abusée a nommé sa 
gloire, si chèrement payée alors et depuis; et pourvoir l'orgueil 
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délirant du potentat, maître des personnes comme des biens, ne 
se satisfaire pas à moins que de les contraindre toutes à régler 
leurs consciences sur la sienne propre, les obligeant à violer pour 
cela leur foi vis-à-vis de Dieu, ainsi qu'il violait la sienne ou celle 
de son aïeul, donnée à ses sujets à la face du monde. La pensée 
qu*on ne peut dire qu infernale de l'unité spirituelle et temporelle 
à obtenir et à cimenter par la force, cette passion et cette idolâtrie 
de rUn qui n*est pas selon Dieu mais selon TEnnemi des hommes, 
ont donné à l'Europe, et par les mains du pauvre peuple qui aima 
toujours à se dire, en ses abominations, le soldat de Dieu, un affreux 
spectacle de sang et de larmes, digne d'être compté par la noirceur 
et par la durée au dessus môme des massacres de la Saint- 
Barthélémy, et inscrit en premier rang aux vastes annales des 
crimes de la religion sanctifies dans le papisme. De ce sang et de 
ces larmes ma famille a payé sa grande part. Mon père a vu de 
son lit de mort la ruine et la misère des siens acccompagncr les 
calamités publiques, dont il avait si bien suivi la trame dans 
l'histoire et redouté des atteintes futures. 

Il n'avait pas tenu à lui que ses enfants ne demeurassent en 
pays de liberté, à son exemple et à celui de'son propre père. Ce 
dernier, qui avait fui Rome en abjurant le papisme, était Français, 
comme vous devez vous le rappeler, et de là nous était resté dans 
notre famille avec l'usage et le goût de notre langue originaire et la 
fréquentation de ses écrivains, un attrait pour y rentrer, si l'oc- 
casion s'en offrait d'accord avec les moyens d'y gagner sa vie hon- 
nêtement; et peut-être encore d'y servir la cause de la Rétorme. 
Mon père voyait cela difficile autant que peu sûr, sachant les obses- 
sions où étaient les Français de tous rangs jusqu'à ce qu'ils eussent 
consenti de se faire instruire, ce qui en France signifie passer par 
la messe. Je suis forcé de dire de plus qu'étant ministre du Saint 
Évangile, encore très jeune alors, et non sans quelque vocation, 
je puis bien m'en rendre le témoignage, mon père que vous 
pouvez juger par son écrit n'avoir pas eu dans ce temps le même 
zélé que j'avais, pensait avec déplaisir aux devoirs d'une espèce 
particulière et aux dangers plus grands que je rencontrerais en 
ce pays-là. La réponse à ces difficultés, bonne à ce qu'il paraissait. 
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mais que les événements ne tournèrent point à bien, se présenta 
dans l'offre qui me fut faite, à peine appelé au ministère, d'être 
donné à l'église d'Orange ; cet avantage s'y trouvant de surcroît 
que mon frère me devait accompagner pour occuper au même lieu' 
le poste de notaire pour le Prince. Tout le monde sait, en effet, 
que la principauté d'Orange, à vrai dire enclavée dans les do- 
maines du Roi, qui dispose comme et quand il veut du Comtat 
venaîssin, territoire papal, était de droit dans la maison de Nassau 
et appartenait à notre grand Frédéric-Henri. Ce prince alors mineur 
est celui-là même qui plus tard a servi de sa tête et de son bras 
l'Europe entière, après avoir porté secours au peuple anglais 
contre la tyrannie de Jacques II, Stuart, papiste relaps, vendu au 
Roi de France, et comme lui convertisseur de force, autant qu'il 
pouvait, des âmes qu'il ne trouvait pas vénales à ses offres. Malheu- 
reusement cette situation de la principauté donnait au Roi, vio- 
lateur accoutumé des droits et des traités en toutes circonstances, 
des tentations d'intervenir dans ce qui ne le regardait point, et de 
grandes facilités de ce faire, y étant surtout poussé par le fana- 
tisme d'une partie de ses sujets. C'est ce que la suite ne nous fit 
voir que trop bien, et longtemps même avant l'époque lamentable 
où ce roi résolut que partout où son bras pourrait s'étendre et 
ses dragons porter la persécution et la débauche, quoi qu'il en dut 
coûter et de pertes pour lui-même et d'injustices démesurées, 
criantes, il ne tolérerait pas que d'autres que des papistes respi- 
rassent sous le ciel. 

Mais je ne vous mettrai qu'en bref l'enchaînement de ces 
misères. Dès l'année 1 660, et quand j'étais installé depuis peu 
dans mon ministère, le Roi, prétextant d'une mésentente entre les 
princesses qui exerçaient la tutelle du souverain, se rendit maître 
de la principauté, à la réserve du château; et ce fut déjà comme la 
prise d'assaut d'une ville ennemie, car nos réformés soutinrent Un 
siège dans le grand temple, et il y eut pillages et tueries dans la 
cité. En cette occasion, la prépotencc royale fit démolir les bastions 
qui n'avaient pourtant pas arrêté les troupes de l'envahisseur, afin 
peut-être de mieux marquer l'injustice, et de lui donner des gages 
pour de futures et plus définitives entreprises. 
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Après ce temps, les sujets du Prince commencèrent d*élre vic- 
times des mêmes obsessions et mauvais traitements dont rétaient 
par toute la France ceux du Roi qui refusaient de partager sa 
messe. On enleva des enfants des familles réformées d'Orange, à 
telle enseigne qu'une maison fut même fondée tout exprès en 
Avignon pour les nourrir dans la foi papiste : les uns que Ton 
séduisit, les autres que Ton eut de vive force. Et il est bon que 
vous sachiez ceci^ afin de prendre une idée de la jurisprudence 
de ces convertisseurs, en matière de responsabilité des mineurs et 
d'autorité des parents, qu'on en vint à décider par déclaration du 
Roi, en 1681 , qu^ les enfants pourraient se convertir à l'âge de 
sept ans. Les supplices non plus n'attendaieni pas le nombre des 
années, pour ceux qui se montaient la tète à mépriser publique- 
ment la messe, car nous vîmes à Orange un enfant de neuf 
ans, le petit Louis Villeneuve, conduit la hart au cou par le bour- 
reau, garrotté, puis fustigé en spectacle public de la ville et de la 
garnison, pour quelque irrévérence commise en un lieu de cuite 
papiste. La terreur régna pendant cinq ans sur nos réformés, car 
on apostait contre eux de faux témoins, s'il ne s'en trouvait point 
de vi*ais, pour affirmer qu'ils avaient manqué de respect, soit au 
Saint-Sacrement de telle église, en face leurs maisons, soit au 
Roi, qui pourtant n'était pas leur souverain ; ou qu'ils n'avaient 
point assez témoigné la joie de commande pour la naissance du 
Dauphin de France. En suite de telles dénonciations, nous eûmes 
des arrêts du parlement d'Orange, prononçant amendes et bannis- 
sements pour plaire à la cour. Nombre de nos boui^eois s'exi- 
lèrent, d'autres furent plongés dans les cachots, et il y en eut qui 
allèrent ramer sur les galères du Roi, l'un desquels y mourut 
bientôt, excédé de ses souffrances. 

C'est durant cette période que le pauvre royaume reçut par la 
publication du fameux édit des relaps, en l'année 1663, le pre- 
mier avertissement de la révolution qui se préparait contre la li^ 
berté des églises. L'édit de Nantes avait arrêté, en son article 19, 
que € ceux de la religion prétendue réformée ne seraient aucu- 
nement astreints, ni demeureraient obligés, pour raison des abju- 
rations, promesses ou serments qu'ils auraient ci-devant faits » 
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pour retourner à la catholique. Certes, soixante-cinq ans qui 
s'étaient écoulés depuis ce moment avaient assez confirmé que la 
liberté d'abjurer définitivement le papisme subsistait pour les ré- 
formés dont les séductions ou les menaces avaient pu ébranler un 
temps la constance, et que cet article avait plus que la portée 
d'un privilège, en manière de pardon, pour ceux des compagnons 
d'IIonrî IV qui ayant été relaps en protestantisme comme lui ne 
l'avaient pas été comme lui en catholicisme. Mais ceci n'cmpôcha 



pas le pclit-fils de ce roi au faible cœur de déclarer que l'article 19 
« n'était que pour le passé et point pour l'avenir j» et que « l'in- 
dulgence que sondit ayeul eut pour les relaps de ce temps-là ne 
se pouvait étendre jusqu'aux relaps du temps présent i>. Nous 
voulons, ajoula-t-il, et nous plait que nul de nosdils sujets de la- 
dite religion prétendue réformée qui en auraient une fois fait ab- 
juration pour professer la religion catholique, apostolique et ro- 
maine, ne puisse jamais plus y renoncer et retourner à ladite re- 
ligion prétendue reformée pour quelque cause ou prétexte que ce 
«oit. » Le demeurant de la déclaration concerne les prêtres, ou 
liés par des vœux à des maisons religieuses, et leur fait défense de 
tiuitter le papisme pour se marier ou autrement, € sur peine d'être 
procédé contre les coupables suivant la rigueur des ordonnances )». 
Mais il y a, quant aux relaps, quelque chose de terrible et d'in- 
fâme à la fois qui se joint à l'effet des cruelles ordonnances, c'est 
que ce n'est point relaps qu'il faut dire, pour parler selon la vérité 
dos persécutions du Roi : il faut dire malheureux qu'on a circon- 
venus et torturés dans l'âme et le corps jusqu'à tirer d'eux une 
ombre de promesse en présence de témoins apostés, et qui de ce 
moment, s'ils ne se convertissent en effet, sont estimés relaps et 
mis en danger des dernières peines. 

Ainsi l'injustice de la déclaration n^était que le moindre mal : 
le pire était le plan formé par des politiques sans scrupule pour 
conduire les réformés séparément à de premiers faux pas, si ti- 
mides ou feints qu'ils pussent être, pour de là leur interdire tout 
remords et retour à bonne conscience, sur peine capitale. D'ailleurs 
l'invention n'avait coûté nulle peine à ces politiques, le maniement 
des lois contre les relaps ayant été de tradition pour toutes les 
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administrations persécutrices depuis plus de mille ans, depuis 
l'établissement temporel du christianisme. Et jamais arme plus 
funeste ne put être mise aux mains d'oHiciers royaux ou d*église, 
sous des maîtres résolus, qu'on savait en état de punir la mollesse 
ou récompenser le zèle de chacun. * 

Ce fut donc à cette loi qu'on essaya de soumettre, en ai*guant 
de la volonté du Roi, des sujets qui n'étaient même point les 
siens. Et même encore après que la principauté eût été rendue 
au gouverneur légitime pour le Prince (ce qui fut en 1665 et pour 
peu d'années), après l'amnistie générale et les fêtes publiques, 
révêquc d'Orange et la cour de France tentèrent d'arracher de la 
principauté un moine italien défroqué qui mettait fin à ses erreurs 
et balancements en divers sens, et se faisait de nouveau recevoir 
en notre communion, avec pénitence publique. Ces spectacles des 
eiïels naturels de la liberté de croire et de celle d'abjurer sont 
insupportables à ceux qui ne connaissent que la foi par ordre et 
contrainte, et l'invariable soumission. Il fallut que nos papistes 
usassent de tolérance pour l'heure. Mais c'est un parti qui n'a- 
bandonne jamais ses prétentions. 

Pour moi, le temps si court où il consentit à les modérer me 
fut, quoique moins dur, aussi pénible en quelque sens, à cause de 
la constante conspiration des papistes autour de nous, et des grands 
airs de suprématie affectée par Tévéque. Ces catholiques qui, à la 
suite du massacre horrible des protestants, excité par des prêtres 
agents du fanatisme dans Orange, en 1571, dix-huit mois avant 
les tueries générales de la Saint-Barthélémy, avaient été exclus de 
la principauté, et qui n'y étaient rentrés que par la tolérance du 
Prince, se regardaient comme seuls maîtres de la place, ainsi qu'ils 
font partout, et se livraient à d'incessantes manœuvres. Quant à 
l'évéque, ce n'était pas de ses mauvaises manières, car ils n'en 
ont même point de telles en une persécution déclarée, que j'au- 
rais pu me plaindre; c'était plutôt de ses manières insidieusement 
bonnes, denses accolades et de ses larmes, que l'on sait leur être 
faciles et familières, puis d'une certaine confraternité étudiée, 
mêlée à des airs de grand seigneur et de favori du peuple, avec 
des paroles^ pour faire entendre qu'on serait évêque aussi bien 
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qu'eux si Ton était sage, au lieu qu'on peut aller aux galères par le 
chemin que l'on suit; et qu'enfin il n'y a de salut temporel comme 
spirituel qu'à sceller sa conscience sous Tanneau du pêcheur, 
puisque ainsi le Roi l'ordonne. Il est vrai que devant cette bas- 
sesse d'âme, étalée avec des façons de grandeur, je pouvais sans 
être pharisien remercier Dieu de n'être point semblable à un de 
ces hommes. Mais la dissimulation polie de mes vrais sentiments, 
à quoi me contraignaient ces scènes de comédie épiscopale , 
coûtait à mon caractère de ministre. La persécution, quand elle 
vint, me causa de cruels tourments, mais peut-être avec plus de 
tranquillité pour la conscience, n'étant plus tenu à rien déguiser 
pour le bien de la paix. 

Le Roi se décida à jeter entièrement le masque en 1673. Il 
était alors en guerre avec les Provinces-Unies, et bien éloigné de 
penser qu'il pourrait être dangereux pour lui-même d'ulcérer 
par une injustice ouverte, insultante, le grand cœur du prince 
d'Orange; encore moins que ce petit prince qu'il voyait serait un 
jour le roi appelé d'une Angleterre dont les peuples se lasseraient 
de servir une religion ennemie. Loin de telles craintes, le Roi 
proclamait fièrement, devant les puissances catholiques, que le 
vrai motif de l'invasion de la Hollande était le ferme dessein 
qu'il avait conçu de détruire un arsenal et fermer une grande 
école d'hérésie, afin de préparer la définitive extir|>ation du 
protestantisme de l'Europe; et pour cette œuvre, il conduisait 
enchaînés à ses pas et à ses armes un roi, des ministres et 
des amiraux pensionnés, traîtres à leur pays et à leur religion. 
C'est un menu détail, en un projet si vaste, que de nous appro- 
prier le bien d'autrui qui nous accommode. Toutefois le Roi daigna 
colorer son usurpation, en chargeant son conseil d'Etat d'adjuger 
la principauté, à titre de représailles, au comte d'Auvergne, que la 
guerre avait dépouillé de son fief en Hollande. Sur cet arrêt, 
l'intendant de Provence, avec ses archers, son prévôt et son bour- 
reau, s'introduisit dans Orange; et bientôt après, comme le gou- 
verneur militaire pour le Prince gênait encore, étant retiré dans 
le cbâteau, le Roi donna ordre au comte de Grignan de marcher 
contre lui avec le ban et l'arrière-ban de sa noblesse de Provence, 
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outre son régiment des galères. Notre commandant reçut de son 
souverain la nécessaire autorisation de céder à la force. Cette fois 
ce ne furent pas seulement des bastions qui furent démolis, mais 
le château fut rasé, jusques au puits comblé, et la malheureuse 
ville réduite en un état de désolation et de ruine qui la fait 
aujourd'hui plus semblable à un tas de tristes masures qu'à la 
noble cité souveraine qu'elle était (i). 

Dans cette occasion, comme dans les autres pareilles, la joie 
insultante des papistes se traduisit, entre autres effets, par menaces 
de mort contre les réformés; et le principal de nos pasteurs d'O* 
range, H. Pineton de Chambrun, encore que présent dans la ville, 
eut rhonneur d'être brûlé en effigie avec Bëze et Calvin, morts 
illustres qu'on brûlait et rebrûlait sans cesse en ces sortes de 
rencontres. Nous fûmes heureusement préservés du massacre 
par la présence de tant de gentilshommes ou. autres gens ayant 
autorité, qui n'avaient pas encore commandement du roi pour telle 
besogne. Mais quant aux avanies que nous eûmes à souffrir, elles 
furent reprises et continuées, soit d'instinct, soit de système de la 
part de leurs auteurs, sans aucune interruption, non pas même 
celle qui semblait naturellement nous devoir être apportée, en 
1678, par la paix de Nimègue qui rendit encore une fois la prin* 
cipauté à son*gouverneur légitime. 

C'est à dire qui parut rendre; car il devint assez manifeste par 

{[) Ce témoignage el bien d'autres traits du récit de notre auteur sont con- 
firmés, par le pasteur môme dont il va nous citer le nom tout a l'heure, dans 
le beau, dans Tincomparable livre que ce dernier nous a laissé sous ce titre : 
« Les larmes de Jacques Pineton de Chambrun, pasteur de la maison de Son 
Altesse Sérénissime, de l'Église d'Orange, et professeur en théologie, qui con- 
tiennent les persécutions arrivées aux églises de la principauté d'Orange de- 
puis l'an 1660, la chute et le relèvement de l'auteur. A La Hâte, 1739. » 
Chambrun emprisonné et traîné de place en place après le retrait de Tédit de 
Nantes, en proie à des tortures physiques et morales qui dépassaient se:} forces, 
et circonvenu par les archers et les dragons sur son lit de douleur, eut la fai- 
blesse de prononcer devant l'exempt ces mots : Je ut réunirai. L'évoque de 
Valence s'empressa de faire signer aux assistants un procès-verbal de promesse 
de conversion, qui pouvait constituer Chambrun à l'état de relaps^ s il refusait 
ensuite de se réunir. Le pasteur n'alla toutefois point au delà, et c'est ce 
qu'il appelle sa chute. 11 panint à se sauver après beaucoup de souffrances. 

(NoU de VédHeur.) 
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les suiles données à celle reslilulion apparente, qu'il s'y agissait 
d*un de ces articles de traités de paix, dans lesquels des puis* 
saoces de mauvaise foi font par écrit de certaines concessions 
(non sans en stipuler et recevoir le prix), mais avec l'intention 
comme avec la puissance de ne rien mettre en acte de ce qu'elles 
accordent, et sachant ou comptant bien que l'inexécution n'amè- 
nera point un cas de rupture. Le roi qui rendait ainsi la prin- 
cipauté s'opposa à ce que le possesseur relevât les murailles 
d'Orange. Rompant toutes négociations, il introduisit, quatre ans 
après, et pour une dernière fois, ses dragons dans la ville qui se 
vit pillée, ses meilleurs habitants mis à rançon, d'autres, qu'on 
prétendait relaps, arrêtés ou bannis, soumis à mille extorsions ou 
violences. De peur de contagion religieuse, sans doute, le séjour 
d*Orange fut alors interdit « aux Français » ; comme si déjà les 
malheureux habitants n'avaient pas reçu lettres de naturalisation 
suffisantes, en subissant les mêmes injuslices et mauvais traite* 
ments que les Français de la religion dans les différentes pro- 
vinces! Ce fut donc un blocus après une invasion. Il fallut toutefois 
colorer une si outrageuse violation du traité de Nimègue, et c'est 
ce qu'on fit en intentant, au nom de la maison de Longueville, 
une action en revendication de la principauté contre a Guillaume 
de Nassau, demeurant à Amsterdam en Hollande >, comme parlait 
l'acte insolemment. 

Je ne pensais pas d'abord descendre dans ces détails où mon 
récit m'entraîne, mais ils serviront à vous montrer sur un exemple 
la politique du Roi, et l'effet des instructions qui se donnaient 
dans tout le royaume pour réduire au désespoir les personnes 
de la religion, puisqu'il est constant qu'il n'existait point d'autre 
cause de tout ce qu'Orange avait à souffrir. Pour la même raison, 
je veux que vous sachiez à quels bas et sinistres moyens de per- 
sécution recouraient contre nous un clergé sans scrupules, servi 
par la haine de la fraction papiste des habitants. Ce vous sera 
d'ailleurs une indication des tourments que je devais ressentir 
el traverser avant les derniei's événements, dont le moment ap- 
proche, qui ont entièrement ruiné ma famille. Les grands moyens 
employés pour nous nuire se tiraient, d'une part, des couver- 
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fiions que nous faisions parmi les papistes, et qui ne manquaient 
jamais de nous attirer de très-méchantes affaires, et, d'une autre 
part, de celles qu'on alléguait des nôtres pour retourner au pa- 
pisme, et qui, vraies ou fausses qu'elles fussent, ou demi-vraies 
et flottantes, à cause de la faiblesse de quelques-uns et des ten* 
tations auxquelles on les soumettait, devenaient toujours des 
occasions de triomphe pour l'adversaire, et d'intimidation pour 
nous, ou bien pis encore. Hais tout ceci est œuvre d autorité, et je 
veux vous parler des excitations populaires. A plusieurs fois, dans 
cette ville où j'exerçais mon ministère, nous vîmes des croix 
élevées sur les murs ou bastions démolis, et cela non certes point 
par œuvre de piété, et pour être objets légitimes de culte en des 
lieux appropriés, ifiais uniquement pour insulter à la Réforme : 
élevées dès lors avec toute la pompe militaire et sacerdotale, 
après avoir été portées solennellement en de longues processions 
où le régiment des dragons marchait avec les pénitents à sacs 
multicolores, aux sons d'une musique amenée de terre papale. 
Et ceci eut encore été peu de chose, même en ajoutant que les 
consuls protestants de la ville étaient forcés d'assister à telles 
cérémonies pour éviter de plus grands malheurs. Mais il ne les 
évitaient pas tous ; ils n'empêchaient pas que ces croix venant à être 
renversées nuitamment, le méfait, par un noir complot de quel- 
ques papistes ses auteurs, ne fût imputé aux protestants, ce qui 
avait des suites terribles; ou que des pénitents noirs, congrégation 
établie tout exprès pour nous provoquer, ne fissent des proces- 
sions armés de bâtons ; que certaine populace n'assaillit de pierres 
nos maisons, et qu'enfin, le bruit d'un meurtre se prenant à courir, 
la ville ne devint tout d'un coup affolée et livrée à la plus dange- 
reuse sédition. Voilà quel état de choses fut entretenu pendant 
^ingt-cinq ans, sauf de rares intermittences, dans un gouverne- 
ment usurpé par le Roi, et avec le triple accord du clergé, des 
magistrats et d'une partie ignorante et fanatisée du peuple. Il 
fallait donc s'attendre à ce que le définitif dessein conçu pour le 
royaume entier s'appliquât à la principauté qu'on soumettait à la 
même indigne et violente administration des faits de religion. 
Ce dessein n'était depuis longtemps que trop facile à connaître. 
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J'ai parlé de la déclaration contre les relaps et de l'usage qui s'en 
faisait, et aussi des enlèvements d'enfants et conversions puériles, 
réelles ou feintes. De nombreux arrêtés venaient témoigner cha- 
que jour d'un ferme propos de rendre le séjour . de leur patrie 
odieux aux protestants. On les dépossédait des droits les plus 
naturels des sujets, et de ceux qui reviennent de nécessité à un 
culte, dès là qu'il est toléré : droit de vendre leurs biens, droit 
de se trouver plus qu'en un certain nombre dans leurs cérémonies 
de famille; droit d'entrer à plusieurs en telles corporations; droit 
d'embrasser certaines professions, telles que d'avocats ou de mé- 
decins; droit de tutelle; droit de faire instruire leurs enfants au 
delà de ce qu'il y a de plus élémentaire, et de créer des écoles 
pour eux au nombre voulu ; droit de lever des fonds pour entrer 
tien de leurs ministres et envois dans les synodes; droit de ré- 
cuser les juges suspects, comme le peuvent faire d'autres citoyens 
dans les affaires qu'ils ont; droit d'assister religieusement leurs 
malades dans les hôpitaux ; droit d'enterrer leurs morts, hormis 
à la pointe du jour ou à la tombée de la nuit, avec rares assis- 
tants, comme s'il s'agissait d'une œuvre impure; enfin, droit de 
relever les temples démolis, ou de se réunir en plein air quand 
il n'y a plus de temples. Beaucoup de nos églises nous avaient 
été fermées en divers lieux par des arrêts arbitraires, et dans 
ces ^lieux-là notre culte, qu'on ne disait pourtant pas encore nous 
être interdit, nous était impossible, à peine pour nous d'être 
bannis après avoir fait amende honorable, étant conduits la corde 
au cou par le bourreau : car cet infâme traitement était réservé 
à ceux qu'on surprenait à prier en assemblées illicites. Bannis du 
royaume, en vérité cela se conçoit, après que des lois ont été 
faites tout exprès pour vous rendre insupportable l'habitation du 
royaume; mais, en même temps, il y avait interdiction signifiée 
aux sujets du Roi (1669) de s'habituer en pays étrangers, s'ils ne 
voulaient avoir leurs biens confisqués; ordre à ceux qui y au- 
raient formé des établissements de retourner dans les six mois 
( avec leurs femmes, enfants, familles et biens >. Ce sont là de 
ces contradictions qui jettent de sombres lumières sur ce qui se 
peut d'iniquités dans les conseils des tyrans! 
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Le retrait de l'édil de Nantes était donc bien préparé. Il sem- 
blait Tétre assez, grâce à des abjurations achetées, à d'autres 
simulées, à d'autres supposées, et à tous les genres d*interdiclions 
lancées précédemment, pour que Thypocrisie royale pût feindre 
que ce retrait constaterait chose faite et ne pousserait point au 
delà Tinjustice. c Nous voyons présentement, c'est ainsi qu'on 
osait parler, avec la juste reconnaissance que nous devons i 
Dieu, que iios soins ont eu la fin que nous nous sommes proposée^ 
puisque la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de 
ladite religion prétendue réformée ont embrassé la catholique : 
et d'autant qu'au moyen de ce, Vexéculion deTédil de Nantes ei de 
tout ce qui a été ordonné en faveur de ladite religion prétendue 
réformée demeure inutile, nous avons jugé que nous ne pourions 
rien faire de mieux, pour effacer entièrement la mémoire des 
troubles, de la confusion et des maux que le progrès de cette 
fausse religion a causés dans notre royaume et qui ont donné 
lieu audit édit..., que de révoquer entièrement ledit édit eltont 
ce qui a été fait depuis en faveur de ladite religion. » Après ce 
préambule, le roi retirant sans exception aucune les moindres 
libertés auparavant reconnues aux réformés, ordonnait, comme 
un nouveau Théodose exterminant les païens : l"" qu'il serait 
incessamment procédé à la démolition de tous les temples, en 
terres et seigneuries de son obéissance; 2^ que les assemblées 
privées pour le culte seraient interdites, et même tout exercice 
à chacun en sa propre maison ; 3^" que les ministres auraient à 
vider le royaume dans les quinze jours, et ce sans s'arrêter à prê- 
cher en aucune part, à peine des galères; si mieux ils n'aimaient 
abjurer leur foi, auquel cas ils auraient leurs pensions accrues, 
avec bien d'autres avantages soigneusement spécifiés ; 4*^ que les 
enfants des réformés nepourraient être élevés dans des écoles par- 
ticulières, et que ceux qui naîtraient dorénavant seraient baptisés 
par h)s curés des paroisses, ensuite tenus d'être instruits catho- 
liquement, à peine de fortes amendes ; S"" que les biens des ré- 
formés absents qui ne rentreraient pas en France dans les quatre 
mois de la publication de l'édit seraient confisqués; G"" qu'à 
l'égard des réformés présents qui tenteraient de porter hors du 
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royaume, eux, leurs familles et leurs biens, il y aurait punition, 
savoir n pour les hommes, des galères, et de confiscation de corps 
et de biens pour les femmes. ]» (Edit de 1685.) L'auleur de Tédit 
avait l'audace de donner pour conclusion à cet arrêt scélérat 
d'esclavage défmitif des protestants de France, la permission 
laissée à ces gens à qui TËlat, le Roi, volait leurs enfants, leur 
culte, la protection commune des lois et le droit d'émigrer, la 
permission, dis-je, de demeurer paisibles en leurs maisons et 
commerces, sans être autrement inquiétés, jusqu'à ce qu'il plût à 
Dieu les éclairer (1) ! 

Vous savez que cette mesure prise c pour etTacer la mémoire 
des troubles et des maux » a fait perdre à la France, assez aveugle 
pour y applaudir, des centaines de milliers de Français, et des 
meilleurs, épuisé le royaume d'argent, ruiné le commerce, et 
voué à mille peines ou à la mort une infinité de personnes ou 
massacrées, ou pendues, ou dans les prisons, dans les galères, en 
Amérique, où on les a transportées et livrées aux tourments de la 
faim. Et les catholiques complices d'un si grsind crime d'État n'ont 
pas songé qu'ils reconnaissaient au Roi l'autorité que le Grand 
Seigneur n'a point prise, de dire : « Je veux qu'il n*y ait qu'une 
religion dans mon empire ; je veux que tous mes sujets soient de 
ma religion ! » Ils n'ont pas réfléchi que ce roi qui n'a plus ni 
états ni parlements à regarder, qui a des prisons et des basses 
fosses où il fait pourrir qui bon lui semble, ce roi qui gouverne la 
religion avec des évèques de cour, desquels le bas clergé est l'es- 
clave humilié et misérable, réduit en toutes choses à service et 
attitudes de valet; ce roi qui tient, ce qu'on n'avait pas vu jusqu'à 
ce jour, des troupes immenses sur pied, en paix comme en guerre, 

(1) Qui pourrait croire que cette clause dérisoire de Védit fut encore inter- 
prétée comme une reconnaissance de la liberté de conscience ; qu*en plusieurs 
lieux les conversions s*arrôtèrent ! 11 fallut mettre Thypocrisic de côté : « Sa 
Majesté désire» écrivit à cette occasion Louvois au duc de Noailles (nov. 1085), 
que l'on essaye par tous les moyens de leur persuader (de persuader aux pro- 
lijstants) qu'ils ne doivent attendre auctm repos ni douceur chei eua\ tant 
qu'ils demeureront dans une rclij^ion qui déplaît à Sa Majesté; et on doit leur 
faire entendre que ceux qui voudront avoir la sotte gloire d\v demeurer des 
derniers pourront encore recevoir des traitements plus fâcheux, s'ils s*opiniâ- 
trent à y rester. » {Noie de Nditeur.) 
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dont il foule ses sujets encore plus et plus constamment que 
l'étranger, et dont il tire ses abominables mission^ dragonnes; 
ce roi enfin qui n'avouant ni droits ni traités au-dessus de lui, ré- 
duit en cette même servitude les villes qu'il reçoit libres et promet 
de garder libres (1), et s'attire, même auprès des puissances les 
moins scrupuleuses, la réputation et le reproche du plus grand 
violateur qu'il y ait de la parole donnée, expose le royaume aux 
extrémités les plus terribles, tant de ce qui peut advenir du gou- 
vernement arbitraire ainsi passé en coutume du pays de France, 
que des représailles que l'ennemi ne manquera pas d'exercer 
contre les guerres injustes et entreprises de conquêtes. Et qui«nc 
devient pas ennemi à la fin d'un peuple ainsi conduit, et consen- 
tant d'être opprimé dans ses foyers, pourvu qu'il serve d'instru- 
ment à un despote pour peser lui-même sur le monde, et appelant 
cela de la gloire ! 

. Sans doute, on s^est laissé éblouir par ce grand éclat des lettres 
et ce rayonnement de la langue française en Europe. Longtemps 
encore peut-être, ceux qui ne pèseront pas toutes choses appelle- 
ront ce siècle le grand siècle, à cause du Grand Roi et de la noble 
langue des écrivains qu'il a gagés et qui l'ont célébré. Les conti- 
nuateurs de ces panégyristes ne songeront pas à chercher dans le 
siècle des guerres civiles, où du moins la licence et la révolte 
donnaient des fruits de liberté inconnus à la tranquille servitude, 
les causes et semences réelles de tout ce qui est venu fleurir 
à la cour et que nous voyons déjà se flétrir à ce faux soleil. Encore 

(1) L'auteur, à cet endroit, fait évidemment allusion aux cessions ou réunions 
faites à la France de villes et de provinces dont les libertés cl privilèges, re- 
connus par leurs anciens souverains, ou môme réservés et stipulés dans les 
traités, en Alsace, eu Lorraine, dans les Flandres, vinrent se noyer dans Tuni- 
vcrsel despotisme. Nos historiens ont cru trop facilement que toute réunion 
au royaume, et tout fait de centralisation en conséquence, n'avaient pu être 
que progrès pour l'humanité. Ils ont pensé, il est vrai, à la révolution fran- 
çaise qui allait venir; mais ils ne se sont pas dit, ou du moins ce p'est que 
depuis peu qu'ils commencent à se dire, que la centralisation de l'ancienne 
monarchie, conservée à travers tous les changements de gouvernement, de* 
viendrait un obstacle insurmontable à tous les progrès attendus de la révolu- 
tion, et, de plus, un moyen persistant de tenter le retour à Tancien régime 
après les différents moments de convulsions. [Note de Céditeur.) 
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moins se demanderont-ils quel spectacle de grandeur et de vertus, 
et quelle littérature, aussi belle, aussi sereine, aussi pompeuse 
peut-être, mais plus ouverte aux sincères et libres pensées, aurait 
pu offrir au monde une France mère de tant de beaux génies et 
de grands caractères, que l'oppression 'papiste a étouffés, qdand 
la persécution ne les a pas exterminés, si cette forte nation, se 
laissant toucher à la voix, aux larmes et au sang de ses martyrs, 
avait eu tout entière le courage de briser le joug de ses prêtres 
et de rendre à la liberté tant de victimes du fanatisme, tant 
d'àmes qui doivent apprendre à se tenir debout. L'Angleterre, qui 
a fait cela, n'a pas eu ensuite à s'agenouiller devant ses rois. 
Toutefois comment peuvent-ils, ces mêmes panégyristes à qui 
l'on ne défend pas d'être sensibles aux pompes du ^ grand siècle », 
si l'on devait les considérer en elles-mêmes, comment peuvent-ils 
ne pas les opposer aux misères du peuple? Les splendeurs de la 
rour, les somptueuses constructions de Versailles, les représen- 
tations théâtrales, les nobles exercices des poètes, tout ce monde 
artificiel a. un triste pendant : c'est la souffrance du paysan ruiné 
par la guerre et l'impôt, qui vil sur le sillon et meurt dans la ta- 
nière, mal racheté de l'abêtissement par l'institution du prêtre ; 
et c'est l'emmaillottement de toutes pensées de l'homme et de 
toutes aspirations à la vie libre, en un système de liens sacerdotaux 
et royaux qui doivent tout perclure à la longue. Ni les courtisans, 
ni les poètes pour la plupart n'ont ressenti mieux qu'indifférence 
pour ces maux, ni pour une persécution dont ils osaient bien 
croire que profitait le royaume, et dont, à la vérité, certains d'entre 
eux tiraient parti pour s'enrichir, obtenant du roi le don gracieux 
des biens confisqués de leurs proches! Que dire de l'horrible 
froideur montrée par ces adorateurs de la mammone d'iniquité, 
devant les cruautés qui souillent et ensanglantent le royaume? On 
ne saurait oublier que, durant que les nobles filles de Saint-Cyr, 
élèves de la douce Mainlenon, interprétaient par la déclamation et 
le chant, devant la cour ravie, les pieuses et tranquilles créations 
du génie, les malheureux réfugiés, à qui tout ordonnait de sortir 
et que l'on empêchait de sortir, périssaient l'épée à la main, dans 
la neige des montagnes, ou sur de frêles barques, livrées à la 
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lempête, ou marchaient à pied, à travers mille insupportables 
douleurs, dans la chaîne des galériens, pour aller s'assurer de 
leurs yeux, à Marseille ou à Dunkerque, de combien la charité des 
esclaves turcs surpasse celle des maîtres chrétiens. El leurs jeunes 
enfants, leurs mères et leurs femmes gémissaient dans les cou- 
vents, étant confisqués de leurs corps, comme parlait Tédit, pour 
être mieux et plus sûrement instruits dans la religion des bour- 
reaux de leurs pères, de leurs fils et de leurs époux ! 

Les bourgeois des villes eux-mêmes, il serait inutile de le nier» 
j'entends le plus grand nombre de ceux qui se disent catholiques, 
et se montrent férus des avantages de Tunité forcée de la fui dans 
le royaume et pénétrés des mérites de la raison d*Ëtat, ont partagé 
jusqu'à ces derniers temps Téblouissement de la cour et du mo- 
narque, et cédé au prestige de la gloire. Peut-être commencent- 
ils à en revenir. Mais leur étrange insensibilité vis-à-vis de nos 
misères, leur connivence avec nos persécuteurs, les bas conseils 
qu'ils nous ont donnés en toute occasion (1), ne sont guère à 
l'honneur de leur nation. On sera longtemps à oublier les réjouis- 
sances qui furent ordonnées à Paris par la police, et qui se pro- 
pagèrent comme une traînée dans le royaume, à la nouvelle con- 
trouvée de la mort du noble roi Guillaume, dans le moment même 
que le misérable Jacques II s'apprêtait à prendre ses quartiers et 
tenir une cour à Saint-Germain. On a brûlé, pendu, écorché, écar- 
telé dans les boucheries, et fait porter en enfer par des diables, les 

(1) Les bas conseils! Les bourgeois n'étaient «pas seuls à les donner. Croi- 
rait-on qu'un des plus grands seigneurs de ce temps, un homme alors et en- 
core à présent renommé par dessus tous pour sa haute vertu « le duc de Mon- 
tausier, enfin, écrivant à Jean Rou, protestjint réfugié, osait écrire ces mots en 
post-scriptum : « Si vous reveniez, comme je le souhaite » (à savoir en France 
et au catholicisme), « M. le chancelier m'a assuré que vous trouveriez encore 
des avantages considérables. Ne les négligea pas. » On peut lire la belle ré- 
ponse de Hou dans ses mémoires publiés par M. F. Waddington, t. I, p. 211. 
Au reste Montausier passait pour avoir abjuré lui-même par ambition, étant 
amoureux de mademoiselle de Rambouillet. Il est facile de croire qu'il avaH 
obéi en effet, dans sa convcrsioni à des motifs du genre de ceux qu'il recom- 
mandait : Ne les négligea pasl 

On peut voir sur le môme sujet, parmi les documents de cette époque, des 
lettres de Louvois que nous jugerions volontiers ironiques, avec nos sentiments 
d'aujourd'hui, si nous ne savions trc8*bien que, dans rcspèco, elles ne peuvent 
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cprps en effigie de Guillaume et de Marie (1) : grand témoignage 
de bassesse de cœur! et faible ressource, hélas! pour les temps 
où la haine papiste serait bien définitivement justifiée par les suites 
de la grande révolution d'Angleterre! Ils sont venus ces temps; 
les Français peuvent aujourd'hui connaître qu'en liant si étroite- 
ment leur cause denationàTambitionvConquérante et dominatrice 
et à l'esprit d'un culte proscripteur, le Roi a travaillé à la décadence 
du royaume etjen a préparé la chute. Ils peuvent voir que la fausse 
gloire a semé la misère, et que la puissance insolemment exercée 
a engendré la faiblesse. Ce qu'ils ne savent peut-être pas encore, 
parce que la dernière chose qu'apprenne l'homme enflé de sa 
prospérité est l'utilité des afflictions, quand elles le frappent, c'est 
que la misère est salut et bénédiction pour eux, en comparaison 
de la destinée qu'ils se préparaient en leurs rêves de splendeur. 
Le monarque d^ qui la fortune veut être nourrie d'une si grande 
dépense en hommes et en argent, et qui est assez fou, dans le 
moment où il peut apercevoir déjà le fond de ses ressources, pour 
bannir de ses terres l'ouvrier, l'industrie mère de richesse, et 
tant de familles recommandables au-dessus des autres par les 
vertus domestiques d'où dépend la saine multiplication des hommes, 
ce monarque aveugle détruit de ses propres mains tout son pou* 
voir, achève de ruiner son système, ce que la suite des événements 
montrera certainement en sa personne ou en celles de ses enfants, 
et délivre ainsi sa patrie et l'Europç, au prix de très-grands maux, 
du plus grand de tous dont ses succès noua menaçaient : la des- 
cente de la chrétienté au régime oriental des princes arbitraires 
et des prêtres élevés au rang divin. 
De la contemplation de ces grands intérêts il faut à présent que 

être que grossières. Ce ministre engage un de ses afAdcs, Gunzer, do Strasbourg, 
à faire^ en se convertissant « un pas si important pour les affaires de Fautre 
monde et de celui-ci », et « j'apprends, continue-t-il, que des principaux bour- 
geois de Strasbourg se font instruire ; s'ils faisaient abjuration, je craindl^is que 
le roi ne jugeât à propos de leur conOor les soins dont vous êtes chargé » . 
(Roussct, Histoire de LouvoiSj t. Ut, chap. vu.) (Xole de ^éditeur.) 

(1) Voyez les Soupirs de la France esclave, édition de 1690, p. âîi. — Les 
écoliers des Jésuites, travestis on dénions, furent à Paris les acteurs de cette 
farce indigne. (Xote de l^éditeur,) 
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je revienne à la petite principauté où la Providence ne m'avait 
pas placé pour être le témoin sans dommage des horreurs que 
causa Tédil de la funeste année 1G85. Les intendants du roi et 
les évoques avaient commencé déjà le cours des prédications par 
la bouche des dragons, dans tout le royaume, que Ton se flattait 
encore à Orange de sortir indemnes d'une si grande abomination, 
à cause du privilège de libre culte que semblaient nous assurer 
les anciens droits et souveraineté du pays. Mais celte espérance, à 
mes yeux, était bien infirmée par la volonté si déclarée du Ror, qui 
d'ailleurs avait toujours affecté de vouloir nous réduire aux mêmes 
devoirs que ses autres sujets. La volonté du Roi — d'un si grand 
Roi, — à laquelle nul ne peut s'opposer, disaient-ils, était l'unique 
argument des évéques auxquels on objectait l'infamie sacrilège de 
la communion forcée, et des tortures pour obliger les gens à crojre 
de cœur, plus déraisonnables cent fois que celles que les anciens 
martyrs avaient souffertes pour le refus d'encens; et cet argu- 
ment, ils le donnaient pour définitif et sans réplique. Car, comme 
rKglise, même la papiste, à son dire, n'a que des armes spirituel- 
les, et comme néanmoins celle-ci oblige en conscience les princes 
à persécuter, et professe la persécution bonne et nécessaire, elle 
peut, d'une part, assurer qu'elle n'est point persécutrice, et que 
même on ne saurait imaginer rien qui soit plus éloigné que la 
persécution de sa douceur naturelle et charité sans bornes pour les 
pécheurs, et, d'une autre part, animer les persécuteurs à l'œuvre 
et les aider de tous les moyens personnels et temporels de ses 
membres, même h cheval, où j'ai vu des évéques monter pour les 
missions de dragons (1). De cette manière elle allègue auprès du 

(1) • Les évoques, disait Tévi^quc de Vulencc au ministre Cliambnin, no 
sont pas la cause de la manière qu'on se prend aujourd'hui pour la réunion... 
a Nous avons représenté là-dessus ce que nous devions. Mais c'est la volonté 
du Roi, à laquelle personne ne se peut opposer »... 11 n'était pas plus t<)t hors 
de chez moi que j'apprenais qu'il était monté à cheval à la tôte des dragons 
pour aller tourmenter dans son diocèse ceux qui n'avaient point abjuré ou qui 
ne voulaient pas aller à la messe. » {Us lamies de Jacques Pineion, p. 21:2.) 

Si l'on veut être certain que l'évéque mentait impudemment (meniiris int- 
pudentissimet comme parlent les Provinciales) en assurant que l'Église ne de- 
mandait pas la persécution, on n'a qu'A voir la liste clironologique des princi- 
pales demandes contre les protestants, adressées au roi par les assemblées du 
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prince Tintérèt de la religion et la volonté de Dieu, et auprès des 
sujets la volonté du prince : ce qui fait aussi qu'il lui faut des 
princes très-puissants, très-dévots à son service, et bien résolus 
de persécuter en sa place . Cet indigne sophisme, colporté par 
toute la France, nous fut donc offert à nous aussi, pasteurs et 
théologiens d'Orange, par des casuistes de la compagnie de Jésus 
et autres, mais qui eurent soin de Tappuyer, comme partout ail- 
leurs, de l'autorité de la cavalerie (1). 

clergé de France de f660 à 1685. On la trouvera dans Roussct, Histoire de 
Louvois^ t. m, p. 437. {Noie de V éditeur.) 

(1) Au sujet de cet « indigne sophisme > il faut citer un des traits curieux 
des Mémoires d^un protestant condamné aux galères de France, p. 357-362. 
Un père Garcin, prédicant des galères, soutient à Jean Marthetle, le jeune 
martyr auteur des mémoires (il avait seize ans quand on le conduisit au bagne) 
que les réformés « ne sont point persécutés pour cause de religion ». Ils sont, 
dit ce bon supérieur des lazaristes, persécutés, Tun pour s'être trouvé dans 
une assemblée que le Roi a défendue, l'autre pour avoir voulu quitter le 
royaume malgré ses ordres, un troisième pour avoir déclaré au prêtre, étant 
malade, quMl voulait vivre ou mourir dans la religion réformée, ce qui est 
également contraire aux ordres du Roi, lequel veut que tous ses sujets vivent 
et meurent dans la romaine... Mais toutefois, réplique Jean Martheile, si tous 
ces gens veulent ouïr la messe ils seront délivrés ; sinon, ils demeureront dans 
l'esclavage? — Sans doute, répond le père Garcin; et c'est ainsi, reprend Mar- 
Iheile, qu'ils ne sont point persécutés pour cause de religion ! 

Voici le sentiment de fiossuet sur ce sujet (Lettre à M. de Vrillac, avril 1686) : 
« J'ai vu dans une lettre que vous écrivez à mademoiselle de Vrillac que la 
vraie église ne persécute pas. Qu'entendez-vous par là, monsieur? Entendez- 
\ous que rÉglise ppr elle-même ne se sert jamais de la force? Cela est très- 
vrai, puisque TËglise n'a que des armes spirituelles. Entendez-vous que les 
princes, qui sont enfants de l'Église, ne se doivent jamais servir du glaive que 
Dieu leur a mis en main pour abattre ses ennemis? L'oseriez-vous dire?... Ne 
voyez-vous pas clairement que vous vous fondez sur un faux principe ? Et s'il 
était véritable, c'était donc les ariens, les nestoriens, les pélagiens qui avaient 
raison contre l'Église, puisque c'était eux qui étaient les persécutés et les ban- 
nis, et que les princes catholiques étaient alors ceux qui persécutaient et qui 
bannissaient; et à présent encore les catholiques qu'on punit de mort en Suède 
cl en tant d'autres royaumes auraient raison contre ceux qui se disent évangé- 
liques, et chacun à son tour aurait raison et tort : raison en un endroit et 
tort en un autre; et la religion dépendrait de ces incertitudes... Considérez 
seulement s'il est vraisemblable que Dieu qui a permis qu'il y eût tant de pro- 
fondeurs dans VÉcrilurc, et que de là il soit arrivé tant de schismes entre ceux 
qui font profession de la recevoir, n'ait laissé aucun moyen à son Eglise de les 
pacifier; de sorte qu'il n'y a plus de remède aux divisions que de laisser croire 
cliacun à sa fantaisie , et conduire par là insensiblement les esprits à l'indiffé- 

25 
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Durant les fêtes de la première de ces terribles années qui 
datent de Tédit, et depuis celle de Pâques, il y eut daus la princi- 
pauté une affluence extraordinaire des réformes que l'interdic- 
tion des exercices, plus tard les dragons, chassaient du Vivarez, 
du Dauphiné, de la Provence et de bien d'autres lieux plus éloi- 
gnés, et qui venaient nous demander la communion à travers 
d'infmies souffrances, ensuite nous restaient, comptant sur les 
secours que nous leur pouvions donner, au moins sur la liberté 

rencc des religions, qui est le plus grand de tous les maux... Si les chrétiens, 
quand ils ne seront pas d'accord sur le sens de l'Écriture, ne reconnaissent une 
autorité vivante et parlante, à laquelle ils se soumettent, l'élise chrétienne 
est assurément la plus faible de toutes les sodèlès qui soient au monde, la 
plus exposée à d'irrémédiables divisions, la plus abandonnée aux novateurs et 
aux factieux. » 

Le vrai destinataire de cette lettre était le réformé Jean Rou (Voyez ses 
Mémoires) dont le marquis de Vrillac n'était que le prête-nom, et qui n'y tk- 
pondit que bien faiblement, empêtré qu'il était lui-même dans les vieilles 
traditions do l'intolérance. Pour nous qui en trouvons les formules singulière- 
ment franches et instructives, nous ne voulons qu'en tirer quelques leçons 
pour nous confirmer dans l'opinion que nous avons toujours eue de la faible 
différence qu'il y a au fond entre la logique religieuse du c grand évêquc • et 
celle que Técolc de Joseph de Maistre professe avec éclat. 

Selon Bossuet, Dieu a mis aux princes le glaive en main pour abattre les 
ennemis de l'Êglisc, ce qui fait que, 8*ils croient eux-mêmes cela, étant d'une 
autre Église que la catholique, ils peuvent et doivent persécuter les catholi- 
ques. 

Selon Bossuet, pour que chacun n'ait pas raison et tort à son tour et que la 
religion ne dépende pas de ces incertitudes, il faut que la force impose la re- 
igion. Il ne resterait plus qu'à savoir comment on fera pour assurer à l'action 
de la force plus d'autorité et d'unité qu'on ne peut en assurer à la religion 
même ou aux « armes spirituelles. » 

Selon Bossuet, la guerre aux croyances et aux opinions est l'unique moyen 
de lespoci/ier. La paix, c'est la guerre. 

Selon Bossuet, dès que chacun croira « à sa fantaisie » nul ne voudra plus 
croire, et, en d'autres termes, il n'y a croyance qui vaille que celle qu'on tient 
de l'habitude ou de la force qui vous l'imposent. Toutes les religions possibles 
qui ont la force en main, ou la coutume pour elles, peuvent évidemment invo- 
quer ce précepte au même titre, et les Chinois font bien de lapider nos misr 
sionnaires. 

Enfin , selon Bossuet, la société catholique qui veut, cela n'est pas douteux, 
n'être pas une société «r faible », doit aviser à se donner une « autorité vivante 
et parlante. » Où s'arrêlera-t-cUe dans sa recherche d'une parole et d'une au- 
torité que rien ne puisse diviser? Nous !o savons aujourd'hui. 

(Note de l'éditeur.) 
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de leurs âmes. Les faux rapports faits à la cour sur les eflels de 
celte afnuence des protestants servirent d'abord de prétexte à une 
* invasion qui, parFamasdes crimes prémédités qui la suivirent, 
cessa bientôt d'avoir besoin d'en invoquer aucun. Ces milliers de 
pauvres misérables étrangers étant premièrement expulsés par 
arrêt du parlement, et pour aller tous, errant par les chemins et 
les montagnes, à la rencontre de leurs destinées diversement 
sombres ou mortelles, il y eut promesse de Grignan et autres odi- 
ciers du roi de respecter nos droits. Mais après cela les villes 
d'Orange, de Courthezon et Jonquières se virent investies par les 
dragons de Tessé. Ceux des ministres qui essayèrent de fuir fu- 
rent arrêtés et bientôt jetés dans des basses fosses. Les temples 
furent démolis, même avec lamine, afin d'aller plus vite et répan- 
dre mieux la terreur, et les dragons, logés suivant l'ordre de la 
cour (1) chez les protestants, et chez eux seuls, après les pre- 
mières scènes de désordre et de pillage, firent de nos maisons le 
théâtre de cette méthode des conversions par menaces, mauvais 
traitements et tortures infligées de toute imagination, pour la- 
quelle une telle réputation est venue à leur prince et à leur nation 
par toute l'Europe (2). Ah! si quelques-uns de ces hommes qui 

(1/ Voir la lettre de Louvois à Tintcndant MariUac, en date de mars 1681, 
quatre ans avant le retrait de Tédit de Nantes; il n*y est encore question 
que de loger chez les prolestants * le plus grand nombre » des cavaliers : « Si 
suivant une répartition juste, les rcligionnaires en devaient porter dix, vous 
pouvez leur en donner vingt, et les mettre tous chez les plus riches des rcli- 
gionnaires, prenant pour prétexte, etc. » Il y eut ensuite des hésitations, ordres 
et contre-ordres donnés, jusqu'à ce que, sous la pression des intendants les 
plus zélés, on se flxât à Tidée de ruiner d'honneur et de biens des familles ré- 
formées, en installant à leurs foyers les soudards avec permission de tout 
faire. Il arriva souvent que les hommes étant en prison, par exemple ceux qui 
ayant promis de se convertir n'allaient pas assez vite à la messe, les femmes 
restaient seules à la maison avec les dragons. {Note de Védileur.) 

(2) On pourrait croire que les ordonnateurs des dragonnades se bornaient à 
compter sur la licence des soldats, comme en effet ils avaient bien raison de 
tabler là-dessus. Mais on se tromperait, car on vit cette chose inouïe de la 
licence expressément commandée. Louvois écrit ceci en novembre 1G85 : « Lu 
roi a été informé de l'opiniâtreté des gens de la R. P. R. de la ville de Dieppe, 
pour la soumission desquels il n'y a pas de plus sûr moyen que d^y faire venir 
beaucoup de cavalerie et de la faire vivre che% eux fort liceniiewemerU... 
Vous ne devez garder à leur égard aucune des mesures qui vous ont été près- 
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donnent du fond de leurs cabinets ces ordres froidement cruels 
pouvaient faire Teflort de descendre de leurs fausses grandeurs, 
pai* la pensée, aux rangs communs de Thumanité, imaginer leurs 
familles dispersées dans Touragan de la persécution, leurs enfants 
en fuite, arrêtés, mis aux galères, pendus, leurs femmes cloîtrées, 
données en proie à la baine fanatique des nonnes et au zèle con- 
vertisseur des abbesses, et quelque vieux père demeuré seul à la 
maison, sur un lit d'agonie, au milieu des insultes et dans le tu- 
multe de jour et de nuit des cavaliers, obsédé, aux seuls moments 
de repos, par les offres corruptrices et les vains propos théolo- 
giques d'un évoque infâme, peut-être prendraient-ils une plus 
juste idée du rapport qu'il y a entre Téditd'un prince auguste sur 
son trône et les crimes des plus bas scélérats de la terre. Ce sup- 
plice des malades qu'on n'ose ou qu'on ne peut jeter en prison 
sans risque de mort toute prochaine, et qu'on torture à domicile, 
c'est celui qui fut infligé à notre patriarche d'Orange, le ministre 
Chambrun, qui m'en fit à moi-même, et depuis au monde entier, 
le récit véridique, en son livre des Larmes de Piixelon. Étant resté 
dans sa maison parce qu'il avait la jambe cassée et souffrait en 
outre des intolérables douleurs de la pierre à la vessie, pendant 
que ses collègues étaient dans les cachots, il reçut d'abord du 
comte de Tessé promesse de ménagements sur ce qu'il était gen- 
tilhomme, puis, sur son refus de se convertir, menaces d'être 
exécuté rigoureusement. Et, dit H. de Chambrun, « il lut homme 
de parole à cet égard. Sans être touché d'aucune compassion 
de l'état où il m'avait vu, il envoya chez moi, dans moins de deux 
heures, quarante-deux dragons et quatre tambours qui battaient 
nuit et jour tout autour de ma chambre pour me jeter dans l'in- 
somnie et me faire perdre l'esprit... Dans peu d'heures ma maison 
fut toute bouleversée, toutes les provisions ne suffirent pas pour 
un repas, ils enfonçaient les portes de tout ce qui était sous la 

critcs, et vous ne sauriez rendre trop mdc et trop onéreuse la subsistance des 
troupes chez eux... Au lieu de vingt sous par place et de la nourriture, vous 
pouvez en tirer dix fois autant, et permettre aux cavaliers le désordre néces- 
saire pour tiier ces genS'là de l'état où ils sont et en faire un exemple dans 
la province... » {Note de Véditeur,) 
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clef, et faisaient un dégât de tout ce qui leur tombait sous la main. 
Mon épouse tâchait de subvenir à tout avec un courage intrépide... 
Elle essuya toutes les insolences qiiH)n se peut imaginer. Les me- 
naces, les injures de p..., de c... et d'autres, mille discours d*im- 
pudicité que ces malheureux prononçaient à tous moments... La 
nuit ne fut pas venue que les dragons allumèrent des chandelles 
par toute ma maison. Dans ma basse-cour, dans mes chambres, 
on y voyait comme en plein midi, et l'exercice ordinaire de ces 
malhonnêtes gens était de manger, de boire et de fumer toute la 
nuit. Cela eût été supportable s'ils ne fussent venus fumer dans 
ma chambre pour nl'étourdir ou m'étouffer par la fumée du tabac, 
et si les tambours avaient fait cesser leur bruit importun pour me 
laisser prendre quelque repos. 11 ne suffisait pas à ces barbares 
de m'inquiéter de cette manière, ils joignaient à tout cela des 
hurlements effroyables, et si p^our mon bonheur la fumée du vin 
en endormait quelques-uns, Tofflcier qui commandait, et qu'on 
disait être proche parent de M. le marquis de Louvois, les éveil- 
lait à coups de canne afin qu'ils recommençassent à me tourmen- 
ter... » Après des tourments de celte sorte, longtemps prolongés, 
qu'on ne suspendait quelquefois que dans la crainte de voir le 
malade passer tout à fait en quelqu'une des pâmoisons qu'il avait, 
on transporta ce martyr de diocèse en diocèse pour le soumettre 
aux voies de douceur des évéques, dont l'un crut un moment se 
pouvoir attribuer l'honneur de l'œuvre des dragons dont les tra- 
vaux alternaient avec les siens; mais il n'en fut rien finalement. 
Si M. de Chambrun était mort dans les mains de ses persécuteurs, 
après quelques paroles de faiblesse aussitôt retirées, et qu'il eût 
refusé, ce que certainement il eût fait, les sacrements des pa- 
pistes, on aurait pu feindre qu'il les avait reçus ; car le mérite en 
était grand auprès de la cour; ou si la feinte n'eût point été pos- 
sible, par le trop grand nombre des témoins, on aurait pu intenter 
le procès comme relaps à son cadavre. Une déclaration du roi 
contre les nouveaux conveiiis portait que ceux qui auraient 
refusé les sacrements durant leurs maladies seraient condamnés 
premièrement aux galères, avec confiscation des biens, s'ils ve- 
naint à guérir; secondement, s'ils mouraient, seraient traînés sur 
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la claie, ou déterrés s*il y afait lien, et jetés i la Toirie. C*est ce 
qoi s'est lait quelque temps en certaines pro?inces» telles que Lor- 
raine, Champagne, Boui^ogne, etc. (f). A Metz même, où la ré- 
forme pouvait se croire plus qu'ailleurs des garanties, le peuple 
époufanté put Toir entre beaucoup d'autres, hommes et femmes, 
le corps nu d'un vieillard de quatre-vingts ans jugé et condamné 
et traîné sur la claie avec les intestins auprès, qu'on avait ar- 
rachés auparavant {%). Des peuples entiers de quelques villes tom- 
baient sous le coup de telles horribles ordonnances, que les tyrans 
les plus détestés n'ont jamais surpassées; car il y avait des cités 
que la terreur des dragons c convertissait » en masse, en vingt- 
quatre heures de temps; et celles-là se trouvaient tout d'un coup 
peuplées de gens en passe d'être punis comme relaps. On peut 
bien juger, en effet, de ce qu'il y avait à faire fonds sur la bonne 
qualité des professions de papisme obtenues à telles enseignes. 
Notre ville malheureuse d'Orange fut du nombre de ces dernières. 
Ses ministres emprisonnés, desquels j'étais, et le principal d'entre 
eux soumis aux mêmes tortures qui se répétaient dans toutes 
les maisons, une assemblée générale des citoyens fut réunie, en 

(1) Nous avons dans \si France prote$ianU, i. X, p. 433, une liste de ees 
cadavres condamnés et exécutés. Elle ne contient pas plus de soixante et quel- 
ques noms, parce qu'on s'aperçut bientôt que TÉ^lise tirait plus d'infamie que 
de profit de ces sortes de procédures. En revanche les listes des galériens, des 
déportés et des prisonniers d'État, quoique nécessairement incomplètes, dans 
le même ouvrage, sont interminables. Que serait-ce si l'on pouvait Étire le 
dénombrement des fugitifs qui trouvèrent la mort en cherchant l'exil? 

{^ote de rédiUur,) 

(i) Voyez la Penécution de VÉgli$e de MeU décrite par le sieur Jean Olry, 
notaire royal, Hanau 1690, rééditée par. le pasteur Othon Cuvier. Rans ISTiU, 
p. 1 02-108. Jean Olry fut déporté en Amérique, sa femme et ses deux filles 
confisquées de corps et mises au couvent. A Metz, on vit un garçon de seize ans 
pendu avec son père et deux autres personnes, un homme et une femme, qui 
les avaient aidés à fuir. Il y avait eu conversions en masse dans cette ville, 
sous l'action toujours efficace des dragons. Mais ensuite il avait fallu envoyer 
un missionnaire botté pour forcer les nouveaux convertis à la messe, où ils 
n'allaient pas. C'est le chevalier, plus tard marquis, duc, maréchal deBoufBers 
qui se chargea de cette mission. Ce grand homme de guerre, alors gouverneur 
des trois évèclUs, assistait de sa personne, entouré de ses gardes et des princi- 
paux magistrats, aux catéchismes auxquels étaient contraints d'envoyer leurs 
enfants les pères de famille qui ne voulaient pas recevoir une seconde fois 
Ips dragons :\ leurs foyers (Olry, p. liSj. (^ote de téditeur.) 
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laquelle se fit une commune abjuration de la religion réformée, 
sous promesses toutefois de concessions et adoucissements dans 
le culte, mais qu'on ne songea pas un seul instant à tenir. 11 fal- 
lut donc que tous ceux qui n'entendaient point se courber entiè- 
rement sous les fourches caudines des jésuites et des autres bons 
pères, tenues par les dragons, recourussent à des moyens de fuite. 
On ne saura jamais quelles peines et quelles misères attendirent 
les malheureux qui prirent ce parti* ni le nombre de ceux qui 
trouvèrent la mort. Et ce qui fut à Orange en ce temps fut par- 
tout aux portes de villes et aux frontières du royaume. 

Pour moi, voyant venir en partie les événements, non pour 
m'en meUre à l'écart, me connaissant le devoir de soutenir et 
consoler jusqu'au bout nos frères, mais pour songer à la sûreté 
des membres les plus tendres de ma famille, j'avais pu faire passer 
depuis quelque temps ma femme avec mes filles et mes nièces en 
Hollande, usant 'pour cela des facilités et du prétexte d'une 
parenté que ma femme avait dans la maison de H. de Slarenbourg, 
alors ambassadeur de L. H. P. en cour de France. Je les sauvai 
d'un long supplice, et les plus jeunes au moins des séductions 
que le papisme, en ses couvents, est habile à mettre en œuvre et 
composer avec les mauvais traitements. Mes fils avaient refusé de 
s'éloigner, jusqu'au dernier moment que je leur ordonnai de partir 
avec mon frère, que j'ai dit ci-devant avoir été notaire à Orange et 
qui, malheureusement pour nous tous, demeura trop longtemps à 
se persuader qu'il n'y avait nulle raison de rester ferme à son poste 
qui ne le cédât aux raisons de fuir, depuis la situation faite aux 
sujets du Prince et aux protestants. D.ans*la nuit même de l'in- 
vestissement de la ville par les dragons de Tessé, mon frère avec 
deux fils qu'il avait et les deux miens put gagner les champs, 
et de là, sans trop de dangers dans un pays qui lui était bien 
connu, les montagnes du Dauphiné. Mais il fallait par après quitter 
le royaume, et les passages des frontières étaient gardés. La 
troupe infortunée, à laquelle s'étaient joints d'autres fugitifs, et à 
la fin des femmes même, dont on n'avait pu refuser la compagnie, 
fit marché avec un guide qui devait la conduire par des chemins 
sûrs dans les Élats du duc de Savoie. Cet homme dont les 
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exigences s'élevèrent à proportion du danger et du besoin 
qu'on avait de lui, et au delà beaucoup de ses premières de- 
mandes, étant imprudemment refusé, trouva plus avantageux de 
vendre ceux qu'il avait promis de sauver. Il soupçonnait plusieurs 
d'entre eux de n'élre pas sans biens. Or les. édits, d'une part, 
portaient la peine de mort contre ceux qui favoriseraient l'éva- 
sion des* protestants, et d'une autre part assuraient les bardes et 
effets des religionnaires en fuite à ceux qui les arrêteraient ou 
les dénonceraient. Une autre déclaration royale accordait aux dé- 
nonciateurs la moitié des biens des dénoncés. De tels encourage- 
ments publics à la trabison multiplièrent en tous lieux les 
crimes (1). Le guide infidèle de nos fugitifs ameuta donc contre 
eux une troupe de paysans, les uns simplement avides et les 
autres échauffés par les prédications papistes, qui les vinrent as- 
saillir en armes, nuitamment, pendant que certains allaient éveil- 
ler les soldats d'un poste peu éloigné. Dans une si terrible extré- 
mité, on mit répée à la main et il y eut du sang versé. Mon frère 
blessé tout d'abord d'nn coup de feu. avant d'avoir même 
songé à se mettre en défense, fut porté par ses fils jusqu'à une 
chaumière, où ils ne tardèrent pas* tous trois à être livrés. Ce 

martyr est mort des suites de sa blessure à Grenoble, avant que 

j 

(1; Le drame que Tauteur nous rapporte en termes concis s*est reproduit 
I mille fois dans ces années de 1685 à 1689. On en trouve, par exemple, un récit 

I tout semblable quant aux principaux points, dans les Mémoires de Dumonl de 

Bostaquetj gentilhomme normandy écrits par lui-même en Irlande et en Au- 
I gleterrc, où ils ont été retrouvés. Bostaquot fut marié trois fois et eut au 

moins vingt enfants, dont la postérité existe en France et en Angleterre. Lors 
du retrait de l'édit de TS'antds, il se débattit, gagna du temps et finit, comme la 
plupart des familles normandes de ses proches et amis, par signer une pro- 
messe de conversion, sous la menace des dragons. Ne pouvant se résoudre à 
la rendre effective, il prit le parti de la fuite en 1687. Une' troupe de troiv< 
cents personnes, au nombre desquels étaient sa mère, très-âgée, sa sœur, sa 
nièce, son gendre, ses enfants, fut attaquée pendant qu'elle attendait sur les 
galets de Sainl-Auliin le vaisseau qui devait la prendre. La trahison paraît 
avoir été principalement du fait d'un certain Vcrtot d'Aubouf qui avait assem- 
blé une troupe de paysans pour s'opposer à rembarquement; et c'était de la 
part de ce gentilhomme une simple entreprise de pillage. Bostaquet blessé 
dans la lutte et forcé de fuir, parvint à se sauver de château en château ami, 
portant sa blessure jusqu'à la frontière de Flandre. 11 entra au service du 
prince d'Orange et fut à la bataille de la Boy ne. A la suite du procès qui 
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fût instruit le procès de cette troupe malheureuse. Mes deux ne- 
veux ont été condamnés aux galères à perpétuité, quoique n'étant 
pas sujets du Roi, comme en effet ils prouvaient ne pas l'être, 
pour avoir voulu quitter le royaume à main armée; et tous deux 
sont morts des traitements inhumains que leurs corps ne purent 
endurer. L'un de mes fils, encore vivant, a partagé leur condam- 
nation, sur ce que n'étant âgé que de seize ans il se pouvait dire 
en quelque sorte excusable de s'être armé en compagnie de ses 
parents. Mais comme un paysan avait été tué dans la mêlée, au 
moment de l'attaque qui dispersa la troupe des fugitifs, avant 
l'arrivée des soldats qui les arrêtèrent presque tous, il y eut 
peine capitale pour plusieurs, et mon fils aîné fut de ceux qui su- 
birent la mort qu'on peut appeler ignominieuse, mais seulement 
quand elle n'est point reçue pour la conscience, et comme un gage 
de la gloire céleste. 

Pour moi, je ne vous entretiendrai point de mes souffrances, elles 
sont légères auprès de celles de mes nobles fils. Porté longtemps 
de cachot en cachot, obsédé tour à tour mais non pas tenté par .des 
évoques et des colonels de cavalerie, je fus enfin tiré du château 
de Pierre-Encise, grâce à l'intervention des autorités de Hollande 
qui firent représenter à la cour que je n'étais ni sujet du roi ni 

naquit de celte échaufTourée, il y eut six femmes rasées et cloîtrées, deux 
hommes condamnés à trois ans de galères; dix, contumaces, aux galères à 
perpétuité, une femme contumace au couvent à perpétuité. Confiscation des 
biens, après prélèvement des amendes. !Mous avons le jugement, divers rap- 
ports sur l'afTuire et autres pièces de procédure. Ce qui nous frappe et nous 
parait instructif, c'est le contraste du ton visiblement apologétique des rapports 
envoyés à la cour, et duquel ressortent les dispositions les plus favorables en- 
vers la famille persécutée, avec la cruauté forcée des conclusions judiciaires : 
couvent et galères. La faveur, partout ailleurs si puissante, ici ne pouvait plus 
rien. La sœur et la nièce de Bostaquet furent en effet cloîtrées, et persévérè- 
rent dans leur religion, au couvent des Nouvelles Catholiques de Rouen. Sa 
mère, octogénaire, obtint de demeurer libre, à force de démarches, en don- 
nant caution (tun catholique pour ne pas quitter le royaume. Un drame épi- 
sodique touchant se rattache à Taction principale. {Mémoires de Bostaquet, 
p. 177.) Ce sont les aventures d'une enfant, fille de Bostaquet, que Ton fait 
sauver de Dieppe en la descendant du haut du mur de ville, qu'on embarque, 
qu'on égare à la suite d'une tempête et d'un changement de directioh du 
navire, et qui se retrouve enfm inespérément en Hollande dans les bras de 
son père. {Note de Véditeur.j 
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même appartenant à la principauté d'Orange par mon origine. Ce 
fut à la paix de Ryswick, il y a douze ans, que j'obtins ainsi la 
liberté, sous la condition de quitter pour jamais la terre de per- 
sécution, la terre de mes ancêtres. 



\7 \o 



J'ai écrit les lignes précédentes dans la solitude de ma vieille 
maison d'Amsterdam, mon fils aîné, mon frère et mes neveux 
étant morts pour la foi, ainsi que je l'ai dit, et mon dernier fils 
étant monté sur les galères du roi, où je sais que grâce à Dieu et 
malgré sa jeunesse, sa conscience chrétienne a résisté coura- 
geusement aux obsessions et aux mauvais traitements. 

On aura de quoi juger, à quelques traits que je veux rapporter, 
des misères qu'on ne saurait ni nombrer ni décrire qu'il a souf- 
fertes durant vingt-sept années de cet esclavage où il gémit en- 
core, auquel une mort cruelle a du moins soustrait ses germains. 
Car ayant été conduits à Paris après leur condamnation, à cause de 
certaines conjonctures du procès de fuite à main armée, dans lequel 
il y eut diverses gens impliqués, et des croisements de jurisdiclion, 
ils furent enfermés dans l'afireuse prison de la Tournelle, qui est 
le lieu de cette ville où les condamnés aux galères attendent le 
départ de la chaîne. Ils ont été vus là par des personnes pieuses, 
de celles qui ayant succombé au cours de la persécution, tâchaient 
de se rendre leur faiblesse moins reprochable en secourant par 
des œuvres de charité leurs frères dans les tourments. Cinq cents 
malheureux, s'il y en a ce nombre, y sont enchaînés en une 
même salle souterraine, ronde et fort spacieuse, rangés les uns 
près des autres, en telle sorte que dans une posture à demi-ren« 
versée, mais sans pouvoir ni se coucher entièrement, ni s'asseoir, 
partie de leur corps soit libre de porter sur le carreau, leurs tôtes 
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à tous étant prises dans des colliers de Ter. Ces colliers sont tenus 
par de courtes chaînes qui s'attachent toutes à de grosses poutres 
de bois où vingt têtes à la file peuvent ainsi s'appuyer. C'est 
après quatre mois d*un tel supplice que soixante de nos martyrs, 
en la compagnie de plusieurs centaines de criminels, quittèrent 
laTournelle pour traverser toute la France à pied, traînant en- 
semble la chaîne h laquelle leurs fers étaient rivés. Au mois de 
décembre 1687, que cette chaîne s'arrêta pour sa première étape 
â Charenton, sur le soir, les hommes furent dépouillés et enfermés 
tous nus dans une cour close de hauts murs, dans la neige fon- 
dante et la fange, durant deux heures que prit la visite de leurs 
vêtements et saisie de tout ce qu'ils auraient pu celer sur eux à ce 
commencement de leur voyage. L'un de mes neveux tomba malade 
sitôt après, et mourut en peu de jours dans une charette où le ca- 
pitaine de la chaîne avait été contraint de le faire monter, ne pou- 
vant obtenir que ce corps exténué marchât. On doit savoir que de 
la manière dont toute l'afTaire de la chaîne est arrangée, son con- 
ducteur trouve plus d'avantage à laisser des morts en route, des- 
quels il est quitte pour tirer procès-verbal des curés les plus voisins 
qui ont charge des cadavres, qu'à porter des malades sur les cha- 
riots dont la dépense est mise à son compte. Il arrive de là que les 
hommes les plus épuisés sont accablés de coups jusqu'à ce qu'ils 
tombent, leur faiblesse mortelle étant facilement réputée mau- 
vaise volonté. Le second de mes neveux survécut, aussi bien que 
mon fils, à ces intolérables souffrances d'une marche qui, malgré 
la descente du Rhône sur des bateaux plats, ne fut pas moins que 
d'un mois entier : les corps accouplés portant leurs chaînes sous 
la pluie et dans la boue, pourrissant la nuit dans le fumier pour 
s'y réchauffer, rongés parles poux et la gale. Ils montèrent à la fin 
tous deux sur les galères de Marseille, après avoir vu périr je ne 
puis dire quel nombre de réformés et de leurs autres compa- 
gnons de misère. Mais mon neveu, à son tour, était réservé au mar- 
tyre, car ayant été longtemps bâtonné et laissé pour mort, à cause 
qu'ayant la garde de la bourse commune des réformés, il refusait 
avec constance de faire connaître à leurs bourreaux les personnes 
charitables de la ville qui s'entremettaient pour faire passer les 
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secours d'argent de l'étranger dans les galères, il ne fit depuis 
que languir et mourut plus d'un an après sans avoir jamais re- 
couvré la parole. Telles sont donc les douleurs que mon plus 
jeune fils, encore de ce monde, a contemplées, et endurées depuis 
notre séparation funeste (1). 

J'ignore s'il mè sera donné de revoir ce fils bien-aimé, encore 
qu'on me fasse aujourd'hui concevoir quelque espérance, sur ce 
que la reine Anne, à la sollicitation des cours du Nord et des 
autres Puissances protestantes, dont le réfugié M. le marquis de 
Rochegude a recueilli de place en place les demandes, après 
d'infinies démarches et peines, interviendrait auprès du Roi enfin 
humilié, pour obtenir la délivrance des martyrs. J'attends, avec 
beaucoup d'autres malheureux réfugiés leurs parents, les effets 
du zèle de ce simple particulier, qui travaille ainsi à réparer l'im- 
piété des oublis des négociateurs de la paix pour les Puissances 
protestantes à Ryswick et à Utrecht (2). 

Une consolation que je trouverais, dans celte misère de ma 
vie parvenue à l'exlrême déclin, s'il y en avait pour moi de pos- 
sibles hormis en Dieu et au retour de ce fils, c'est que les senti- 
ments d'entière tolérance et universelle charité qu'on me connaît 
depuis ma rentrée en ce pays de Hollande n'ont point nui à la 
bonne renommée de ma foi chrétienne, non plus qu'au libre exer- 
cice du ministère sacré qui m'a été conservé; ce que j'attribue à 
la constance que Dieu m'a prêtée dans mes longues épreuves et 



(I) Voyez sur le régime des (galères et sur la chaîne des galériens, les Mé- 
moires de Mirtheile, surtout aux pp. 315-340. {Note de Véditeur.) 

(i) La demande de la reine Anne à Louis XIV, provoquée par les autres 
nations réformées, et la délivrance des forçats pour la foi sur les galères de 
Marseille, en dépit des obstacles et tracasseries de tout genre suscités par les 
missionnaires lazaristes, sont des faits de Tannée 1713. (Voir les Mémoires de 
Jean Martbeile.) Nous ne pouvons savoir si le fîls de Fauteur de cette dernière 
apostille de rUchronie à Tadresse de la postérité sortit vivant de cet enfer, ou 
s'il mourut peu après des suites du supplice qu'il avait souffert. Nous ignorons 
môme son nom. S'il survécut à son père, en tout cas il n'ajouta rien du sien 
aux manuscrits, qui durent passer en des mains étrangères après l'extinction 
de cette famille malheureuse. Le respect des héritiers probablement, ensuite 
rindifférencc les ont heureusement conservés jusqu'au moment où le hasard les 
a mis sous les yeux d'un lecteur capable d'y prendre intérêt. 
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à rhorribic persécution durant laquelle il n*a pas tenu aux enne- 
mis de la conscience que je ne tombasse aux rangs des apostats 
par crainte ou par faiblesse. 

Je sais par les communications que j'ai pu avoir^ et dont je 
rends grâces à la charité des correspondants des banquiers d*Âm- 
sterdam à Marseille, que mon fils, en refusant les offres des scé- 
lérats convertisseurs des missions, n*a pas seulement obéi à 
l'honneur qui nous défend de vendre à quelque prix que ce soit le 
consentement apparent de la conscience à des vérités prétendues, 
et d'apposer notre signature au mensonge, mais qu'encore il croi- 
rait manquer à ce qu'il doit à Dieu s'il consentait à prendre pour 
sa Parole, qu'il connaît, les impostures papistes. Mon fils étant 
donc un chrétien, je lui dois compte, ministre moi-même du 
Christ, des motifs que je me suis trouvé de lui transmettre, au cas 
que Dieu permette qu'il en prenne connaissance, le recueil entier 
des manuscrits à la suite desquels j'écris présentement ces pages. 
J'ai quelque temps hésité, je l'avoue, sachant bien que les pensées 
de mon père, et celles surtout du maître de mon grand'père, ne 
pourraient manquer d'être accusée<; de libertinage, et les feuilles 
qui les contiennent d'être irrémissiblement vouées au feu par tout 
conseil de nos pasteurs auquel on les soumettrait. Et peut-cire ce 
qu'un héritage de famille a de sacré, pour qui estimerait à bon 
droit n'en être que le dépositaire, n'avait point de quoi prévaloir 
contre la crainte de nuire au particulier héritage de la foi du père 
au fils. Mais j'aperçois, y regardant mieux, d'autres fortes raisons 
que je veux consigner ici, de ne point supprimer des œuvres où 
se marque la haine vigoureuse de l'injustice, mais au contraire de 
les léguer fort fidèlement & mes descendants. 

Je confesse ingénument que le livre d (/cAro/ar^, s'il ne porte 
peut-être point d'attaque directe contre la possibilité des vérités 
évangéliques, ne laisse pas d'expliquer toutes sortes de moyens 
humains de leur naissance et de leur établissement, et nous fait 
voir une indifférence, et comme une ignorance affectée, au sujet 
de ce qui pourrait encore demeurer de foi légitime en une parole 
révélée, après qu'on aurait fait le départ juste et rigoureux de tout 
l'alliage humain et naturel, et puis de la corruption née des super- 
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stilions et de la fanatique tyrannie. Il est donc assez manifeste que 
Fauteur, au milieu de la sanglante intolérance publique et du 
secret déchaînement athéiste de son temps et de son pays, ne 
voyant plus, à bien parler, de religion nulle part, avait dû perdre 
toute croyaiice en la vérité et mission d'une Église du Christ. D'une 
autre part, la force de la haine et du mépris qui s'exhalent des 
termes de cet auteur, toutes les fois qu'il pense à l'établissement 
mondain du christianisme, à son esprit oppresseur, à la triste 
métamorphose des croyances en décrets, puis des martyrs en 
bourreaux, et à la sacrilège alliance du glaive et de la croix, est 
telle, qu'elle rejaillit nécessairement du catholicisme sur l'évangile 
même, puisqu'il est constant que le second a été recouvert par le 
premier dans l'histoire, et qu'il devint comme impossible, après 
quelques siècles, de discerner l'œuvre de la grâce d'avec celle des 
persécuteurs, ou l'institution de Dieu d'avec le théâtre de l'inqui- 
sition et des bûchers. Néanmoins, ce qui marque très-clairement 
l'intention profonde de YUchronk en ceci, et la justice de l'écri- 
vain qui pnit par ne pouvoir méconnaître la sainteté d^une foi 
chrétienne dans la sphère des âmes unies librement à la vérité, 
c'est ce qu'il feint être arrivé à l'issue de ce moyen âge écourté de 
son invention, quand il rapporte que l'église du Christ, autrefois 
proscrite civilement â cause de ses usurpations du domaine civil, 
et rejetée dans l'Orient, rentra sans opposition dans le monde 
européen, après que le progrès des temps et des pensées des 
hommes l'eût enfin dépouillée en quelque pays de son levain d'in- 
tolérance, et purifiée de la partie superstitieuse et odieuse de son 
mystère. 

Quant à ce tableau des fprinciped et des faits du vrai moyen âge, 
ajouté par mon père, en contrepartie des tableaux fictifs de VU* 
chronie, son esprit, que je ne veux point d'ailleurs me permettre 
de sonder, était plein de tant d'horreurs et de mensonges qu'il 
avait à disposer en forme compendieuse, et tellement pénétré, que, 
soit la pente naturelle de ses pensées, soit artifice de l'écrivain, 
il semble que nulle place libre ne lui demeurât pour rapporter ce 
qui pouvait s'être produit au monde, durant ce temps, qui fût 
selon la grâce ou selon la nature non souillée, et non point défi* 
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guré par de subtiles et fausses sciences, déshonoré par la basse 
cré<fulilé, haïssable aux meilleurs à cause des persécutions. Ce 
devrait être une leçon pour toute personne capable d'entendre 
YUchronie et la suite qu'y a mise mon père, de voir combien tout 
ce qui peut s'appeler foi sincère et œuvre de Christ en nous est 
recouvert et masqué, dans la marche des choses humaines, je dis 
des choses religieuses, pour l'observateur et pour l'historien qui 
ne se paient point de mots et n'ont pas l'esprit obscurci par l'au* 
torilé des jugements imposés. Ce masque sanglant et lugubre que 
les siècles ont porté, le papisme l'ayant tenu pour l'aspect véri- 
table et juste de la religion et du bien public, il est facile de con- 
naître à l'empire des croyances et de la politique papistes, usurpé 
et continué violemment d'âge en âge, si nos auteurs se sont 
trompés, ou s'ils ont bien vu, et clairement, ce qu'ils nous ont 
dépeint. 

Cet enseignement à tirer de leurs écrits, quelle qu'en soit la 
pensée secrète à l'endroit de la religion, ou même lé venin du 
premier, si l'on voulait à toute force en juger ainsi, cet enseigne- 
ment est assez précieux pour être conservé. Jamais peut-être on 
no vit figurée avec des couleurs plus sincères, ni combattue au 
fond par des raisons si palpables, encore que sans aucun génie, 
mais par la seule vertu de la ficlion où l'on s'attache, la doctrine 
de la contrainte religieuse, et cette commune et corruptrice pensée 
d'un établissement politique de théologie obligatoire, où la grâce 
et la foi trouvent leur tombeau. Nulle part, si j'en crois ma mé- 
moire, vous ne trouverez présentée, sous cet aspect d'un renver- 
sement des faits qui ont été, la thèse du franc arbitre, qu'un tel 
renversement met en œuvre. Celte espèce de plaidoirie contre le 
système des fatalités de l'histoire me parait bien propre à nous 
prémunir contre une erreur à laquelle toutes nos églises ont un 
penchant marqué, à cause des opinions de nos premiers réfor- 
mateurs touchant la prédestination, lesquelles se sont introduites 
dans la plupart de nos confessions de foi. 

Vous parler ainsi, c'est assez vous dire que, dans la querelle qui 
s'est émue récemment entre nos ministres, et qui nous menace 
d'un nouveau déchaînement de l'esprit de persécution, je me range 
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du côté d'Arminius et des remontrants, non-seulement quant au 
principe de pleine tolérance et charité, et à la faculté d'ioterpré- 



tation de la Sainte Ecriture par les simples particuliers, mais en- 
core en rejetant la damnation préétablie, Tirrésistibilité de la grâce 
et rimputation du péché aux créatures naissantes, comme des 
imaginations de la pire espèce. Ceux qui liront sans prévention 
ce peu que mon grand-père, en son récit, a rapporté des thèses 
de son maître — ce peu mais qui fournit de vives lumières, — 
iront peut-être plus loin dans la pensée d'une réforme de toute 
la théologie que nous tenons d'une tradition sans vraie autorité 
divine, et ne seront pas éloignés de regarder, ainsi que je le fais 
moi-même, cette partie de nos dogmes en lesquels s'étalent des 
contradictions qu'on ne saurait lever, comme n'étant que des 
inventions de l'École et non point des révélations de l'auguste 
Vérité aux Pères des Conciles. 

Mais tout cet enseignement n'est pas encore à la portée d'un 
grand nombre, et il n'est point à espérer que le livre d'I/cAront> 
puisse être utilement ou sûrement présenté au monde avant plu- 
sieurs générations. Auquel de nos amis oserais-je le communi- 
quer? Pierre Bayle, ce grand homme que nous avons perdu na- 
guère, nous laisse une œuvre extrêmement hardie pour son temps, 
humble toutefois si Ton considère les ménagements auxquels il 
s'est condamné. Mais que d'injures a vomies contre lui le dog- 
matique Jurieu! Et Bayle est appelé sceptique, parce qu'ayant 
mis aux prises, en sa dialectique, les doctrines de ceux qui pré- 
tendent tout savoir, il a montré qu'elles se détruisaient les unes 
par les autres. Toute la philosophie est cartésienne, c'est-à-dire 
platonicienne avec Malcbranche, Alexandrinc avec Spinoza, dit 
l'athée, qui ne nous parle que de Dieu, fataliste encore avec Leibniz, 
et obscurcie en outre par bien des considérations mondaines. Je 
vois poindre quelque lueur du côté de l'Angleterre; est-ce une 
aurore, et la fin de ce siècle entendra-t-elle l'annonce du jour? 
La religion répudiera-t-elle enfin ses dogmes d'oppression, soi- 
disant révélés, et la philosophie, non moins ambitieuse et tenace, 
ses doctrines de contradiction, soi-disant évidentes? Une certaine 
fausse alliance de la théologie et de la philosophie convenues, pour 

26 
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tenir les esprits dans la sujétion, fera-t-elle place à une liberté 
saine et qui s'exerce à mieux qu'à ces négations arbitraires, té- 
méraires, suite commune de la révolte à découvert ou de celle 
qui est forcée de se cacher? 

La défaite et l'humiliation du Grand Roi devant ta coalition eu- 
ropéenne pourraient préparer aux peuples un avenir meilleur, après 
tant de guerres du siècle dernier et du nôtre, où la politique 
des Puissances a pris prétexte de la religion, et tiré du fanatisme 
une partie de ses instruments. Toutefois ni la persécution n'a 
rendu ses armes, même dans les lieux les plus favorisés, ni le 
principe du papisme ne songe à s'abandonner lui-même, ni la 
politique pure ne doit changer beaucoup ses procédés, si l'on en 
juge aux leçons de droit de gens que donnent les philosophes les 
plus éclairés et les mieux intentionnés de nos jours, puisqu'il y 
parait encore des traces de barbarie si profondes et un tel asser- 
vissement aux habitudes d'esprit des citoyens et à la raison d'État 
des princes! 11 est donc bien à craindre que l'équilibre des Puis- 
sances continue à être sujet à des ruptures et rétablissements pé- 
riodiques, sans beaucoup de fondement à l'espoir d'une fédéra- 
tion future des États, telle que l'a rêvée l'auteur de VUchronie. 
Qui sait même si l'entreprise de la monarchie européenne ne 
pourra point se reprendre dans la suite, et avec plus de succès, 
au bénéfice de quelqu'un des peuples maintenant victorieux, ou 
de celui-là même qui vient à présent d'être vaincu? Je dis au bé- 
néfice, mais à vrai dire à son dam, et pour le plus grand malheur 
de l'Europe entière, qui se verrait ramenée par l'unité de l'admi- 
nistration à celle de tous les pouvoirs, y compris à la fin le spiri- 
tuel, et vouée en conséquence à l'universel abaissement des 
âmes. 

Ce qu'on a dit si souvent dans les états monarchiques, afin de 
s'y mieux opposer à la Réforme, que son esprit est un esprit répu« 
blicain, est une vérité qu'il ne me convient pas ici de déguiser. 
Comment ne seraient-ils pas des républicains dans toutes leurs 
dispositions secrètes, tout en accordant ce qu'on doit à la puis« 
sance de la coutume et à la présente incapacité des peuples, ou 
de la plupart d'entre eux et des plus considérables, à s'adminis«- 
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trer d'eux-mêmes, les hommes qui apprennent de leur religion à 
juger selon leur propre judiciaire, à se régler par leurs propres vo- 
lontés, la grâce de Dieu sauve seulement, et à ne point consentir 
de maîtres à leurs âmes sur la terre ni pour se faire mener au 
ciel? Il est donc fort à croire que si, d'une part, les rivalités des 
Puissances tournent décidément et de plus en plus au désavan- 
tage des papistes, et si d'une autre part l'esprit de la Réforme, en 
se sécularisant, en revêtant des formes non plus de religion seule- 
ment, mais de philosophie et de politique, pénètre dans les États 
catholiques pour y désagréger les forces que le fanatisme prête en 
ces pays-là à l'alliance du sacerdoce et des princes, nos descen- 
dants assisteront à quelque vaste mouvement semblable à celui 
qui a tout ébranlé dans l'avant-dernier siècle. Mais des révolutions 
plus universelles que tout ce que nous avons vu, une émotion des 
peuples les plus turbulents de l'Europe, s'arrachant cette fois à 
fond, et non pas seulement en l'élite de leurs plus fiers génies et 
plus fermes consciences, à des habitudes de mille ans, enfin l'ef- 
fort nécessaire pour vaincre et déraciner du sol même où il s'est 
enfoncé profondément ce qu'il y a de plus résistant au monde, 
un pouvoir de prêtres, tout cela ne peut aller sans de grands 
bouleversements qui traînent après eux une longue anarchie. Je 
ne sais si le moment serait favorable, même alors, pour livrer aux 
méditations des esprits troublés par la lutte et aveuglés de tant 
de passions diverses, les pensées consignées dans notre livre de 
famille et mises à l'adresse des sages. Car le sage devra se tenir 
longtemps à l'écart (1). Jusqu'à ce jour, le fanatisme fut son prin- 

(i) Le sage à Vécart! Est-ce bien le martyr de la persécution du Grand Roi 
qui parle ainsi, lui qui en confessant sa foi sur la paiUe des cachots de Pierre- 
Encise a maintenu la liberté relig^ieuse contre la proscription dont un peuple 
entier se faisait complice, lui dont le frère et les neveux ont tenté de s*évader 
du royaume à main armée, et dont le fils rame encore sur les galères royales ! 
Comme ministre de la parole, nVt-il pas, outre le devoir do défendre sa con- 
science, celui de travailler par tous les moyens légitimes à TaiTranchissemcnt 
de la conscience d'autnii et de l'àmo du peuple ? Mais le martyre même, c'est 
bien vainement qu'on le nie, on ne le sait que trop par expérience, le martyre, 
après que les premiers temps d'exaltation sont passés, a pour effet un certain 
affaiblissement de la victime qui a survécu. Ceci est vrai d'un peuple, d'un 
parti, d'une religion persécutée, quand la persécution a été assez dure et assez 
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cipal ennemi; mais après même que le fanatisme aura désarmé 
trois champions reprendront la cause perdue. Ce sont Thabitude, 

prolongée. Je ne pourrais m'expliquer autrement, par exemple, Tattilude 
humiliée et les airs de victime que le protestantisme a toi^ours gardés en 
France depuis que l'état civil lui a été rendu, et encore après que des consti- 
tutions lui ont conféré Tégalité nominale avec son cruel persécuteur. L'ardeur 
prosélytique et la méthode agressive contre les • superstitions papistes >, en 
elle-même fort légitime, et qui d'ailleurs serait juste par représailles, ont fait 
place aux allures timides et résignées de gens qui n'existeraient que par sim- 
ple tolérance, et qui le sentiraient trop. 

Le sage à Vécart ! Ce n'était certes la pensée ni du c P. Antapire » ni de 
son disciple immédiat. Celui-ci s'était retiré de la lutte, on peut le croire, 
comme il est digne et moral que s'en retire tout homme obligé de subir dans 
sa conviction nouvelle, s'il l'étalait, le discrédit d'un démenti donné à des 
opinions anciennes et toutes contraires, surtout si elles furent ardentes. Mais 
qui donc obligeait le fils, et surtout le petit-fils de ce disciple, à tourner si ce 
n'est en prudence mondaine, au moins en isolement philosophique la réserve 
douloureuse du père? Le dernier, après sa sortie des prisons de France, vivait 
dans un temps et dans un pays où Locke avait publié librement ses vues sur 
le christianisme et sur la tolérance, et où l'armipianisme accoutumait les es- 
prits à l'expression publique de doctrines parfois très-hardies. Nous autres, où 
en serions-nous si le notaire au Chfttelet avait inculqué au jeune Arouet la 
maxime du sage à Vecarl ? si Rousseau s'était confiné dans la musique, et 
ainsi des autres? Et pourtant ces hommes ont bravé des dangers fort réels 
de l'espèce la plus terrible. 11 est bien à regretter que l'un dos dépositaires 
de nos manuscrits, au commencement du xviip siècle, n'ait jugé digne d'aucun 
risque à courir, et pas même de celui de Tinopportunité, l'avantage de joindre 
aux théories appelées à faire l'éducation de la pensée publique jusqu'à l'heure 
de la révolution française, et encore après, un mémoire à consulter aussi im- 
portant que celui qui combat le déterminisme historique par le plus instructif 
de tous les paradoxes. Mais le successeur de notre anonyme alors très-âgé 
et affaibli a dû, quel qu'il ait été, subir l'influence du siècle apaisé où Spi- 
noza lui-même écrivait ces lignes, en tête du livre terrible dans lequel il inau- 
gurait la critique des livres saints : 

« Je ne recommande pas ce traité au vulgaire; il ne lui plairait point. Je 
sais avec quelle ténacité les âmes défendent ce qu'elles ont embrassé sous 
ombre de piété. Je sais aussi qu'il est également impossible de guérir le vul- 
gaire de la superstition et de la peur... Je désire donc que mon livre demeure 
étranger à ces lecteurs qui, sans utilité pour eux-mêmes, portent préjudice aux 
litres philosophes *... » 

Guérir le vulgaire de la superstition et de la peur est une œuvre fort ardue, 
et qu'il faudrait entreprendre pourtant, ne fût-ce que pour l'utilité de la phi- 

* Tractatus theologico-politicus. in quo ostendUur libertatem philotppkandi non 
tantum salva pietate et reipublicœ pace poste concedi : sed eandcm rmi cum paee ni- 
publicœ, ipsa^ttu pietate tolli non poste; Prefatio, sub fin. 
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rignorance et la peur, et ceux-là, le monde les verra longtemps 
debout. 

losophie, à moins que celle-ci ne veuille se rendre absolument personnelle et 
solitaire et abandonner la politique, ce qui n'était point le cas pour Spinoza. 
Les libres philosophes auront beau se trémousser entre eux, ils ne sépareront 
pas leur liberté de celle du vulgaire, et tant que le vulgaire restera en proie 
à la superstition et à la peur les maîtres du vulgaire seront aussi leurs maîtres. 
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EXCUSEZ LES FAUTES del'auteur: — Si jamais formulc Con- 
vint à un livre, c'est, à celui que nous publions, cette for- 
mule par laquelle les vieux poêles espagnols ont coutume 
de prendre congé de leurs lecteurs. 

Nul ne peut connaître mieux que nous les difficultés d'une 
construction imaginaire comme celle qui est le sujet de 
YUchronie. Critiquer l'auteur parce qu'il n'a pas su imiter 
la variété infinie de la vie, le reprendre sur la pénurie des 
faits qu'il a inventés, sur leur agencement controversable, 
et sans doute aussi sur des contradictions qu'il n'a pas su 
éviter en les arrangeant, ce serait perdre complètement son 
temps et sa peine. Les historiens de la réalité ne par^îen- 
nent pas eux-mêmes à satisfaire les divers critiques, en cette 
part de l'histoire qui ne vise qu'à établir des vraisemblances; 
comment le conteur doublement apocryphe, qui n'existe pas, 
et qui, du point de vue d'un temps où le lecteur doit se 
transporter, raconte la chose qui n'a pas été, comment ce 
conteur pourrait- il espérer de remplir sa tâche à la satis- 
faction commune, quand les vérités de fait elles-mefnes ne 
se rangent pas d'un commun accord en un système où tout 
paraisse clair et cohérent à tous? Atteindre trop bien son 
but, serait pour lui une autre manière de le manquer, puisque 
la première de ses thèses est la possibilité de concevoir en 



408 UCHRONIE. 

différentes façons la série des événements. li faut donc bien 
que celle qu'il a conçue puisse être rcjelce en faveur d'une 
autre. 

A vrai dire, il faudrait parler de l'impossibilité, et non des 
simples difficultés d'une exécution satisfaisante, si l'on son- 
geait à la multitude et à l'enchevêtrement des hypothèses 
qui se pressent sur les pas de Tuchronistc, aussitôt qu'il a 
pris le parti de remplacer, en un point de la série effbctive 




des événements passés, et dès lors en une quantité d'autres, 
la direction réelle Oa de la trajectoire historique en ce point, 
par la direction imaginaire OA de cette trajectoire. La substi- 
tution supposée du fait qui aurait pu être à celui qui, ayant 
pu être aussi,' a de plus le privilège unique d'avoir été, in- 
troduit tout d'abord la question scabreuse de savoir si la 
direction OA est bien vraisemblablement celle qui serait 
venue comme résultante commune : 1* du fait modifié lui- 
même, 2° des faits corrélatifs qui ont dû changer en même 
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temps, 3" de ceux que l'on conserve à titre de circonstances 
et conditions données. La réaction à attendre des volontés 
possibles, les unes sur les autres, et le degré auquel on peut 
croire que les conditions générales du monde et la solidarité 
humaine admettent ou rejettent Tinlervention efficace des 
coefficients particuliers qu'on se permet de changer, sont des 
inconnues qui obligent l'uchroniste à des décisions multi- 
pliées, arbitraires, incontrôlables. 

Dès qu'une première déviation de la ligne effective a été 
introduite, la trajectoire OABCDE... devient entièrement 
imaginaire, et toutefois on ignore si elle ne tendra pas en 
vertu du seul effet des conditions conservées à se confondre, 
dans la suite des événements, entièrement ou à peu près, 
avec la trajectoire réelle. Celle-ci serait une figure polygo- 
nale, approchant sensiblement et presque partout d'une 
courbe, à cause de la fréquence et de la quasi-continuité des 
changements de direction dus aux forces qui se composent à 
tout moment pour la déterminer (1). Mais l'autre, la trajec- 
toire imaginaire, ne peut se figurer pour l'uchroniste que 
comme un polygone à angles quelconques et à grands côtés, 
déterminés grossièrement. Celui qui chercherait à le con- 
struire d'une manière sérieuse devrait, pour se conformer 
à sa propre méthode, s'arrêter aux points de la suite 
OÂBCDE... dans lesquels il aperçoit comme autant de nœuds 
de cette histoire qui n'a pas été ; et ses embarras redouble- 
raient étrangement. 

En effet, suivant l'hypothèse de l'égale possibilité de 

(1) Le lecteur qui réclamerait la précision complète des déflnitions, dans le 
schème dont on présente ici Tesquisse, voudrait savoir ce que c'est que cette 
trajectoire^ et ce que représentent les directions successivement modifiées dont 
elle se forme. On Axerait les idées, assez pour Tolijet qu'on se propose — 
qui est symbolique et no.i rigoureusement mathématique — en imaginant que 
les angles représentent des écarts variables, comparativement à un certain axe 
dont la direction serait celle de la tendance imaginée vers un état social qu'on 
définirait sous quelque rapport. 
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déterminations diverses aux points 0, A, B, C, etc., on doit 
à chacun de ces points tenir compte de la double direction 
possible : OA, Oa; AB, kb; BG, Bc; CD, Cd, etc.; encore 
est-ce beaucoup simplifier que de parler d'une direction 
simplement double. Cette fiction est permise à un certain 
point de vue, à raison de la facilité que la logique et la 
morale nous donnent de dichotomiser les résolutions hu- 
maines en les ramenant en chaque cas à la question de faire 
ou ne pas faire un acte défini. Mais, au vrai, les manières 
possibles d'agir sont multipliées et se croisent en bien des 
sens avant d'aller à un résultat net. On voit quelles abstrac- 
tions sont nécessaires. 

On achèvera de se rendre compte de ce qu'il y a de chi- 
mérique dans les uchronies — en pratique, entendez bien — 
si Ton prend la peine de songer un moment aux déviations 
en divers sens et aux inimaginables croisements auxquels 
donneraient lieu les déterminations également possibles 
telles que BC et Bc, CD et Cd, etc., suivant que supposant 
celle-ci ou celle-là réelle ou fausse, on supposerait simul- 
tanément cette autre fausse ou réelle, et cette autre encore, 
et ainsi de suite, avec des combinaisons à la fois très-mul- 
tipliées et poursuivies dans l'ordre du temps, au milieu de 
l'accumulation croissante des incidents. 11 est impossible à 
l'esprit humain d'entrer dans cette voie, et il ne lui est pas 
même facile d'imaginer simplement la complication des 
causes, ou la résultante de la moindre partie d'entre elles, 
pour amener une trajectoire ou une autre. 

Mais puisqu'il en est ainsi, va-t-on dire, et que vous re- 
connaissez si bien la difficulté, et ce mot même est trop 
faible, la chimère, d'une construction uchronique, comment 
se peut-il que vous vous y soyez amusé un seul instant? 

Pour toute réponse, nous demanderons d!abord la per- 
mission de tirer du schème que nous venons de présenter 
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une conclusion à laquelle on ne s'attend peut-être pas. Ce 
schèmc démontre, il est vrai, rimpossibililé de la construc- 
tion en question. Mais démontrant ceh^ il expliqua l'illusion 
du fait accompli, je veux dire l'illusion où l'on est commu* 
nément de la nécessité préalable qu'il y aurait eu à ce que 
le fait maintenant accompli fût, entre tous les autres ima^ 
ginables, le seul qui pût réellement s'accomplir. La fiction 
d'une telle nécessité répondrait au sentiment bien justifié 
de l'impossibilité de feindre avec succès une série différente 
de celle qui s'est produite. 

Dès qu'il s'agit d'une illusion, et qu'elle s'explique, il doit 
être permis de la dissiper, non pas en atteignant radicale- 
ment sa cause invincible, mais en réclamant le droit d'intro- 
duire dans la série effective des faits de l'histoire un certain 
nombre de déterminations différentes de celles qui se sont 
produites. En les choisissant bien, on rendra suffisamment 
vraisemblable que le cours des choses eût pu être modifié 
gravement, au cas où elles se seraient produites. On pourra 
imaginer en quel sens, et les désigner telles, que les varia- 
tions aient lieu en un sens voulu. L'auteur qui apporterait 
à l'exécution de son plan beaucoup d'érudition et de science, 
avec une pénétration à fégal, commencerait par fixer un 
point de scission, au nœud de l'histoire le mieux choisi entre 
tant d'autres pour rendre un grand changement historique 
concevable et probable sous la simple condition d'un change- 
ment supposé de quelques volontés. Ensuite il aurait à prendre 
parti sur ceux des faits futurs, à dater de ce point, qu'on 
doit juger avoir été dès lors déterminés et inévitables, à 
raison des événements acquis, des causes données et des 
tendances invincibles. Il devrait combiner ces faits avec ceux 
qu'il introduirait par hypothèse, et disposer enfin les séries 
de fails subséquents de manière à obtenir une sorte de mi- 
nimum des déviations de la réalité, parmi tous les arrange- 
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ments imaginables qui peuvent le conduire pareillement au 
but proposé. L'auteur qui n'a pour lui ni la pénétration 
exigée ni la science, mais seulement le principe et l'idée, 
commettra beaucoup de fautes en modifiant les faits plus 
arbitrairement qu'il ne faudrait, combinant maladroitement 
les réels et les supposés, et manquant, sans utilité pour son 
œuvre, à telles ou telles grandes vraisemblances : et c'est ce 
qui a dû nous arriver. Mais il aura forcé l'esprit à s'arrêter 
un moment à la pensée des possibles qui ne se sont pas réa- 
lisés, et à s'élever ainsi plus résolument à celle des possibles 
encore en suspens dans le monde. Il aura combattu et, qui 
sait? peut-être ébranlé les préjugés dont le fatalisme ouvert 
ou déguisé est la racine. Il aura fait, même en un livre chi- 
mérique et défectueux dans l'exécution, un livre utile. Si 
c'est à cela que notre réussite se borne, elle est de celles dont 
on peut encore se contenter. 

Ciï. Renouvier. 
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